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diferencia de lo que había acaecido unos años antes con la pretensión de la poesía realis-
ta, la pintura se revela en torno a la década de 1970 como una actividad que, más que car-
gada de futuro, parece estar destinada a conjugarse en un tiempo que sólo es el del preté-

rito. Frente a las transgresiones expandidas que comportan el arte conceptual, las derivas neoda-
daístas o la irrupción de nuevos soportes y materiales, el hecho pictórico va a quedar ubicado en
un ámbito definido por su propio anacronismo. Esta inactualidad llevará a la pintura a un paradó-
jico estado: el de saberse reducto de una mirada que, pese a asumir su icónica incapacidad com-
petitiva dentro de una iconosfera cada vez más espectacularizada, no va a dejar por ello de recla-
mar –ya sea dentro o fuera del ámbito artístico– su necesaria e irrenunciable vigencia.

En este contradictorio contexto en el que pintar asume el sentido de una práctica arcaica y en pro-
gresivo desuso es en el que cabe situar la presente obra de Jordi Teixidor, una obra que, conscien-
te de la paradoja aludida, buscará huir de la imagen para profundizar en la pintura, hecho que po-
sibilitará el ahondamiento de las diferencias existentes entre discurso icónico y decir pictórico. An-
te la desmaterialización plástica de raigambre duchampiana o ante la desmesura de un consumo
mediático-visual que desborda los límites del lienzo, la pintura deseará articularse como discurso
de especificidad plástica y temporal, es decir, como discurso que, yendo más allá de la referencia-
lidad narrativa de la imagen, contrapondrá la intimidad de la contemplación al videodespilfarro de
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la mirada, la tactilidad visual a la eficiencia tecno-comunicativa y la
demora icónica a la celeridad de lo virtual. 

Desde esta perspectiva, Rosa y naranja invita a aproximarnos a la pin-
tura en tanto que pintura, es decir, en tanto que propuesta que construye una materialidad en la
que la imagen es tan sólo imagen de sí misma: reflejo vivo de un cuerpo que es cuerpo de pintura,
cuerpo que inventa un espacio y latido que genera un tiempo. Pintar se configura, pues, como re-
gistro de un contratiempo que articula la contrariedad. Un registro que es rastro de un decir que só-
lo pronuncia presencias y que desde la pincelada y el color establece el orden de un espacio que
se halla destinado a desordenar el tiempo. Y también a contrariarlo.

El color escribe un rosa y un naranja, así como sus respectivos matices y mixturas. El espacio se de-
limita en torno a dos cuadrados de idénticas dimensiones y al consiguiente rectángulo en el que
ambos convergen. Paralelamente, la composición se apoya en una banda vertical a la izquierda y
en otra a la derecha. El resto configura un tenso silencio. Un silencio que recoge los susurros de
Monet y Rothko, de Friedrich y Newman. Una vez más lo sagrado, aquello que carece de nombre,
se disuelve en el ámbito profano de la pintura, en ese más acá que se hace desde el color y desde
el trazo. La pintura se rebela contra la imagen. La presencia surge frente a la representación. La mi-
rada se revuelve ante la visión.

Jordi Teixidor plantea la espacialidad de una superficie que es experiencia y afirmación. Experien-
cia de un transcurso plástico y afirmación de un soporte pictórico. Pintura que soporta la reducción
minimalizadora de lo expresivo y soporte sobre el que se pinta la contención de un anhelo: el ras-
tro de una verbosidad descoyuntada, el reflejo sereno de un habla que, al destilar la certeza de su
propia incertidumbre, traza con perplejidad la reverberación de su propia disolución. 

Cualquier afirmación es la respuesta a una pregunta que siempre se reformula y que nunca queda
contestada. Decimos aire y el viento agita las hojas de un árbol. Pronunciamos viento y las nubes
cubren el cielo nocturno. Respondemos árbol y las hojas secas se pierden en la oscuridad de la ca-
lle. El mundo es un enigma al que accedemos mediante el lenguaje, ese otro enigma generador de
enigmas que además de árbol dice verde y que junto a cielo escribe calle. Calle oscura y nocturno
cielo. Hojas secas y rumor de otoño. Las palabras inventan el mundo y el mundo nos inventa co-
mo destellos de luz y de noche. Como lienzos que el color sutura y que el gesto disuelve. Años des-
pués de esta obra surgirán los azules y también los verdes, los amarillos y el olvido, lo indecible y
esos rojos que concitarán angustia y silencio. Pero ahora, en 1976, nos hallamos ante las infinitas
gamas que atraviesan el rosa y el naranja. Un rosa que es un rosa que es... Y un naranja que calla-
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do acoge el habla de lo evanescente. Esa imposible permanencia
que describe el balbuceo vacío de un decir que en cada pincela-
da mengua.

Tras el abandono a mediados de la década de 1970 de las pro-
puestas de índole más geométrica y constructiva, la obra de Jordi
Teixidor se afianzará en un ámbito de contención verbal. Un ámbito en el que lo expresivo tan só-
lo constatará la desnudez de su propia parquedad. La pintura no quedará conformada como impo-
sición derivada de un aserto sino como mera latencia, como frágil sombra de un habla poblada de
color y gestualidad. Una latencia en la que el transcurrir del lienzo burlará cualquier locuacidad,
concitando un habla destinada a acallar y matizar el discurso, a suavizar el exceso redundante de
lo decible.

A pesar de ello, no debemos olvidar que lo que en este restringido y quebradizo discurso sucede
también será texto, siquiera sea tenue. Texto leve en el que el decir se hallará concebido no como
materia de relato, sino como relato de una materialidad. Una materialidad que, junto a su textuali-
dad cromático-gestual, también entrañará tiempo: tiempo de mirada y mirada sin tiempo. Luz de
un mundo que es mundo de pintura y pintura de un mundo que sólo el color genera.

La ausencia de referente alguno no podrá ocultar el sentido de lo dicho. Un sentido que se fragua-
rá desde la atmósfera que escribe el alfabeto de una suspensión, un alfabeto que es signo de bruma
y código de aire, sintaxis contenida y enunciación ascética. El lienzo quedará, por ello, convertido
en superficie y frontera: superficie que la nada roza y frontera que al vacío lleva. La pintura, una
vez más, se nos mostrará como aquello que resta tras la imagen de la misma. Tras su imagen y tras
ese resto que de la pintura huye y que la fotografía capta.

Pintar, qué duda cabe, se vincula a lo visible, pero no a lo reproducible. De ahí que la obra de Jor-
di Teixidor muestre con tenaz determinación una permanente voluntad de especificidad pictórica.
La fotografía, ya sea desde su ámbito analógico o digital, puede recoger e, incluso, inventar lo visi-
ble. Lo que no puede es ofrecer a la mirada la tactilidad visual que opera desde el lienzo, esa tac-
tilidad que simultáneamente es texto y textura, corporalidad pictórica e indecibilidad visual, ejecu-
ción de un tiempo y tiempo de una ejecución. Desde esta perspectiva, la trayectoria que Teixidor
inicia con obras como la presente se verá afianzada a través del trabajo realizado en décadas pos-
teriores. Un trabajo sustentado en la conversión de la pintura en sujeto de su propia actividad. En
sujeto y también en objeto: en objeto pictórico que es sujeto de pintura y en pintura sujeta que es
objeto de sí misma. ◆
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Jordi TEIXIDOR (Valencia,
1941). En 1966 realiza su
primera exposición individual y
se vincula al Museo de Arte
Abstracto Español de Cuenca.
Viaja a comienzos de los años
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del grupo Support-Surface
francés. Becado por la
Fundación Juan March, reside
en Nueva York entre 1979 y
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IVAM le dedica una amplia
retrospectiva. En 2002 ingresó
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