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omo todos los años, aquel en el que Eusebio Sempere pintó estas tablas tu-
vo cuatro estaciones. Pero estas imágenes no documentan las estaciones vi-

vidas entonces del mismo modo en el que, por ejemplo, casi un siglo antes pudie-
ron hacer las pinturas de almiares de Claude Monet, cuyas variaciones de color y
cuya diversidad de registros atmosféricos y de matices respondían a los cambios
estacionales y a las variaciones de luz y ambiente que se producían a la par que los
ojos del artista los experimentaba. Pero ocurre que mientras que Monet pintó al-
miares en diversas estaciones, lo que pinta Sempere son las estaciones o, por de-
cirlo más precisamente, lo que hace es crear las estaciones.

Más que para servir a la restitución de apariencias, la pintura se brinda aquí a susti-
tuir la realidad por imágenes capaces de generarla, a facilitar una experiencia del
decurso de las estaciones de la que se retiran las vivencias circunstanciales de la
mirada. En lugar de réplicas de un ojo inocente ante la constante variación de la na-
turaleza, la pintura genera aquí un dinamismo tan propio como apto para coincidir
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con el de los tiempos del año. La acción de la pintura compite en soberanía con la
de las estaciones. Los cuatro cuadros, que forman grupo y están entre los paisajes
que pintó Sempere, regresan con énfasis sobre un tema querido y recurrente en su
obra, el mismo que le ocupó en su primer álbum serigráfico, que realizó en 1965. El
sujeto se borra en favor de una elocución formal para la que es ingrata toda tem-
poralidad que no sea absoluta.  La admiración reemplaza a la mirada, el arte épico
al dietario, el cristal a la fisonomía de lo orgánico. El arte saca de su máquina hip-
nótica una segunda naturaleza que no hace concesiones a lo circunstancial que tie-
nen los días, porque es capaz de epitomarlo todo, porque él ilumina, porque él
crea, porque él traslada a voluntad y hace que cristalicen en sus probetas las cuatro
estaciones. Sempere citaba a Vasarely en un texto que publicó en 1958: «El univer-
so ya no es egocéntrico, sino expansional [sic]». Se llenaba su boca al pronunciar el
palabro expansional, probablemente porque algo indecible sólo podía comunicar-
se con un neologismo tan ancho como una nueva luz. Algún tipo de ensancha-
miento se oponía al maldito egocentrismo en esa proclama artística que cortejó
Sempere.

¿Qué es lo expansional en estas cuatro estaciones? Quizá que éstas se dilatan en
uno o varios sentidos. Por enigmático que sea, desde luego es un término que rima
con espacial, y ha de tener relación con lo que nos llega por efecto de la expansión
del espacio que representan. Las cuatro tablas muestran una misma simetría, mar-
cada por el eje longitudinal, que distribuye equitativamente en dos mitades, en un
arriba y un abajo, todas las composiciones y hace que el horizonte de todas ellas
sea el mismo. Luego dos variantes en la forma que luce el término del horizonte
rompen la uniformidad de la distribución entre tierra y firmamento, a la vez que es-
tablecen una secuencia también simétrica: 1, 2, 1, 2. Todo lo demás en la trama de la
composición y, ni que decir tiene, en el colorido y sus gradaciones es particular pa-
ra cada tabla, si bien sólo se vale de líneas rectas, esto es, de abstracciones. Las
composiciones quedan bajo el gobierno de una geometría cristalográfica que da
cumplimiento a constelaciones del paisaje: hasta cuatro momentos de una natura-
leza cuyo contacto espacial se nos hace ilusorio. Pero el mismo agente de extraña-
miento sensible que hay en esos paisajes funciona como amplificador del espacio.
Las líneas tratan igual los términos que suponemos alejados y los que están cerca,
se distancia lo próximo y se aproxima lo lejano, se superponen capas de materia
translúcida en un volumen espacial cuyos efectos ópticos confunden toda relación
de distancia y nos someten a vaivenes visuales en una dimensión que va más allá
de la perspectiva visual y que es el tiempo o amplificación del espacio en el tiempo.
Un trazado perspectivo sin puntos de vista relativos favorece esa óptica generativa
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parecida a un holograma.
Si son fisiológicos los colores que registran los cuadros de Monet –ese artista que
nos ha servido de término de comparación no por otro motivo, sino tan sólo por-
que Sempere obra en sentido contrario a lo que típicamente distingue la pintura
impresionista–, los colores que se recrean en las tablas de Las cuatro estaciones
son, por el contrario, físicos, y más concretamente prismáticos. Lo mismo que el
cuerpo del paisaje tiene una consistencia física comparable a la del cristal, sólida y
translucida como la que somete la luz a refracciones y reflejos que forman colores
y gradaciones de color, también el cromatismo de esos paisajes imita el efecto en
medios prismáticos de los colores dióptricos, que es como se conocen en la termi-
nología de Goethe los colores ocasionados al paso de la luz por cuerpos que se in-
terponen a su propio medio. Por así decir, las formas estereométricas que hacen
esa composición, su inacabable unidad, su materia, sus figuras recortadas por aris-
tas, su medio, sus capas y superposiciones de elementos serían eminentemente in-
coloros. Los cuerpos de aspecto abstracto e inorgánico que se han sedimentado
como estratos en el cuadro son, en efecto, incoloros, aunque más o menos trans-
parentes, según los casos. Y la luz, que todo lo atraviesa y que profundiza y que su-
blima lo solidificado, activa color en esta pieza fría, es más, mueve un insospecha-
do espectro cromático y gamas inefables, como ocurre con el colorido que se for-
ma en el interior del feldespato de Islandia, cuyas cambiantes irisaciones parecen
más las de una materia colorante que las de una materia coloreada. Tablas abiga-
rradas y claras como las de Las cuatro estaciones definen el arte de la pintura como
demostración del análisis de la luz. Cada una de las sucesivas estaciones resulta de
un estado de los cuerpos: más o menos densos, más o menos turbios, más o me-
nos opacos, cielo y suelo, nunca igual consolidados para la luz, exhiben colores y
gamas distintos. Y a lo que es tiempo como vector de amplificación del espacio en
cada uno de los cuadros, vaivén del espacio por obra de la sedación artística, se su-
ma otro tiempo ordenado en fases, en estaciones, en jornadas, en partes del día,
en horas, en ilusiones, cuando contemplamos los cuadros en sucesión.

Monet ordenó perfectamente sus prioridades cuando dijo: «El tema tiene para mí
importancia secundaria; quiero representar lo que vive entre el objeto y yo». Y no
diríamos que en las estaciones de Sempere el objeto es asunto secundario. Más
bien al contrario, aquello que pugna por su dilatación, por su ensanchamiento, por
un desahogo de su contención es precisamente el objeto. Y si lo importante es el
tema y la abstracción su medio, es que la vida queda de su lado, y a enorme distan-
cia. Se encuentra en la perspectiva holográfica que nos ilusiona como arte, como
habilidad óptica, como representación ubicada lejos de todo contacto físico con
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En el próximo número Teresa Blanch escribe sobre Baixrelleu I, de Ferran García Sevilla
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Oriundo de Onil (Alicante),
EUSEBIO SEMPERE se trasladó en
1948 con 24 años a París, donde
desarrolló una línea de creación
artística marcada desde temprano
por la abstracción pura y
particularmente afín al círculo de
creadores que aglutinó la galería
Denise René, en el que cabe
destacar figuras como Vasarely,
Herbin y Soto. El llamado Op Art y
el arte cinético tuvieron en los
trabajos de Sempere, tanto en su
vertiente de pintor, como en la de
escultor y grabador, un formidable
exponente. Desde la década de
1960 llevó a cabo su actividad en
España. Murió en su ciudad natal
en 1985, tras padecer una parálisis
progresiva que dificultó su trabajo
en los últimos años. 
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