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los surrealistas no parecían interesarles demasiado los paisajes, al menos aquellos entendi-
dos como «naturales», aunque cada paisaje sea, indefectiblemente y como apunta Simon
Schama, una construcción cultural.

Es cierto que el padre del Surrealismo, André Breton, en el Primer Manifiesto (1924), soñaba con ser
dueño de un castillo situado «en un lugar agreste» o, dicho de otro modo, en un paraje «natural».
No obstante, y para que no quedaran dudas al respecto, añadía que dicho castillo estaría  «no muy
lejos de París». Ni siquiera Miró o el propio Dalí, encandilados por los parajes del Mediterráneo y
habiendo elegido el campo como residencia durante largos periodos de su vida, perdieron de vista
las ciudades como ruina, como sueño, como memoria.

Aun así, no significa que dicho género estuviera excluido de los rituales artísticos del grupo, al con-
trario. Los paisajes son muy habituales en la etiqueta surrealista, pese a tratarse en su caso de luga-
res sin referentes inequívocos en la tradición visual o la propia naturaleza. Sus paisajes remiten, más
bien, a una particular fórmula estética con algo de «maravilloso» –término acuñado en el Primer
Manifiesto–, con cierta belleza «convulsiva» frente al concepto clásico de serenidad –cualidad obli-
gatoria de esa belleza según se define en  la novela Nadja (1928)–  y capaz de conducir al especta-
dor hacia el bosque de símbolos que se cita  en otra obra emblemática de Breton, L’Amour fou
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(1937). Una pintura en la cual convergen los presupuestos mencionados es Composición, cuadro
del periodo norteamericano de Salvador Dalí. Pese a los seis
años transcurridos desde su separación definitiva del grupo
bretoniano, la obra refleja muchas de las preocupaciones de
los surrealistas en su relación con el género paisajístico, más
complejas que la simple transcripción del lenguaje de los
sueños. Composición enlaza, además, con anteriores obras

del pintor catalán, aunque los espacios desolados de los años 30 se desertizan  en los 40 bajo la in-
fluencia de las vastas extensiones arenosas que el pintor tiene ocasión de conocer en los Estados
Unidos y que le impresionan profundamente. 

Sea como fuere, Dalí ha transportado hasta el otro lado del océano sus iconos locales, privados: en-
tre otros, las tierras llanas del Ampurdán, las colinas interiores y el Cabo de Creus, elementos que se
mezclan y entremezclan con las nuevas visiones que Dalí va adquiriendo durante su prolongada es-
tancia americana. Dalí parece estar pintando siempre un idéntico sitio, cierto paisaje mental que
reproduce –más que transcribe– las obsesiones particulares del pintor, aquellas que componen sus
espacios elásticos y sus tiempos suspendidos. 

En este cuadro concreto, como en otros lienzos, una forma semejante al perfil del Cabo de Creus se
divisa, incongruente, al fondo de lo que parece ser un desierto de Nuevo México. La obra, igual que
toda la producción de Dalí, está ejecutada con una impecable pulcritud de detalle, particular que
llama a engaño al ojo mientras observa. La impresión que se tiene frente el cuadro es la de hallarse
ante una obra regida por las leyes de «la ventana albertiana» –consenso espacial al uso que instau-
ró el siglo XV italiano–. 

Sin embargo, es una trampa. La ilusión del espacio está construida con meticulosidad, igual que en
los cuadros clásicos, pero se trata aquí de un espacio no sólo ilusorio, sino imposible. Si en las obras
regidas por la lógica de «la ventana albertiana»  podríamos «saltar» dentro del cuadro y «transitar»
por el mismo, el espacio que Dalí propone en Composición tiene algo fortuito y sólo aparenta exis-
tir como espacio penetrable a la manera clásica.  A este efecto contribuye la elección de los ele-
mentos que lo habitan –muy acorde con las formulaciones de otros miembros del grupo–. Los es-
pectadores tienen la sensación de hallarse frente a una cámara de las maravillas del siglo XVII, en la
cual conviven naturalia y artificialia.

De hecho, en Composición caracolas, minerales, huevos... comparten espacio, entre otros elemen-
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tos, con una gacela, dos perros, las ruinas de una ciudad fantasmal y aterradora –las piedras de cu-
yas construcciones medio derruidas recuerdan a huesos de un enorme esqueleto humano–, un ji-
nete y una mujer de extraordinaria modernidad.  Aunque no es lo incongruente de ese ars combi-
natoria lo que deja perplejos a los espectadores; ni siquiera es la ambigüedad constructiva que des-
velan las sombras de los cuerpos sólidos, carente de lógica
visual. Si el espacio sólo aparenta existir, el tiempo que genera
tampoco es un tiempo «real». El tiempo narrativo de la obra
parece distorsionado: un conjunto de imágenes inconexas,
que no podrían estar sucediendo a la vez en un único interva-
lo espacio-temporal, conviven en el cuadro.  

La mujer en primer término, la cantante Eva Kolsman vestida a
la moda de esos años 40,  es quien desvela la trampa última
en la simultaneidad de esos tiempos. Unos pasos más allá, de
espaldas, se adivina otro cuerpo femenino que la postura y los colores de la ropa invitan a relacio-
nar de forma directa con la retratada. Sí, debe de ser la misma mujer reflejada en un espejo imagi-
nario, espejo que le devuelve su imagen de espaldas. 

Otra vez Dalí  ha regresado a su juego de espejos –visibles o invisibles– que plantea conflictos in-
esperados: o es la pura ausencia o no devuelve lo que se esperaría ver; o duplica la idéntica imagen
y no su contraposición o solidifica la realidad reflejada más real que la realidad... Se trata del espe-
jo surrealista  que nunca refleja con exactitud, sino que desvela el intervalo que habita entre uno y
otro o, lo que es igual, entre uno y uno mismo.  Son los «espejos sin alinde» de Los campos mag-
néticos (1919) de Breton y Soupault; espejos, por tanto, sin bruñir, ineficaces para el reflejo y, por
eso, liberados de su esencia de barrera, que abren el camino hacia lo maravilloso y fracturan la uni-
dad del sujeto. 

El juego de falsos/verdaderos dobles que se presenta en Composición –la ambigüedad última del re-
flejo– es un recurso visual que Dalí explotará a lo largo su vida. Constituye, entre otros ejemplos, el
leit motiv de La metamorfosis de Narciso (1937),  base de investigación para su método paranoico-
crítico:  ver lo que no está en realidad.  Igual que en La metamorfosis de Narciso la mirada «veía»
un reflejo donde había duplicación no exacta, la mujer de la obra de 1946 –secuenciada por tiem-
pos paralelos y espacios únicos– rubrica la propuesta daliniana, quintaesencia de la surrealista: la
realidad es lo que creemos ver, no lo que vemos. O, dicho de otro modo, la realidad es aquello que
construimos como realidad y este cuadro de Dalí parece una prueba irrefutable. ◆
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Salvador Dalí, del que se cumple
este año el centenario del
nacimiento, nace en 1904 en
Figueras. En los primeros años 20,
tras su traslado a Madrid, su carrera
de artista toma el rumbo definitivo
en la Residencia de Estudiantes,
donde establece los primeros
contactos con los que van a ser
personajes definitivos en su vida: el
cineasta Buñuel y el poeta García
Lorca. Con el primero trabajará en
Un  chien andalou (1929), para
buena parte de la crítica la película
surrealista por excelencia. En ese
mismo periodo conoce a Gala,
entonces casada con el poeta Paul
Eluard, y Breton no tarda en
incorporarle al grupo surrealista. La
siguiente década  también será
decisiva por distintos motivos:
delinea su teoría paranoico-crítica,
rompe las relaciones con los
surrealistas y realiza su primer gran
proyecto en Nueva York: El sueño de
Venus. Permanecerá en los Estados
Unidos hasta el año 1948, momento
en el cual regresa a Cataluña. Muere
en 1989.

Composición se  mostró en la exposición DE
PICASSO A BARCELÓ, en el Museo Toulouse-

Lautrec, de Albi (Francia), en 1996.

Arriba, foto de Marc Lacroix (Catálogo de la exposición «Dalí
fotógrafo. Dalí en sus fotógrafos»), Museo de Bellas Artes de Bilbao,

1984.
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