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I 

"LA BIOGRAFIA 
COMO GENERO 
HISTORIOGRAFICO" 
Por Carlos Seeo Serrano 

Catedratico de Historia 
Conternporanea de Espana 
de la Universidad Complutense 

NO PUEDE negarse que, hoy por hoy, la biografia representa 
un genero historiografico en baja. Ilustrativo es el caso de un 
licenciado en Historia, que habfa abandonado los estudios 
hace muchos afios. Renacida su vocaci6n -claro que desde el 
nivel en que, alia por 1945, concluy6 su carrera-, y con la 
posibilidad de acceder a adecuadas fuentes documentales, me 
propuso un tema para su posible tesis doctoral: la figura del 
general Serrano, duque de la Torre, por dos veces jefe de 
Estado, protagonista principal y encamaci6n -con Prim- de 
la revoluci6n de 1868. El tema me pareci6, en efecto, de 
indudable interes, y para que ampliase su horizonte de 
asesoramientos, sugerf a mi interlocutor que se pusiera en 

• BAJO la rubrica de "Ensayo" el Bolet in Informative de la Fundacion Juan 
March publica cada mes una colaboracion original y exclusiva de un especialista 
sobre un aspecto del tema general que se aborda a 10 largo de doce meses. EI tema 
elegido para 1975 ha sido la Historia. 

t 

En los boletines anteriores se han publicado: La exposicion en el campo de la 
Historia, nueuos tfmas y nuevas tecnicas, por Luis Suarez Fernandez catedratico 
de Historia Antigua y Media en la Universidad Autonorna de Madrid; Historia del 
Derecbo e Historia, por Francisco Tomas Valiente, catedratico de Historia del 
Derecho en la Universidad de Salamanca; Corrientes bistoriogrdficas en la Espana 
contemporanea, por Jose Marfa jover Zamora, catedratico de Historia Universal 
Conternporanea en la Universidad Complutense; Demografla bistorica, por Felipe 
Ruiz Martin, catedratico de Historia Econornica en la Universidad Autonoma de 
Madrid; Historia de la ciencia e bistoria, por Jose Marfa Lopez Pinero, catedratico 
de Historia de la Medicina de la Universidad de Valencia. y Categorias bistonogra­
ficas y periodificacion bistorica, por Juan Jose Carreras Ares, profesor agregado de 
Historia Conternporanea en la Universidad de Zaragoza. 

Al finalizar el afio estos trabajos seran recogidos en un nuevo volumen de la 
Coleccion Ensayos, editada por la Fundacion Juan March en colaboracion con la 
Editorial Rioduero. 
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contacto con un gran especialista en nuestra historia contem­
poranea, en inquieto y fructuoso desvelo hacia corrientes y 
tecnicas de ultima hora. La consulta resulto descorazonadora 
para el doctor en ciernes: el gran maestro -colega y amigo 
mio-, habia desechado, ya de entrada, la tesis "biografica". 
10 biografico, segun el, no mereda la pena en los planes de 
una investigacion actualizada. Quiero pensar -pues no hable 
directamente del asunto con el maestro en cuestion- que no 
entendio bien de que se trataba, porque es cierto que el 
genera biografico puede ser una absoluta banalidad, si no 10 
aborda un autentico historiador. Pero tambien 10 es que el 
autentico historiador no puede prescindir de la biograffa, 
par~ serlo plenamente. 

Si la Historia, segun queria Huizinga, es un "rendimiento 
de cuentas del pasado", y cada rendimiento de cuentas 
responde a un cuestionario distinto -segun la generacion, 0 el 
"riivel generacional" que 10 plantea-, sin duda el "cuestiona­
rio" de nuestro tiempo ha de reflejar un fenorneno generaliza­
do: la inrnersion de 10 individual en 10 colectivo, la sustitu­
cion de "los hombres" pOl' "la masa". Se trata de una 
manifestacion mas de esa "socializaciori" -no estoy muy 
segura de haber escogido el terrnino exacto: habr ia que 
hablar, mas bien, de "vocacion gregaria"-, a la que acelerada­
mente nos encaminamos, pese a los estallidos de individualis­
mo exacerbado que aqui y alla brotan, en nuestro atormenta­
do mundo, como replica al praceso de alienacion que aplasta 
a la persona en cualquiera de las sociedades -comunista 0 

capitalista- que nos ha tocado disfrutar. Como ha subrayado 
Madariaga, "hoy casi todo el mundo es marxista , de modo 
que el hombre cualquiera halla muy dificil sustraerse a la 
presion social". En efecto, esa presion 10 inunda todo. 
Tarnbien los objetivos y los metodos de la historiograffa. 

Me apresura a advertir 9ue soy un ad mirador de la gran 
escuela francesa que renovo la metodologfa historica -hace 
ya medio siglo->. la de los "Annates", la de Bloch, y Febvre, 
y Braudel. Pero entiendo que esa escuela se ha ido viendo 
usurpada, en sus ambiciosos planteamientos, pOl' un estricto 
materialismo de cufio marxista, que tiende a potencial', como 
fuerza neutralizadora de cualquiera otra en la evolucion de la 
historia humana, la encarnada pOl' los factores econornicos. Y 
esto es exactamente todo 10 contrario de la "historia inte­
gra" 0 de la "historia total" preconizada pOl' Febvre supone 
una parcializacion de la Historia, 9ue desestima, para empe­
zar, la libertad insobornable del espiritu humano. 

"El hombre -ha escrito muy certeramente el gran maestro 
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de nuestro Medioevo, Claudio Sanchez Albornoz-, tampoco 
habrfa sido libre si las comunidades humanas hubiesen sido 
regidas por estrictas necesidades rnateriales, si en el Hombre, 
can mayuscula, no hubieran convergido muchas apetencias 
diferentes, que se reflejan en una multiple serie de proyeccio­
nes distintas sabre su estructura vital; que se han ido 
vertiendo en la Historia por cauces distintos y que siguen 
empujando a los hombres hacia el futuro. Ello no obstante, 
en los ultirnos decenios ha ido imponiendose y generalizando­
se la interpretacion econornica de la Historia. Y han llegado a 
admitirla muy inteligentes historiadores que no viven en 
pafses marxistas y que, por tanto, discurren libremente sobre 
el sentido de la Historia y libremente se expresan. No he sido 
nunca un hombre empecinado en mantener teorfas u opinio­
nes, encerrado a las novedades teoricas tanto en el campo del 
pensamiento como en el de la historiografia... Ahora bien, 
mis analisis y comprobaciones me han convencido de la falta 
de rigor de la interpretacion marxista de la Historia, y empleo 
el vocablo marxista can todo genera de reservas'<! ). 

Por mi parte, creo que es una fecundisima conquista tecnica la 
aplicacion de las computadoras a determinados aspectos de la 
tarea del historiador; y merece todo mi respeto el especialista 
en historia economica 0 socio-economica, en cuanto tal -como 
me la merece asimismo el especialista en historia de las institu­
ciones, a en historia de las ideas, 0 en historia de los estilos 
artfsticos-. El problema esta en no confundir la parte con el 
todo , bastarfa recordar, y tener siempre presente, la frase de 
Febvre. "No me hableis de meto do. Metodo es el hombre". 
Par eso Febvre fue capaz, no solo de replantear el alcance de 
la tarea investigadora en el historiador autentico insistiendo 
en la necesidad de un estudio "total" de las estructuras 
determinantes del devenir humano, incluido su en cuadra­
miento geografico, sino tambien de calar magistralmente en la 
personalidad intima, torturada e inquietante, de Martfn 
Lutero; a de poner de relieve, mediante "un corte en 
horizontal" -seglin la expresion de Braudel- en todo el 
mundo de terrninos, conceptos, convicciones y dudas, sensibi­
lidades y temores en que hubo de "producirse", la religiosi­
dad de Rabelais. Braudel ha insistido, con brillantez, en la 
necesidad de coordinar, de modular la tarea del historiador 
propiamente tal, can las del sociologo, del antropologo, del 
psicologo, del dernografo, del geografo, del economista ... 
integrados en un cornun objetivo. Y esa debe ser nuestra 
aspiracion, rehuyendo el extrema en que han cafdo no pocos 
de los que pretendiendo estar en los secretos de la "historia 
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total", han hecho de la necesidad virtud, expulsando de la 
"historia~ciencia:' todo aq~ello que les resultaba inaseguible. 
Ante su incapacidad manifiesta para cap tar el resorte ultimo 
de la aventura humana -el "hombre individuo"-, a traves de 
los diversos caminos que a el llevan, se han limitado a 
atrincherarse tras los estrictos, y siempre discutibles, calculos 
estadisticos, y han decidido que en ellos empieza y termina 
todo el quehacer del historiador. 

Por 10 dernas, el acontecer hist6rico no se presenta nunca, 
en la realidad, desarticulado, compartimentado, descuartiza­
do' 2), sino en una compleja sintesis en que todos los 
elementos se influyen reciprocamente, coadyuvan simulta­
neamente a la "historia integra". Yen el fondo, en la ralz de 
esa smtesis compleja esta el hombre: el hombre, en el que 
tarnbien aparecen, conjuntadas y simultaneas, todas sus fun­
ciones: el pensamiento que busca el infinito y la pasion 
agarrada a 10 concreto' 3). 

Tenerlo en cuenta -vtener en cuenta, en definitiva, la 
mencionada indicaci6n orientadora de Febvre . meto do es el 
bombre-«, revalida, de una parte, los buenos titulos de la 
biograffa en cuanto materia preferente de investigacion para 
el historiador bumanista, pero, de otra parte, puede aplicarse 
a su encauzamiento metodologico. Si, como reconocfamos al 
principio, la biograffa representa hoy un genero historiografi­
co "en baja", ella se debe, en gran medida, a la ligereza con 
que en la mayorfa de los casos se construyen esas "sernblan­
zas" comerciales, mas 0 menos noveladas, pero desde luego 
carentes de rigor cientifico, que inundan nuestras librerias. El 
biografo-cientifico no puede llevar a cabo su obra sin tener en 
cuenta un mundo de matices, de "contextos". la "circunstan­
cia" 0 las "circunstancias" de que hablaba Ortega. Ese mundo 
de matices 0 de circunstancias, examinadas a traves del 
prisma de una biograffa, nos devuelve, enriquecida, la vision 
historica de conjunto. Pienso, por ejernplo, en 10 que son, no 
solo como monumento de erudicion y sensibilidad, sino 
como reconstruccio n de una epoca -nuestro apasionante 
siglo XVIII-, el magnifico libro de Demerson sobre Melendez 
Valdes, 0 el de Defo urneaux sobre Olavide. Pienso en 10 que 
representa, incluso inacabado, el minucioso estudio de Gime­
nez Fernandez sobre el Padre Las Casas. 

Nuestro gran maestro de historiadores, Jesus Pabon, ha 
hablado de dos tipos de biografia. "Existe , en principio, una 
opcion -una disyun~iva- para el autor de.ta bio~ra~ia..'~razar 
la vida del personaje, desde dentro . psicologia individual, 
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intimidad, proceso y reacciones del caracter. Trazarla, contra­
riamente, par lineas extertores, a base de las realidades -las 
cuestiones- publicas que el personaje estudio 0 vivio. Pueden 
servirnos, como ejemplos, dos biografias muy extensas y 
difundidas: la de Bismarck, escrita por Emil Ludwig; la de 
Gladstone, 0 bra de ] ohn Morley. Quien las ley6, percibio 
todo 10 que las separa"(4). El propio Pabon situa su magna 
obra sobre Carnbo en el segundo de estos aparta dos, y razona 
los motivos: "Aunque hubiese sido mi proposito optar 
decididamente por una biografla de Carnbo desde dentro, no 
hubiera estado en mis posibilidades. Hable, en su momento, 
de la separacion rigurosa que Carnbo establecio, en vida, entre 
10 privado y 10 publico: 10 primero ... no habia de trascender, 
ni como noticia, ni como influencia, en el area de 10 segundo. 
Ese cuidado se refleja en sus papeles... , donde 10 no politico 
ocupa espacio brevisimo, 'La biografia desde dentro habria de 
hacerse contra su voluntad, en la busca de materiales que no 
quiso dejar, y contra el tiempo proximo a el en que 
escri be ... ,,( 5 ) 

Cierto que el resultado, en este caso concreto, ha sido 
esplendido Pabon nos brinda, en realidad, el mas brillante 
cuadro de nuestra vida politica del siglo XX, haciendo girar 
los acontecimientos en torno a una de sus claves maestras -el 
catalanismo encarnado en la figura del wan artifice de fa 
Lliga-. Y eso nos interesaba mucho mas que conocer las 
complicaciones eroticas 0 sentimentales del senor Cambo. 
Pero es que, por anadidura, en todo el libro campea esa 
penetracion para calar en el entresijo psicologico de sus 
personajes, que es cualidad sobresaliente en Pabon, admirable 
disefiador de retratos definitivos' 6). Puede, pues, considerarse 
su biografia de Carnbo como un modelo perfecto para los 
que, partiendo de concretos fondos documentales privados, 
se proponen la revision de una etapa cronologica vinculada a 
una trayectoria humana. En cualquier caso, la amplitud de 
vision -el conocimiento a fondo del cuadro politico, social, 
internacional, del mundo contemporaneo- ha permitido 
"entender" mejor al personaje , y, a la reciproca, una vez 
caladas las "razones" de este , iluminar decisivamente el 
conjunto de sus circunstancias. 

Puede darse tambie n la biografia que solo interesa "desde 
dentro", 0 que requiere, para conocer todas sus conexiones 
exteriores, una esencial profundizacion en el mundo estricta­
mente espiritual del biografiado: es el caso de nuestros 
misticos del siglo XVI; y de aqu i que resulte tan decepcio­
nante, en cuanto a sus resultados, el estudio, que invierte los 
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ter minos "aproximativos" de Gerald Brenan sabre San Juan 
de la Cruz. 

Pero en general, la biografia debe entenderse "a dos 
vertientes". como una "captaciori" del personaje par lineas 
exteriares -las condicionantes que influyen y son influidas->, 
.y estudiando las reacciones de aquel desde la intimidad de sus 
peculiaridades psicologicas. Pienso en el admirable libro de 
Joachim c. Fest sabre Hitler(7). "En realidad -escribe Fest­
el (Hitler) fue mas la imagen devuelta por un espejo que la 
gran contradiccion de su tiempo. De forma continuada se 
tropieza con las huellas de una identidad oculta ... "( 8). "Real­
mente, su aparicio n da la sensacion de constituir alga asi 
como un producto sintetico de todos estos temores, pesimis­
mos, sentimientos de rechazo y resistencia"( 9). Pero al 
mismo tiempo, "sin el resulta impensable todo 10 acontecido. 
Su personalidad nos brinda el ejemplo de un individuo capaz 
de ejercer un enorme poder sobre el proceso historico ... "(1 0). 

"Ninguno de los much os partidarios que desp,ues de lentos 
comienzos ernpezo a conseguir, tuvo, como el, los instintos 
fundamentales psicologicos, ideologicos y sociales para crear 
un movimiento que los expresase , el no solo fue siempre su 
Fuhrer, sino constantemente su exponente ... "( 11) Fest subra­
ya aqui adecuadamente las dos razones que abonan el interes 
de un concreto estudio biografico del personaje Hitler: su 
caracter de polarizador de una serie de reacciones, de ideas, 
pasiones y sentimientos generalizados en su medio y en su 
tiernpo , y la peculiar inflexion que, partiendo de ellos, iba a 
dar a la marcha politica de Europa y del mundo. Algo 
parecido cabrfa decir de otro aleman muy anterior a Hitler: 
Martin Lutero. Por mucho que atendamos a las realidades 
que prepararon, 0 que encuadraron, la Reforma protestante 
-crisis interna de la Iglesia, debilitacion de la autoridad papal 
como consecuencia del Cisma de Occidente y de la relajacion 
paganizante implicada en el Renacimiento, tensiones ances­
trales entre germanismo y romanismo, enfrentamientos de 
escuela entre universalistas y nominalistas, cr irica corrosiva 
de los seguidores de Erasmo-, la Reforma no hubiera tornado 
cuerpo nunca, al menos en la forma y con la trascendencia 
que inmediatamente adquirio, sin 10 9ue pudieramos lIamar 
"agonla existencial" del hombre Martin Lutero , sin su cons­
tante tension entre el anhelo de alcanzar aDios desde sus 
limitaciones humanas, y la conciencia clara de esas mismas 
limitaciones -y de aqui la sustitucion plena de la voluntad 
par la fe, el desaliento ante la imposibilidad de "coopera­
cion" a la obra divina. Cualquier his tori a de la Reforma 
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-pienso en la excelente de Atkinson, por ejemplo-, es, al 
rrusmo tiempo, un analisis de la problernatica humana de 
Lutero , cualquier intento de aproximaci6n al personaje Lute­
ro se convierte en erudito estudio de la Reforma(12). 

La Biograffa no ruede confundirse nunca con el mero 
ensayismo , aunque e genero "ensayo", tan dificil de definir, 
sirva a veces muy bien para 10 que pudieramos llamar 
"sernblanzas intuitivas", al modo brillante e inteligente de 
Madariaga. Quiero decir que la biograffa cientffica debe 
partir, en primer lugar, de una busqueda documental exhaus­
(iva -eso que ahora se tiende a menospreciar bajo el simple 
r6tulo de "historia clasica", pero que sigue siendo base 
insustituible, como todo 10 "clasico", para cualquier tipo de 
investigaci6n 0 de profundizaci6n en 10 humano. En los 
ultimos tiempos, el descubrimiento de gran des filones archi­
vfsticos de caracter privadovesta haciendo posible una revi­
si6n sistematica de los supuestos de nuestra historia contem­
poranea. mientras esos filones no sean conocidos a fonda, 
seguiremos rnoviendonos en pura provisionalidad. 

En segundo lugar, y sin salir de 10 que llamarfamos estricta 
"via inforrnativa", el bi6grafo debe estar muy atento al 
testimonio literario del tiempo por el que se interesa. No me 
refiero simplemente a 10 que de el nos llega a traves de diarios 
y mernorias -los cuales, en su inmensa mayorfa, requieren un 
meticuloso cuidado por parte de qui en los utilice, para salvar 
10 que encierran de pura intencionalidad "defensiva" 0 

justificante, y obligan de continuo a leer entre lfneas, ya que 
a veces es precisamente 10 que no se dice, 0 la forma en que 
las cosas se nos dicen, 10 que de ellos conviene recoger-: sino 
a 10 que, como eco especialmente fiel a una epoca, 0 a unos 
modos de vida, supone en general la creaci6n literaria 0 

artistica coetanea al biografiado. Alguna vez he insistido en la 
importancia que los testimonios literarios revisten en cuanto 
"camino abierto a una mejor comprensi6n del hombre en el 
tiempo: el hombre, como individuo ante una situaci6n 
determinada; el hombre, integrado en una concreta socie­
dad ... la creaci6n literaria constituye un elemento clave para 
la elaboracion de la historia total, y ella por dos razones muy 
claras. de una parte, como testimonio 0 reflejo del mundo en 
que brota, de otra, como expresi6n de una mentalidad, que se 
enfrenta, acorde 0 disconforme... con ese mismo mun­
do ..."(I 3). 

En fin, y partiendo de estas fases informativas, el bi6grafo 
cuenta con dos cauces de aproximaci6n al individuo y su 
tiempo, imprescindibles en su caso: el definido por el vitalis­
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mo orteguiano -el "rnetodo historico de las $eneraciones", 
todavia no suficientemente aprovechado, 9uiza par no dema­
siado bien entendido->, y el analisis psicologico. Me apresura­
re a advertir que uno y otro cauce requieren mucho tacto y 

. cautela en su utilizacion. La teoria orteguiana, brillante y 
aguda en su planteamiento general -el contraste entre con­
temporaneidad y coetaneidad como clave para en tender 
tensiones en el tieinpo historico, que encuadra siempre la 
coexistencia de tres niveles generacionales de diferente men­
tali dad; la definicion de crisis, que llega cuando ese contraste 
se hace especialmente agudo-, resulta discutible en cuanto se 
pretende convertirla en sistema rigidamente "geometrizado": 
fijacion de ciclos exactos en la sucesion generacional, preten­
sion de articular por etapas cronologicas inmutables la vigen­
cia exacta de las generaciones. En cuanto a la "via psicologi­
ca", muchas veces necesariamente intuitiva, aunque deba 
mucho en sus progresos a 10 que llamamos "psicoanalisis", no 
ha de confundirse con una aplicacion sistematica de las 
geniales teor ias de Freud; en primer terrnino, porque hoy por 
hoy nos hallamos en pleno revisionismo -indudablemente 
necesario- de aquellas. y en segundo lugar, porque nada hay 
que tanto nos haga correr el riesgo de una simplista interpre­
tacion del acontecer historico a base de causas minimas -la 
famosa "nariz de Cleopatra"- como los determinismos dedu­
cidos de un psicoanalisistforzado" -por ejemplo, pretender 
hallar la ultima causa de la primera guerra mundial en los 
cornplejos derivados de un defecto fisico del kaiser Guillermo 
11.- Hace algunos afios, el psicoanalisis freudiano constituyo 
una verdadera moda, sobre todo en Norteamerica; todos 
recordamosel reflejo de esa moda en el sensible mundo 
cinernatografico, en el que hizo verdaderos estragos; pero 
acabo por agotarse en excesos que rozaban peligrosamente el 
ridiculo -veta que, "rizando el rizo", ha sabido explotar 
ingeniosarnente, desde el flanco de la creacion art istica, al 
"camelismo" de Salvador Dali. 

Aunque el psicoanalisis tiene ya su lugar y su audiencia 
obligada en la historia, J concretamente en la biografia, debe 
utilizarsele con todo genero de precauciones, renunciando a 
convertirlo en clave exclusiva del acontecer humano. Volve­
mos al problema de la libertad del hombre en la Historia, tal 
como Sanchez Albornoz 10 ha planteado frente a Marx. 
Tanto Marx como Freud no pueden ser ya ignorados, pero es 
preciso desprenderse del mito de la infalibilidad, y no tenerlos 
por definitivos informadores de una metodologia historica. 
(Pienso en los excelentes logros de Gregorio Marafion en el 
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campo de la biografia . Maranon era un gran conocedar de 
Freud, pero se atuvo siernpre a un prudente equilibria que 
fiaba mas de sus proplas experiencias como profundo escarba­
dar en el ser humano -en todas sus dimensiones-, que de las 
teorias estrictas del genial austriaco.) 

Es evidente que-tanto des de el punto de vista de la 
amplitud de fuentes documentales y bibliograficas disponi­
bles, como desde el de la posibilidad de entender un tiempo 
historico concreto>, una mayor proximidad cronologica pue­
de favorecer la exactitud en los datos y en sus conexiones; 
pero a la reef proca, esa ventaja queda neutralizada con la 
dificultad, mayor a medida que los acontecimientos historia­
dos se nos aproximan, de salvar una objetividad ineludible, 0 

de evitar al menos un franco apasionamiento. 
Sin embargo, en este punto perrnitaserne concluir recor­

dando 10 que ya dije hace afios acerca de los criterios 
objetivos a que ha de atenerse el historiador, y quiza, sobre 
todo, el historiador biografo. "La Historia no puede ser 
concebida como una pugna de buenos y malos: porque el 
historiador ha de proponerse una torna de contacto, no una 
toma de posiciones, ante la realidad. El historiador debe 
esforzarse en buscar las razones de sus protagonistas... Cada 
hombre tiene "su" razon, Sino que en las contiendas de 
caracter ideologico, cada antagonista tiende a convertir "su 
razon" en "la razon". La postura del historiador debe ser 
exactamente todo 10 contrario. debe impregnar su pluma, 
para ser objetivo, en una simpatia universal que amplie su 
"yo" en vez de ahogarla". 

Notas 

(1) Claudio Sanchez Albornoz: Histona y libertad. Discurso pronunciado en la 
Academia dei Lincei, de Roma, en 1971. Utilizo su 3a edicion, incluida en el libro 
Con un pie en el estribo , "Revista de Occidente", Madrid, 1974. pags, 243-244. 

(2) Lo mas curioso es que, en no pocos casos, el hisroriador que "se cree" 
modemo, se ha limitado a invertir los terminos en que los viejos investigadores de 
la escuela positivista construian sus mamotretos. EI positivista, atenido al dato 
erudito -aquejado de esa insaciable "datofagia" de que donosamente se mofo 
alguna vez Ortega-, empezaba por damos una seca reconstruccion cr onologica de 
la evolucion politica; seguia, en otro apartado, con la "historia de las institucio­
nes", luego, con "el mundo de la culrura", "Ia econornfa", "sociedad y costurn­
bres..... El historiador de hoy comienza por los fundamentos socio-economicos, 
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sigue con los instrumentos institucionales, aborda luego -con imparcialidad muy 
relativa, por 10 cormin-e la evolucion polftica, y acaba con un apartado "de 
compromise", dedicado a la cultura -claro es que entendiendo a esta como 
expresion de un determinado protagonismo social. Eso sf, el historiador actual 
que en algo se respete, debe inundar sus paginas de esquemas estadfsticos, aunque 
en algunas ocasiones los arboles no permitan ver eI bosque y en otras sea eI 
bosque eI que no permite reparar en los arboles, pero Ie falta -tambien por 10 
general- habilidad para integrar 0 coordinar unos datos. 

(3) "Lo que hay de falso, y a veces 10 es, en los films, en las obras teatrales, en 
todos los libros, en las novelas, en las ohras de historia e incluso en las memorias 
-ha advertido con exactitud un escritor frances dotado de todas las cualidades 
precisas para ser un autentico historiador, aunque el no se tenga por tal-, es la 
escasez de perspectivas, su parcialidad, su estrechez. Se dirfa que no se trata jarnas 
sino de una mirada lanzada de soslayo sobre una situacion mas 0 menos arbitraria, 
sobre tal 0 cual problema particular, transitoriarnente de moda. ~Cual es eI 
sentido de una novela que refiere una historia de arnor sin situar sus personajes 
entre los acontecimientos de la epoca, que tienen, todos 10 sabemos, un lugar tan 
enorme en nuestras preocupaciones de cada dfa, 0 sin dar todos los detalles sobre 
su situacion econornica, que preside, con toda evidencia -10 sabfamos ya antes de 
Marx, 10 sabemos aim mejor despues de el- sus recursos y su forma de ser? 
Inversamente, ~como un manual de historia polirica 0 militar puede explicar la 
menor decision sin antes revelarnos eI trasfondo biologico, sentimental 0 -he aquf 
a Freud, luego a Marx- evidentemente sexual? A cada instante en una vida, todo 
es al mismo tiempo esencial.. ." (Jean d'Orrnesson. Au plaisir de Dieu, Gallimard, 
Paris, 1974, pag. 259.) 

(4) Jesus Pabon: Cambo , Barcelona, 1969. Torno II, pag, X. 

(5) Cambo , II, pag. XI. 

(6) El mismo libro sobre Carnbo encierra un inigualable friso de semblanzas 
magistrales. Y otro tanto cabrfa decir del resto de sus obras. pienso, por ejemplo, 
en las paginas dedicadas a Maura y Canalejas en eI prologo a la biograffa de este 
ultimo, esc rita por Sevilla Andres; 0 en los cap itulos consagrados a Mussolini y a 
Hitler en su libro Los uirajes bacia fa guerra; 0 en sus esclarecedores estudios en 
torno a la compleja personalidad de Jacinto Verdaguer. 

(7) Joachim C. Fest: Hitler, Eine Biograpbie. Berl in/Viena, 1973. Cito por la 
trad. espanola de Guillermo Raebel (aunque no siempre acertada). Hitler. Noguer, 
Barcelona, 1974. 

(8) Pest, T. I, pags. 13-14. 

(9) Idem id., pag, 113. 

(0) Idem id., pag. 13. 

(1) Idem id., pag. 114. 

(2) Sin lIegar a estas personalidades sefieras -y los ejemplos podrfan multiplicar­
se- piensese, de otro lado, en eI caso de Marfa Antonieta, figura que ha suscitado 
siempre repetida atencion por parte de los biografos. A igual distancia de la 
magnificacion, casi simbolista, de Belloc, y de la interpretacion freudian a de 
Zweig, con intencionalidad mucho mas rnodesta, pero quid tambien mas intere­
sante, ahf esta, como modelo de cuanto puede hacerse por la vfa de la interpreta­
cion "culturalista", el libro de Philippe Huisman y Marguerite j allut (Marie 
Antoinette. L'impossible bonbeur. Lausanne, 1970), definicion de un mundo 
"visto" a traves de la Reina: mundo que entra en crisis simultanearnenre con la 
crisis personal de aque lIa. 

(3) Socjedad, literatura, politico en fa Espana del siglo XIX. Guadiana, Madrid, 
1973. Pags. 13-14. 
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NOTICIAS DE LA FUNDACION 
ACTIVIDADES CULTURALES 

OSKAR KOKOSCHKA 
INAUGURO 
SU EXPOSICION 
OSKAR Kokoschka, casi nonagenario, vino desde Suiza para 
inaugurar en la Fundacion la exposicion con 200 de sus 
obras. Hable largamente con medio eentenar de periodistas, 
recorrio su exposicion cuadro a cuadro, converso con muchas 
de las personalidades que asistieron a la inauguracien, fue at 
museo del Prado y demostro una vitalidad y un ingenio 
sorprendentes. 

En este numero del Boletin Informativo ofrecemos al­
gunas de las opiniones dadas por Kokoschka en Madrid, un 
resumen de las palabras del director gerente de la Fundaeion, 
don Jose Luis Yuste, y del especialista en la obra de 
Kokoschka, doctor Spielman, en el acto inaugural de la 
exposicion, y una referenda de la disertacion de Francisco 
Nieva sobre "Kokoschka y el teatro", primera de las activida­
des programadas en relacion con la citada exposicion, y de las 
que informaremos en nuestro proximo mimero. 
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HABLA KOKOSCI-IKA
 
• El artista no puede ser moderno, en el sentido que 10 
pretenden ser los franceses, y par eso yo les guardo un 
cierto rencor. La modernidad no existe, y par tanto es falsa 
la dicotorrua antiguedad-modernidad. EI arte, 0 es arte, 0 

no lo es, Ya desde la Edad de Piedra, en las pinturas de las 
. cavernas,	 se distingue facilmente al artista verdadero del 

mero imitador, EI artista es un ser vivo, y el arte como un 
nino, que se convierte progresivamente en un ser humano. 
• En una epoca como la que vivimos, en la que el hombre 
corre el inminente peligro de robotizarse, ahi esta el arte 
para evitarlo y espiritualizar al hombre. De ahi que siempre 
me haya interesado por ensefiar a los nifios a "abrir los 
ojos" y proteger a la juventud para que siga pintando. Par 
ello, a pesar de ser ya un viejo cadaver, sigo pintando. Hay 
que combatir la tendencia educativa puramente logica y 
racional, en favor de una educacion humanizada y basada 
en el amor, termino que a veces creo que se desconoce. 
• Ni trato con esto de hacer una defensa de mi mismo -yo 
ya estoy pasado- ni propugnar nada. No pertenezco a 
ningun partido ni tengo ideologias politicas, Soy simple­
mente humano. Me pertenezco a mi mismo, ya que 10 mas 
valioso que tengo es mi propia vida, a la que nunca 
traicionare, 
• Europa siempre ha estado perdida y siempre en continua 
renovaci6n, rasgo que la caracteriza y hace que todos los 
demas continentes dependan y aprendan de ella. Es cierto 
que esta atravesando una mala epoca, pero sigue lanzando 
su disco. Esperanza, fe y valor, son las tres cualidades que 
necesitamos en este perfodo de crisis para seguir adelante. 
• Si bien he estado varias veces en Espana, nunca expuse 
mis obras en este pais. Esta es mi primera exposicion antes 
de mi muerte, que no esta muy lejana. Pienso que es muy 
impartante presentar mi obra en un pais con una tan rica 
tradicion cultural, cuando por otra parte no me considero 
un pintor conocido y brillante en sociedad. Espana ha sido 
y seguira siendo uno de los cuatro puntos culturales c1aves 
para mf. 
• La cultura -insisto- no es otra cosa que humanidad, y 
esta es la meta que hay que alcanzar, aunque lograrlo 
precise una eternidad. Despues de haber vivido dos guerras 
mundiales, y siendo muy probable que se produzca una 
tercera, en la que desaparecerfa el mundo, es muy impor­
tante tener esto en cuenta, advertir a los jovenes para que 
no olviden la cultura, como ha ocurrido en algunos pueblos. 
EI arte no es una industria ni un medio para ganar dinero, 
sino la via para ser mas humano. Y esta es mi ultima 
palabra." 
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ACTO INAUGURAL
 

Durante el acto inagural, Kokoschka conversa con otros dos creadores, Cris­
tobal Halffter y Lucio Munoz. 

Don Jose Luis Yuste: 

"lA FUNDACION, 
ABIERTA A LAS 
CORRIENTES VIVAS 
DE LA CULTURA" 

Despues de referirse a las activida­
des ya desarrolladas 0 programadas 
en este curso, ha afiadido: "De ningu­
na manera debemos estar al margen 
de las corrientes culturales y de los 
problemas del hombre de nuestro 
tiempo. Esto supondra ofrecer un 
marco para que se expresen las voces 
mas autorizadas y tarnbien las mas 
jovenes. Otras veces, intentaremos, 
dentro de la medida de nuestras posi­
bilidades, llenar algunos de los hue­
cos que exist en en nuestra vida cultu­
fa." 

"Nos alegra poder presentar hoy 
esta exposicion de Oskar Kokoschka, 
reconocido como uno de los grandes 

EN EL acto previo a la inauguracion maestros de la pintura de nuestro 
de la exposicion, el director geren te siglo. Para la Fundacion es un honor 
de la Fundaci6n Juan March, don acoger en nuestra casa a su persona y 
Jose Luis Yuste, dijo , entre otros a su obra, universalmente admirada. 
extremos, que en este primer curso Hemos afrontado todos los pequefios 
de utilizacion de su nuevo edificio, la y grandes problemas que supone 
FUNDACION ha mostrado con clari­ montar una exposicion como esta 
dad su deseo de estar abierta a las con la ilusion de ofrecer un aconteci­
corrientes vivas de la cultura y el miento cultural de innegable trascen­
arte, en sus diversas facetas. dencia." 
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Doctor Spielman: 

"UNIVERSALISMO 
DE 
KOKOSCHKA" 

POR su parte, el doctor Heinz Spiel­
man, reputado especialista en la obra 
de Kokoschka, dijo que esta Exposi­
cion hunde sus raices en 70 anos de 
trabajo creador, y par elio se presen­
tan aquf muestras de esa historia 
como primera exposicion en Espana 
de la extensa obra de Kokoschka. 

Hay varios aspectos -anadio- que 

describen la union de Kokoschka con 
el barroco: su sentido especifico de 
la realidad, su "pathos", su compren­
sion de la Iuz y del espacio. Pero 
junto a ellos resalta, con mas fuerza 
ultimamente, su universalismo. 

Su capacidad visionaria de pintar 
acontecimientos antes de que ocu­
rran no se ha perdido. Sus nuevos 
cuadros de ciudades son todo 10 con­
trario de un "bello folleto": en elios 
se hace visible que las ciudades no 
son organismos, sino mas bien pana­
les interrumpidos. 

El medio para significar estas co­
sas es el color. No el color de sus 
cuadros antiguos sino el que es medio 
para la luz y el espacio, que presta 
una extraordinaria claridad y es un 
resultado de la vivencia de la aparien­
cia del mundo. 

No es diffcil entonces comprender 
que un cuadra asi ereado tiene que 
ser complejo, diferenciado y sutil, 
que no se agota en un momento. Hay 
que mirarlo y remirarlo, 

Kokoschka es no solo el creador 
de estos cuadros, sino tarnbien su 
contenido prapio, su experiencia y su 
conternplacion. En ellos se hace pre­
sente y ellos son la realidad de sus 
vivencias. 

LA CRITICA DICE 
LA EXPOSICION de Oskar Kokoschka ha suscitado una 
larga serie de comentarios, Sin animo antologico. 

. seleccionamos algunos parrafos significativos leidos . 
en publicaciones espafiolas a rafz de esta exposicion. 

Jose Hierro: 

"ENFRENTARSE A LA REALlDAD" 
"POR primera vez podemos los espafioles aproximarnos a la obra de uno de 
los grandes maestros de este siglo. Uno de IQs grandes solitarios. La etiqueta 
de "expresionista" no dice mas que una parte de la verdad, pues Kokoschka 
no es hombre que se someta facilmente a dogmas. Su pintura es una fe de 
vida, una ciega inmersion en los seres y en las cosas. No pinta por hacer arte, 
sino por revelar 10 escondido del espiritu humano. No nos cuenta como es la 
realidad, sino que siente el cuando se enfrenta a la realidad" . "La exposicion 
inaugurada en la Fundacion Juan March constituye un conjunto deslumbra­
dor por su calidad, su diversidad y su cantidad". 

(Nuevo Diorio, 1 junio 1975) 
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"La QUE tiene de fauno y 10 que tiene de impresionista se patentiza en el 
ultimo Kokoschka. Fauno e impresionista rabioso. Los tonos, tal vez como 
consecuencia de su trabajo como acuarelista -"ejercicio de dedos" llama el 
pintor a esta actividad suya->, pierden su violencia natural, iluminados por el 
blanco, que nos aproxima ala luz. Sus primeros cuadros se dirfan obra de un 
loco que pinta como un cuerdo. Sus ultimos, obra de un cuerdo que pinta 
como un loco. Lo que tiene de impresionista es la vision de los seres y de las 
ciudades convertidas en pasta de la luz, Pero es luz recordada en una 
pesadilla, en vez de contemplada serenamente y captada con menuda y 
primorosa pincelada". 

(La Actualidad Espanola, 9 junio 1975) 

Ramon Scez: 

"VEHEMENCIA DIRECTA" 
"paR su vehemencia directa, la obra del pintor austrfaco puede considerarse 
como una de las mas significativas del movimiento expresionista europeo". 
"Tanto por la renovacion constante de su obra, como por la agitacion 
psiquica de sus motivos, merece un tiempo sincero de admiracion". 

(Arriba, 25 mayo 1975) 

Castro Annes: 

"CREADOR DE ESTRUCTURAS 
LINEALES" 
HAY un Kokoschka familiar par la mayor dimension alcanzada por su pintura 
expresionista, por el esplendor de sus coberturas cromaticas, pero hay bajo 
ella, al par, sobre esta inventiva un arquitecto creador de estructuras lineales 
de mayor singularidad. Ellas son las que alientan el color en toda su pintura, 
las que explican la total vitalidad de su obra de dibujante y grabador. El 
dibujante, el pintor se van asentando, arrebatando paso a paso. Primero se 
estructura, despues se construye, mas tarde se estremece la figura toda de 
invencion hasta hacerla explotar en su luz, sostenida por sus intirnos temblo­
res estructurales". 

(In{ormaciones, 29 Mayo 1975) 

Javier Rubio: 

"LA GRAN MODESTIA" 
"ACERQUEMONOS con el espiritu abierto a esta cuarentena de oleos, 
antologfa de las mejores etapas del maestro; a estas acuarelas espontaneas que 
rezuman un sincero amor a la Naturaleza. Veamos sus dibujos ilustrativos, sus 
grabados, sus cartones para mosaicos de tema religioso. Conozcamos los 
apuntes sobre Espana. Y admiremos la gran modestia de Oscar Kokoschka, a 
quien se llamo, en la Alemania de Hitler, "artista degenerado" y que, desde 10 
mas alto de su magisterio, afirma que no ha tratado de convertir a mis 
alumnos en artistas, sino tan solo abrir sus ojos a aquello para 10 que sirve el 
arte" . 

(Blanco y Negro, 24 mayo 1975) 
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Nieva: 

KOKOSCHKA: 
SU TEATRO 

Con motivo de la exposicion de Oskar Kokoschka, sc han programado una serie de acti­
vidades relacionadas con este aconteeimiento. Artista polivalente, Kokoschka es tarnbien 
escritor y hombre de teatro. Sobre este ultimo aspecto el critico y dramaturgo francisco 
Nieva ha pronunciado una conferencia bajo el titulo "Kokoschka y el teatro" de la que 
ofrecemos un resumen. La disertacion fue ilustrada con la proyeccion de diapositivas. 

EI expresionismo , !legado al teatro 
euando ya se habia consolidado en 
las artes y en la literatura. nacio con 
un caracter marcadamente politizado 
contra las condiciones sociopoliticas 
de la epoca gui!lermina alemana. 
Abrir el camino hacia una transfor­
macion del mundo y no separar la 
estetica de la vida y la accion eran sus 
principales objetivos. 

Mediante el rechazo de las conven­
ciones burguesas y la vision naturalis­
ta del teatro de su epoca, el teatro 
expresionista adopto una serie de es­
cenarios estilizados, sirnbolicos y mo­
viles. Desterrado de Alemania par el 
nacionalsocialismo nazi, muere a fi­
nales de los afios veinte y en 1945 es 
descubierto como movimiento tea­
tral. 

En este teatro de sugestiones y sen­
saciones en busca de una impresi6n 
total, en el que la palabra se iguala y 
armoniza con otros elementos acusti­
cos, coreograficos, pantorrumicos y 
pict6ricos mediante la formulaci6n 
plastico-escenica de un snnbolo lite­
rario 0 poetico, se inserta el teatro de 
Oskar Kokoschka, prernonitor, con 
Vassili Kandinski. de los mas moder­
nos movimientos teatrales. 

Su obra "Iloffnung dcr Frauen" 
(esperanza de las mujeres), cuyo 
estreno en Viena el ano 1908 
desencadeno un escandalo entre el 
publico burgues par su caracter revo­
lucionario, constituye un esbozo para 
un espectaculo de formas en movi­
mien to. colares activados, monologos 
con la intcnsidad de arias oper isticas 

o dialogos reducidos a una especie de 
murmullo onfrico. Esta presente ya 
en esta obra la misma carga de arnbi­
guedad y polivalencia poeticas que 
caracterizan al teatro de lonesco, 
Beckett y Adamov, y la activaci6n de 
las facultades intuitivas y asociativas 
del espectador. 

Artista plural nacido en una epoca 
conflictiva, Kokoschka, a finales de 
los afios 20, se alejo progresivamente 
del teatro para dedicarse mas de !lena 
a la pintura , arte que, con la musica, 
contaba con un camino mas facil y 
desbrozado. Entre su primera obra y 
"Comenius ". comedia esta con una 
mayor sensatez y sensibilidad distinta 
a la citada. median dos guerras rnun­
diales (Ionesco y Brecht son posterio­
res), que arrasaron una potencialidad 
teatral en el maestro del expresionis­
mo aleman. 

Esta riqueza imaginativa y la 'agre­
siva expresividad para sugerir un eli­
ma escenico, se hace bien patente en 
sus dibujos de decorados y figurines 
teatrales, apuntes a modo de gura 
para el director de escena, que a la 
vez de obras de arte por si rnismas, 
han constituido un valioso instru­
mente de trabajo al servicio del me­
jor teatro. 
Francisco Nieva, estd considerado co­
mo un innovador de la escenografia 
espanola. Galardonado con el Premia 
Singer Polignac, en Francia, compar­
lido can Nadia Boulanger y Yehudi 
Menuhin, ha obtenido cuatro veces el 
Premia de la Critica y dos el Nacio­
nal de Teatro. 
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CICLO SOBRE NOVELA 
ESPANOLA 
CONTEMPORANEA 
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EL CICLO de novela espanola 
contemporanea se ha desarrolla­
do en la sede de la Fundacion, a 
10 largo de la primera semana de 
junio. Cada dia el director del 
ciclo, profesor Martinez Cache­
ro (catedratico de la Universi­
dad de Oviedo y autor del estu­
dio "La novela espanola entre 
1939 y 1969") presentaba a 
enrico y autor, para, despues de 
la intervencion de cada uno, 
iniciar una serie de preguntas a 
los mismos, tras una documen­
tada exposicion. Ante el gran 
interes demostrado en el trans­
curso del ciclo, se organize fi­
nalmente una mesa redonda con 
coloquio publico en la que in­
tervinieron los participantes -a 
exeepcion de los senores Ayala, 
Cela y Santos, quienes excusa­
ron su asistencia- y con la pre­
sencia del profesor Gonzalo So­

I:	 bejano. 
Segun explico el profesor 

Profesor
 
Martinez Cachero:
 

ACONTECIMIENTO 
CON ENTIDAD 
E IMPORTANCIA 

Martinez Cachero, el ciclo ha­
bia tratado de mostrar un pano­
ra~:t variado d~ narradores r 
crtncos y supoma un aconteci­
miento "con entidad e impor­
tancia". 

Tanto las intervenciones de 
crfticos y autores, como el colo­
quio que siguio a cada acto, asi 
como las palabras del modera­
dor y director, se recogeran en 
un libro. Tambien la "Hoja de 
Literatura y Filologia", que edi­
ta la Fundacion, publicara un 
extracto de las mismas. Ofrece­
mos un breve resumen de 10 
escuchado en el cicIo a los cinco 
novelistas participantes (don 
Francisco Ayala, don Gonzalo 
Torrente Ballester, don Juan 
Benet, don Vicente Soto y don 
Camilo Jose Cela) y a sus cinco 
eriticos (don Andres Amoros, 
don Joaquin Marco, don Dado 
Villanueva, don Damaso Santos 
y don Alonso Zamora Vicente). 

;:	 
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"CUANTO he producido en el terre­
no de la creaci6n imaginativa despues 
de la guerra civil no responde tanto a 
las incitaciones de un determinado 
ambiente literario como a un solita­
rio impulso brotado de dentro, a una 
necesidad interna de esclarecer mis 
propias circunstancias vitales. Tan de­
solada libertad se debio en parte, sin 
duda, a rni caracter personal y pro­
bablemente hubiera llegado a alcan­
zarIa de todas maneras; pero en parte 
fue precipitada tambien por las con­
diciones del exilio" 

"La destrucci6n de la comunidad 
literaria, la ausencia de un publico 
bien determinado y en directa rela­
cion con el escritor coloca a este en 
una posici6n de gran independencia, 
amarga e ingrata desde luego, pero 
independencia al fm." 

Ayala: 

"EL PURO 
PLACER DE 
NARRAR" 

"La carrera de escritor, no ha 
sido, estrictamente hablando, mi pro­
fesion y rni carrera. Desde los prime­
ros pasos en ella senti todavia de un 
modo vago que queria, sf', ser escri­
tor, pero que no querfa vivir del 
producto de mis escritos". "Libre de 
aprernios externos, he podido enfren­
tarme con mis sucesivos proyectos 
literarios en una disposici6n desem­
barazada, sin otra preocupaci6n que 
la de llevarIos al mejor terrnino posi­
ble. Creo que, por 10 menos, esta 
holgura me ha librado de incurrir en 
la repeticion mecanica de recursos." 

"Ciertamente, desde mis intentos 
literarios mas remotos, el estimulo 
mtimo de donde mis relatos brotaron 
fue el puro placer de narrar, de darIe 
forma a algo que para mf tenia un 
sentido, y un sentido susceptible de 
ser comunicado a otros." 

Amor6s: 

"AYALA ES 
AUrOR PLURAL 
Y COMPLEJO" 
EL crftico don Andres Amor6s pre­
sent6 a Ayala como uno de los prin­
cipales ejemplos de la narrativa espa­
nola en el exilio, con los consiguien­
tes problemas de lenguaje, ambiente 
y lectores extranjeros que ello conlle­
va, reincorporado de nuevo a la 
vida cultural espanola sin abdicar 
de ninguna de sus creencias ni acep­

tar censura alguna en sus obras. 
Coment6 las dos eta pas senaladas 

tradicionalmente por la critica en la 
trayectoria novelistica de Ayala, se­
paradas por la guerra civil espanola, 
caracterizadas, respectivamente, por 
un tono general estetizante y por una 
actitud valiente y sarcastica frente a 
la realidad, y afiadio una tercera fase 
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en los ultimos afios del novelista, 
marcada por una vision mas matizada 
y tragicomica del mundo. "A partir 
de 1930, y tras un lapso de diecinue­
ve afios, Ayala agudiza su vision mo­
ral -no religiosa- de la realidad. El 
experimentalisrno paralelo a la gene­
racion poetica del 27, reflejo del op­
timismo ante un mundo nuevo par el 
mismo estilo rnetaforico y caotico de 
los "ismos" vanguardistas, deja paso, 
a partir de 'Los usurpadores' , novela 
publicada en 1949, a un tono mas 
sosegado y maduro. Los temas de sus 
novelas son historicos, no ya en el 
sentido de escapismo rornantico, sino 
con el proposito de comprender y 
acercarse al presente a traves de la 
historia espanola". 

Resurnio algunos de los mas desta­
cados caracteres estilisticos y ternati­

cos de sus obras, tales como la estruc­
tura de narraciones cortas intima­
mente ligadas, el elemento grotesco 
cotidiano en la descripcion de los 
convencionalisrnos sociales, la vision 
desolada y compasiva de la degrada­
cion humana. "Autor plural y com­
plejo, -concluyo- no facilmente ase­
quible a todos los lectores, en el que 
se entremezclan diversas facetas, des­
de el sociologo y ensayista politico, 
hasta el creador y critico literario, 
muestra Francisco Ayala una perfec­
ta coherencia ideologica en su trayec­
toria literaria y viene a constituir un 
vivo contraste con el tradicional rea­
lismo costumbrista de la novela espa­
nola. Sabe ver las cosas desde todos 
los angulos, verdadera virtud de la 
inteligencia y cualidad mas sobresa­
liente de su arte." 

Torrente Ballester: 

"IMPRESION REAL 
A TRAVES DE 
LAS PALABRAS" 
"CUANDO escribf 'Don Juan', ya 
habia descubierto 10 que ahora lla­
mo, con terminologia personal cuyo 
uso no impongo a nadie, el 'principio 
de realidad suficiente', es decir, la 
razon por la cual los materiales de 
una narracion, sean personajes, cosas, 
ambientes 0 acontecirnientos, deben 
estar expresados de tal manera que 
causen una impresion equivalente a la 
que nos producen las personas, cosas, 
ambientes y acontecirnientos reales; 
pero el modo de alcanzarlo, y esto 
era 10 mas importante de rni descu­
brirniento, no consistia en copiar 10 
real, sino en organizar de tal manera 
el sistema verbal, es decir, la serie 
ordenada de imageries y conceptos 
que las palabras representan, que por 
su propia fuerza causasen aquella im­
presion, y la causasen por si rnismos, 

sin necesidad de que el lector andu­
viese constantemente yendo y vinien­
do del texto a la realidad y de esta al 
texto." 

"Por 10 que al estructurallsmo res­
pecta, quiero matizar un poco cual 
fue rni verdadera actitud. En primer 
lugar, algunos de sus esquemas, mo­
dos de presentacion y division, etc., 
me servian. Pero, al hacerlo, era ine­
vitable que rni actitud ante ellos se 
tuviese por satirica. Quiero confesar 
aqui que mi intencion no fue, sino, 
todo 10 mas, ironica y parodica, pero 
como se ironiza y se parodia algo por 
10 que se siente especial estirnacion." 

No sena capaz, si me 10 pidiesen, 
y me 10 han pedido alguna vez, de 
hacer un juicio objetivo sobre rni 
obra literaria. Quisiera, eso si, decir 
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aqui que influyo en ella, sobre todo 
en su desorientacion e inevitable 
anacronismo, el aislamiento intelec­
tual en que transcurrio buena parte 
de mi carrera. La modernidad, si la 

Marco: 

"TORRENTE 
BALLESTER 
o LOS NIVELES 
DE LA NOVELA" 

hay, de "La saga/fuga de 1. B." obe­
dece sin duda al hecho de haberme 
expatriado por un os afios y de haber 
hallado fuera de Espafia la incitacion 
intelectual que aqui no recibia." 

TORRENTE Ballester ha logrado en 
"La saga/fuga de J.B." adquirir com­
plejas significaciones, calidades sim­
bolicas y reflexiones morales de muy 
diversa entidad. 

EI material lingiiistico utilizado 
aetna no solo de vehiculo portador 
de narracion, sino incluso de desenca­
denante de la narracion, 

Torrente Ballester es el creador 
narrativo que utiliza las ideas con 
mayor eficacia, el novelista que, en 
nuestros Mas y dentro de Espana, 
posee una concepcion clara y eficaz 
de una trayectoria narrativa que ha 
asumido intelectual, consciente y 
creadoramente. En el conjunto de su 
obra ocupa el primer plano, junto a 

Carnilo Jose Cela, de la actual novela 
espanola, novela que atraviesa, en 
estos momentos -conviene recordar­
10- por un periodo renovador. "La 
saga/fuga de J.B." senala un especial 
momenta de la evolucion, Ella es, sin 
duda, una de las cimas creadoras de 
la novela conternporanea. La parodia 
de la novela de nuestros Mas se ha 
convertido par la magia verbal y la 
inteligencia de su creador en obra 
abierta que no cierra, sino que ofrece 
amplias perspectivas de futuro. Libe­
rada la imaginacion y aliada a la 
experiencia y allenguaje, la novela de 
Torrente Ballester es, por 10 que he­
mos dicho, una de las piezas clave de 
la narrativa castellana. 

Juan Benet: 

"ES INCONCEBIBLE 
PROPONERSE 
ESCRIBIR 
UNA NOVELA" 

"EL conocimiento del hombre es y rnismo al imperio del azar bajo la 
sera siempre insuficiente; mas alia se mascara del conocimiento. EI unico 
extiende la sombra, el azar, que rige tratamiento es la ironia y el burlarse 
10 rnismo el bombo de loteria que la del poder." 
ley de gravitacion universal. La activi­ Cuando se escribe una obra no se 
dad del hombre, tambien la literaria, esta pensando en el juicio posterior a 
solo es el disimulado acomodo del ella. EI critico trata de comprender; 
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el autor, en cambio, no parte de una 
comprension de si y de su obra. 
"Una novela es una secuencia de 
juicios penosos y largamente elabora­
dos que no atloran al lectar ni al 
critico. El resultado, si". "En toda 
obra consciente, la autocrftica esta 
implicita en ella". "No he pretendido 
nunca hacer grandes revoluciones con 
mis escritos".. "No entiendo como 
una obra de arte se puede dejar a que 
la complete el lector 0 auditor. Solo 
una obra absolutamente cerrada pue­
de dar el maximo poder de suges­
tion." 

Dorio Villanueva: 

"LA OBRA DE 
BENET ES 
DIFICIL V 
COHERENTE" 
BENET no pide que el lector actue 
como cocreador de su obra, investi­
gando en ella y recomponiendo el 
puzzle que a simple vista parece en­
cerrar. Le pide una actitud totalmen­
te nueva y revolucionaria, una espe­
cie de entrega incondicional e intuiti­
va al texto narrativo. Lejos de cum­
plir con su creaci6n una funci6n ca­
tartica cumple por deliberado desig­
nio una funcion ascetica. Esto unido 
ala dificultad y ausencia de narrativi­
dad puede alejar de la obra de Benet 
a muchos Jectores. Cnticos han dicho 
que la literatura benetiana es una lite­
ratura de cenaculo y, en este sentido, 
aristocratica. Ello no es ignarado par 
el autor, que no teme a las limitacio­
nes de campo que su propia obra 
impone a si misma y no ha dudado 
en manifestar su escepticismo acerca 
de la funcion publica de la creacion 
literaria: "Yo no se de ningun mo­
mento en que la literatura haya sido 
un pilar de la sociedad. La literatura 
ha sido siempre un accesorio de la 
sociedad." 

"La cultura se debe criticar per­
manentemente a si misma." De los 
escritares hispanoamericanos de hoy, 
dice: "Yo no se de ningun autar que 
me guste e interese excepto Juan 
Rulfo. Garcia Marquez me gusta, es 
buen compositor, pero no me intere­
sa. Vargas Llosa es un escritar hones­
to, y eso Ie resta interes, Carpentier 
es hombre con talento cuando 10 
distribuye bien." 

"Nunca he considerado el ser es­
critor como mi profesion, Para mi es 
inconcebible proponerse escribir una 
novela." 

Situa a Benet en la llamada "gene­
racion del medio siglo", no solo por 
razones cronologicas sino tambien 
par el ex traordinario retlejo que ha 
tenido en su obra la guerra civil. Des­
taca que "su anornalo ritmo editorial 
Ie perrnitio aprovechar ~y superar en 
ciertos casos- las experiencias de sus 
compafieros, ofreciendo una obra 
aparentemente opuesta a la de es­
tos". Analiza el eje ternatico funda­
mental de toda la obra de Benet -la 
ruina y miseria que. tras una guerra 
fratricida, adquiere valores de genera­
lidad- englobado, en su opinion, en 
el tema del tiempo "que-en Benet es 
materia recurrente de prospecci6n es­
tilistica" . 

"La obra de Juan Benet es dificil 
y coherente y par ella excepcional; 
que hasta tal pun to obedece a unos 
presupuestos firmes y aplicados con 
conciencia y exactitud que podria 
llegar a decirse, en sentido metafori­
co, por supuesto, que Juan Benet ha 
escrito hasta ahora una soJa novela.' 
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"TODO escritor autentico es testigo 
social de su epoca, Solo a traves del 
arte Iimpio, disociado del que se fa­
brica en las torres de marfil e insepa­
rable de la verdad de cada dia, cabe 
tomarle el pulso a esta verdad." 

Soto se ve a si mismo "como un 
personaje Iiterario viviendo mi aventu­
ra en mi soledad de alia". "Estey con­
vencido de que si no me hubiese ido 
de Espana, el tema del tiempo no me 
habria absorbido con la avaricia con 
que viene haciendolo. EI que, ya 
madura, se va de su tierra, pierde esta 
para siempre y no gana la ajena." 

"Puesto a escribir Iiterariamente, 
se al menos que he de hacerlo en 
espariol, pues la lengua madre de un 
escritor es su madre. Este hecho es el 

"VICENTE Soto no obtuvo la reso­
nancia merecida hasta que en 1967 
consiguio el premio Nadal con "La 
zancada", Era un escritor en Londres 
y pocos sabfan que su buen hacer de 
cuentista ya hab ia dado muestras an­
teriores. Mas tarde. cuando en el 
concurso de "Novelas y Cuentos" 
tuvimos los miembros del Jurado que 
aplicar el sistema de expresar por 
escrito , V previarnentc a la delibera-

Vicente Soto: 

"TODO ESCRITOR 
AUTENTICO 
ES TESTIGO 
SOCIAL" 
que me encuadra precisamente entre 
los escritores espafioles de mi tiempo, 
a pesar de mi aislamiento de los 
movimientos literarios espanoles que 
durante mi ausencia se dieran aqui. 
Aunque, de haberme quedado , no 
creo que me hubiera adscrito cons­
cientemente a ninguno de los consi­
derados como "del memento". 

"Las lIamadas 'tecnicas nuevas' 
que algunos tratan de asimilarse can 
cierta ilusi6n infantil, no pueden re­
solver nada por sf mismas." 

"Solo de la necesidad genuina de 
crear puede nacer una creacion valio­
sa. EI escritor se debe a su tiempo y 
ha de vivir alerta para tomarle el 
pulso, sirviendose , 'si puede", de las 
aportaciones de los grandes innova­
dores de la literatura." 

Dornoso Santos: 

"SOTO,A LA 
BUSCA 
DEL TIEMPO" 
cion, el juicio que nos merecia la 
obra de eada eual seleeeionado, todos 
coineidimos en la extraordinaria cali­
dad de "Casicuentos de Londres", 
Soto eonfirmaba su interes por los 
personajes cotidianos y easi siempre 
frustrados, como los emigrantes y 
jubilados. Y al mismo tiempo sacaba 
el pravecho necesario a su preocupa­
cion por el tiempo praustiano y la 
afioranza que siempre le envuelve." 
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"TOOOS los artistas -0 todos los 
escritores- con una conciencia no 
abotargada por la remora del plagio, 
el servilismo de la publica fama 0 la 
conternporizacion con la opulencia, 
han ido planteandose la necesidad de 
renovar sus bagajes teoricos, renun­
ciando a la monotona tarea de repetir 
y repetir 10 ya conseguido, y se han 
esforzado en bucear en la tiniebla de 
la mas pura experimentacion, Solo a 
traves del continuo incendio de las 
naves se puede continuar en la linea 
de vanguardia de una sociedad que 
jamas detiene su camino. En ese sen­
tido, la Iiteratura no es mas que una 
mantenida pelea contra la literatura, 
y el escritor no juega otro papel que 
el del enfermo que lucha denodada­
mente con su propia salud, contra su 
propia salud en una guerra de la que 
sale con el alma en pedazos y reduci­
da a minas." 

"EI escritor, al igual que el lengua­
je por el empleado, es no solamente 
vehiculo de expresion social, sino 
tarnbien producto y forma de aquel 
pueblo en cuyo seno discurre su tra­
bajo." 

"Cada sociedad acierta a construir 
unas pautas, unas condiciones dentro 
de las que se desarrollan las diversas 
literaturas". "EI auge de las comuni­
caciones y el desarrollo de la crudelf­
sima civilizacion de consumo ha veni­
do a limar diferencias y a tender 
vinculos expresivos." 

"Se habla hoy de la crisis de la li­
teratura, sobre todo a traves de la de 
una de sus mas tangibles manifestacio­
nes: la novela. Es demasiado duro es­
te oficio para que podamos permitir­
nos Ia licencia de los apriorismos y el 
ingenuo juego de azar de preceptivas 
y c1asificaciones taxonomicas. Deje-

Cela: 

"LA L1TERATURA, 
MANTENIDA 
PELEA CONTRA 
LA L1TERATURA" 
mos que los cautelosos lamas sigan 
entreteniendose con sus c1asificacio­
nes y sus ejes de coordenadas y abs­
cisas; a nadie hacen dafio, y, menos 
que a nadie, a nosotros los escrito­
res" . 

"Repasar los rasgos fundamentales 
de mi obra Iiteraria supone echar una 
ojeada a 10 que la sociedad espanola 
ha ido representando a 10 largo de los 
aries que han transcurrido desde 
aquella lejana novela que se llama 
"La familia de Pascual Duarte", hasta 
el "Oficio de tinieblas, 5" en cuya 
clasificacion coinciden mucho men os 
los estudiosos de la materia. Es algo, 
por otra parte, que se escapa a mis 
posibilidades y aficiones. La Espana 
que yo he conocido figura en mis 
libros como trasfondo condicionante 
y como escenario final, sin que jamas 
haya torcido el gesto al enfrentarme 
con sus problemas." 

"En mis anos de oficio como es­
critor -ha concluido el setlor Cela-i he 
sacado a la luz una serie de t itulos 
cuya acogida por la revuelta fauna de 
los entendidos, de quienes pagan pa­
tente de conocedores, ha sido tan 
dispar y contradictoria que me llevo 
hast a el limite en el que el estupor 
tuvo que dejar paso a la sosegada 
indiferencia. 

La necesidad de sacar adelante el 
ultimo libro desechando la formula 
que merecio el aplauso en los anterio­
res, supone un esfuerzo demasiado 
grande como para atender a las cues­
tiones marginales sobre la Iiteratura 
En tal sentido considero inutil el in­
sistir en una diseccion formal de mis 
Iibros. Para mal 0 para bien, tengo 
que Iimitarme a escribirlos, con pa­
ciencia, y a publicarlos; poco importa 
si con pena 0 con gloria". 
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Zamora Vicente: 

"CELA 
INMENSO AMOR 
A LA LENGUA" 
"EN Cela parece natural el prodigio 
de la lengua, pero esta muy trabaja­
da; el es un trabajador infatigable, de 
pasarse ocho 0 diez horas, dia a dia, 
ante la mesa de escribir. Conocimos 
una Facultad de Filosofia y Letras 
muy distinta de la que vemos hoy; 
donde las lecturas mas nuevas en el 

mundo eran tambien nuestras lectu­
ras. A Camilo le debemos gratitud 
par haber puesto de nuevo en march a 
la literatura, par su inmenso amor a 
la lengua, parque detras de el esta la 
verdad, porque sus libros de viajes 
son el primer documento serio sobre 
reconciliacion, por muchos motivos." 

MESA 
REDONDA FINAL 
Como colofon del ciclo se celebre 
una mesa redonda en la que intervi­
nieron novelistas y criticos, asi como 
el profesor don Gonzalo Sobejano. 
Entre otros asuntos abordados, se 
apunto por parte del senor Benet que 
"no suscribe la tendencia de identifi­
car el parrafo largo con 10 oscuro y el 
corto con 10 claro", como "tampoco 
entiendo la artificiosa division de ge­
neros", opinion en la que discrepaba 
el profesor Sobejano quien insiste en 
la existencia de los generos literarios, 
"10 que no obsta para que haya fu­
sion de procedimientos". 

Don Gonzalo Torrente Ballester 
afirma que "la novela contempora­
nea, mas que destruir en el sentido de 
invalidar 10 anterior, busca otras nue­
vas formas". Para Zamora Vicente el 

brillo deslumbrador de la novela his­
panoamericana supone una voluntad 
de existencia. El critico don Andres 
Amor6s subrayo la evidente influen­
cia de esa narrativa sobre el publico y 
sobre muchos novelistas. El critico 
Dario Villanueva apunto que la labor 
de la critica no es pontificar para 
dirigir al autor. 

El senor Soto ha insistido en que 
la obra literaria no es solo cuestion 
artistica sino de mercado , de jurados 
de pre mios, de editoriales, etc. 
"Quien tenga sobre si la maldici6n de 
escribir, que escriba". 

El profesor Martinez Cachero se 
ha congratulado de la realizacion de 
este ciclo, que ha emparejado a crfti­
cos y novelistas. 
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Mariano Vela: 

LA INTELIGENCIA
 
VERBAL 
TRATAR de averiguar las razones de 
que los hombres no sean todos igua­
les en inteligencia, cuales son las le­
yes generales que rigen la estructura 
y evolucion genetica de esta, y desa­
rrollar una tecnologia para un diag­
nostico del compartamiento verbal, 
han sido los objetivos planteados por 
el profesor don Mariano Yela a 10 
largo del quinto Cicio de conferen­
cias en torno al tema general "La 
inteligencia verbal", del que ofrece­
mos un resumen. 

En toda conducta inteligente exis­
ten diferencias individuales cuantio­
sas y sisternaticas relacionadas con 
diversas variables tales como el sexo, 
la dificultad de tareas, el tiempo dis­
ponible, el factor de aprendizaje y los 
niveles de estructuracion genetica de 
la inteligencia. EI estudio de los ras­
gos diferenciales de cada individuo 
(de los que depende todo comporta­
rniento) en 10 que tiene de innova­
dar, basado en situaciones que inclu­
yan tareas tipificadas y de precision 
verificable ("tests"), mostrara la exis­
tencia de distintas tendencias de co­
variacion, cuyo analisis matematico 
experimental perrnitira descubrir los 
factores fundamentales de la inteli­
gencia. 

COMPRENSION 

Si partimos de la base de que la 
inteligencia es un conjunto de facto-

MARIANO VELA Catedratico de Psicolo­
gia General de la Universidad Compluten­
se, fundador y consejero cientifico del 
lnstituto de las Ciencias del Hombre y de 
la Sociedad Espanola de Psicologia. Acade­
mico de Ciencias Morales y PoIiticas. Au­
tor del libro "Psicologia de las aptitudes. 
EI analisis factorial y las funciones del 
alma" (Madrid, 1956). 

res multiples, un campo de covaria­
cion continuo (cada variable covaria 
con las demas), heterogeneo (hay zo­
nas de especial covariacion que pue­
den llamarse "aptitudes") y jerarqui­
zado (por el diverso nivel de generali­
dad manifestado por las diversas apti­
tudes), ya quela interaccion entre las 
posibilidades geneticas y el ambiente 
va diferenciando y delimitando zonas 
de covariacion mas 0 menos intensas, 
vemos que en esa estructura se articu­
Ian las dimensiones logicas, mnerno­
nicas, verbales, espaciales, etc., de la 
inteligencia. 

Resulta asi que dentro de ella el 
factor verbal constituye un elernento 
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de covariacion esencial que consta de 
dos grandes dimensiones, la compren­
sion y la fluidez, cada una de las 
cuales comprende, a su vez, tres sub­
factores: el lingiiistico, el semantico 
y el ideativo, referidos respectiva­
mente alos aspectos estructurales, sig­
nificativos y racionales dellenguaje. 

Entendemos por comprension ver­
bal la capacidad de comprender y 
resolver problemas, tareas y situacio­
nes mediante el lenguaje. Los tres 
subfactores que la integran consisten 
en la comprension inteligente del len­
guaje como algo dado con su estruc­
tura y reglas propias (Iingiiistico); el 
usa del mismo atendiendo principal­
mente a la significacion de las pala­
bras (semantico); y la aptitud para 
razonar y relacionar ideas expresadas 
en ellenguaje (ideativo). 

Un resultado de interes es la siste­
matica superioridad que muestra, en 
general, la mujer con respecto al 
hombre en el campo de la compren­
sion verbal, frente a la mayor aptitud 
que en este reflejan los tests de tipo 
espacial 0 tecnico. Ello se debe a 
factores sociales y educativos, no ge­
netic os, 

Los tests apIicados en nuestros 
trabajos para caracterizar a cada una 
de estas dimensiones, han consistido 
en pruebas de ortografia, grarnatica, 
vocabulario, apreciacion de matices, 
analogias de palabras, tests de indue­
cion y silogismos, y muchas otras 
pruebas que reflejan principalmente 
el grado de conocimiento y compren­
sion de una lengua. Asi 10muestra el 
hecho de que los tests que sobresalen 
en un grupo, como tipicos de los 
factores sernantico y lingiiistico, pa­
san al ideativo al ser aplicados a suje­
tos con variables tales como el bilin­
guismo, la homogeneidad en la esco­
larizacion y el mayor dominio del 
vocabulario, la edad y el sexo y otros 
aspectos de la personalidad. 

FLUIDEZ 
Dimension diferente constituye la 
fluidez verbal, defmida no ya por una 
mera correccion y exactitud en el uso 
del lenguaje, sino en cuanto a la 

rapidez, abundancia y variedad de 
forrnas en el mismo. 

Se trata aqui de la capacidad de 
plantear con flexibilidad y originali­
dad nuevas situaciones, aI enunciar 
series de terminos verbales, pasando 
de una categoria a otra con profundi­
dad y creatividad positivas. . 

Tambien se distinguen en la fluidez 
los tres subfactores de la compren­
sian -Iingiiistico, sernantico e ideati­
vo-, determinados respectivamente 
por la condicion fonetica 0 gramati­
cal, significativa y raciona\. 

Los resultados obtenidos confir­
maron la existencia de una fluidez 
puramente linginstica (a diferencia 
de la comprensi6n), a la vez que una 
doble dimensi6n y complejidad de 
los factores semantico e ideativo, re­
ciprocamente relacionados. 

Si bien es indudable que las dife­
rencias en inteIigencia estan determi­
nadas par una especial dotaci6n gene­
tica (como 10 prueban ciertas defi­
ciencias especificas 0 perturbaciones 
en el metabolismo que producen ce­
rebros retrasados 0 geniales), no 10 es 
menos que tales diferencias se deben 
en gran medida a las condiciones 
materiales y socioculturales en que la 
inteligencia se desarrolla. El hombre 
puede hoy modificar sus limitaciones 
geneticas y esta demostrado que con 
las mismas posibilidades de desarro­
llo, disminuyen paulatinamente las 
diferencias acusadas par grupos socia­
les 0 raciales considerados de coefi­
ciente mental inferior. Por otro lado, 
s6lo aprovechamos una decima parte 
de nuestra corteza cerebral. Y es de 
enarme importancia el papel que de­
sernpefia la afectividad, condiciones 
de vida, la riqueza y variedad en las 
primeras experiencias lingiiisticas del 
nino dentro de su matriz educativa, 
por ser en estos primeros meses 0 

alios de la vida, cuando se estructura 
la inteligencia y pessonalidad del in­
dividuo. 

Par un lado, existe alta correlacion 
entre la inteligencia verbal y la inteli­
gencia general, y por otro, entre am­
bas y el grado de madurez de ciertas 
tareas. 
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Jose Luis Pinillos: 

LA CONCIENCIA
 
HUMANA 
CON EL cicio en torno al tema gene­
ral "La conciencia humana" imparti­
do par el profesor don Jose Luis 
PinilJos, han finalizado los Cursos 
Universitarios organizados para este 
ana por la Fundacion Juan March en 
colaboracion con el Instituto de las 
Ciencias del Hombre, y en los que 
han participado los profesores: Julian 
Marias, Rodrigiez Delgado, Rof Car­
ballo, Rafael Lapesa y Mariano Yela. 
Ofrecemos un resumen de los puntos 
principales tratados por el profesor 
Pinillos a 10 largo de sus cinco confe­
rencias. 

Una parte considerable de las re­
flexiones teoricas y metodologicas de 
la psicologia occidental contempora­
nea ha coincidido en excIuir del estu­
dio cientifico del comportamiento 
humano uno de sus atributos mas 
distintivos que es la conciencia, con 
la consiguiente reduccion del objeto 
de la psicologia a la observacion de 
los actos y observaciones exteriores. 
Desde la teoria de los reflejos condi­
cionados de Pavlov a la confusion, 
por eI conductismo, de la experiencia 
interior con el introspeccionismo me­
canicista de su epoca, 0 ciertos su­
puestos pragmaticos basados en un 
miedo al alma -al identificar con ella 
la conciencia-, se llego a considerar 
la experiencia interior como un mero 
estimulo -respuesta observable y ex­
perimentable, esto es, un subproduc­
to inerte no susceptible de investiga­
cion cientifica y metodologica. 

La conciencia no esta constituida 
par atomos mentales ni es posible 
recomponer 0 descomponer una ima-

JOSE LUIS PlNlLLOS. Catedratico de 
Psicologia de Ia Universidad Complutense 
y Vicepresidente de Ia Sociedad Espanola 
de Psicologia. Autor de los libros: "lntro­
ducci6n a Ia psicologia contemporanea" 
(1962), "Constitucion y personalidad" 
(1965), "La mente humana" (1969) y el 
recientemente publicado "Principios de 
Psicologia"• 

gen mental como un objeto. No exis­
te un microscopio introspectivo que 
amplie la capacidad analftica del ce­
rebro, como ilusoriamente preten­
dian los conductistas. En la observa­
cion introspectiva solo puede con tar­
se con unidades lingiifsticas de anali­
sis y otras tecnicas indirectas (tecni­
cas de retroalirnentacion), que permi­
tan amplificar y controlar las senales 
de la actividad cerebral. 

Limitar la conducta del hombre a 
10 observable exteriormente supone 
reducir a aquel a un puro automatis­
mo y pasar por alto que toda expe­
riencia interior es un acto subjetivo y 
cognoscible solo para el sujeto que la 
vive, 
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ignorar que 10 comprobable cientifi­
camente es el dato observable y no la 
observacion en si misma, que se ago­
ta en el sujeto que la realiza. 

No se pueden comunicar las cua­
lidades subjetivas de la experiencia 
interior: al analisis introspectivo no 
se llega por la via del analisis mo­
lecular. Lo que se pone en comu­
nicacion en el lenguaje intersubjetivo 
son subjetividades, a traves de unos 
significantes dados. De ahi que haya 
que diferenciar la introspeccion de la 
observacion exterior, por el caracter 
doblemente interior de la primera, 
como tal acto cognoscitivo y por 
tener como objeto una experiencia 
interior. 

LOS ORIGENES DEL PSIQUISMO 

Tampoco es cierto que la expe­
riencia subjetiva del propio cuerpo, 
como tal acto de conocimiento, se 
situe bajo la piel 0 en el cerebra, ya 
que los circuitos y actividad nervio­
sa cerebral son una mera funcion. La 
conciencia no es localizable sino un 
estado de vigilancia 0 conocimiento 
sensible del mundo interior y reflejo 
del exterior. 

La conciencia no es una cualidad 
inmaterial que Ie viene al hombre por 
insuflacion exterior, sino una propie­
dad producto de la evolucion de las 
especies, en el proceso de continuo 
repliegue de la materia sobre sf mis­
rna. 

Es el papel directivo ejercido por 
la conciencia sobre la actividad cere­
bral 10 que le confiere una responsa­
bilidad sobre su conducta. De ahi 
que un robot, aun dotado con senso­
res y efectores perfectos, no pueda 
ejecutar los mismos actos que un 
organismo consciente. Siempre sera 
el hombre el que programe la con­
ducta del robot; este no puede deci­
dir ni programarse a sf mismo, y 
carece, adernas, del factor de aprendi­
zaje en la propia experiencia, que 
caracteriza a todo ser consciente. 

La funcion ejercida por el estudio 
de la conciencia en el progreso de la 
misma neurofisiologia, y viceversa, se 
revela tarnbien de forma patente en 
trabajos sobre estados de conciencia 
alterados, para producirlos artificial­
mente 0 suprimirlos, tales como alu­
cinaciones, y otras cuestiones de 
identidad personal, la produccion re­
troactiva de estados alfa, etc. Con­
ductas aparentemente incomprensi­
bles des de fuera, pueden encerrar in­
dicadores y causas inmanentes invi­
sibles, relacionadas con una especial 
tension de ciertas ondas cerebrales. 

La conciencia humana, como toda 
imagen subjetiva, no es extensa (care­
ce de partes), material ni espacial, 
siendo por ella inobservable, E1 pen­
samiento es producto de la materia 
pero no reductible a esta; procede de 
una evolucion y constituye una inter­
accion privada y puramente subjeti­
va. De ahf que pueda reobrar COmo 
modo de accion totalizante e inten­
cional, dentro de un contexto geneti­
co, biologico y social. 

CONCLUSION 

Si en virtud de la condicion biologica 
de la conciencia, el hombre trascien­
de el medio, por su condicion histori­
ca se enriquece como persona y co­
lectividad, al instalarse en un mundo 
biografico comunitario. A modo de 
conclusion podemos afirmar que la 
verdadera liberacion del hombre esta 
en el conocirniento honesto de sus 
condiciones historico-sociales de las 
que depende toda actualizacion de 
sus posibilidades biologicas. Por ser 
no un mero receptaculo de estados 
psiquicos, sino el conjunto de expe­
riencias conscientes en funcion de un 
cuerpo, la conciencia actua como 
presencia del hombre ante sf mismo, 
posibilitando el progreso humano en 
la historia. Excluirla de la psicologia 
supondrfa prescindir de uno de los 
mas nobles atributos del hombre, au­
tomatizando a este e igualandolo a 
las especies inferiores. 
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MUSICA 

T3ctil 

MAURICIO KAGEL 
V EL CONJUNTO 
COLONIENSE 
PARA UN NUEVO 
TEATROINSTRUMENTAL 
MAURICIO Kagel, con el conjunto 
coloniense para un nuevo teatro ins­
trumental, vino a Espana invitado 
por la Fundacion Juan March y el 
Instituto Aleman, para actuar en 
Madridy Barcelona. 

EI programa estuvo integrado por 
dos obras: Tdctil, para tres, con las 

~ guitarras de Withem Bruch y Theodor 
~'i' Ross, y el propio Kagel al piano; y 

Repertoire, piezade concierto esceni­
co. 

EI compositor pronuncio previa­
mente una conferencia, seguida de 
coloquio, en la que abordo el tema 
"ilusion absoluta como teatro instru­
mental". Ofrecemos a continuacion 
un resumen de las opiniones del au­
tor argentino residente en Alemania. 
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HACIA UNA MUSICA 
DRAMATICA 
NO ESCENICA 

Cuando estudie el teatro musical en 
Buenos Aires alld por el afio 50, me 
interese vivamente por la busqueda 
de nuevos elementos del genero, Ade­
mas de la mera representacion directa 
del espectaculo musical convencio­
nal, querfa saber hasta que punto la 
musica absoluta poseia un elemento 
teatral, un dialogo constante con el 
oyente. En este sentido descubrf que 
ya existian precedentes: la obra de 
Liszt tiene un gran v3Ior dramatico, 
'Fue el primero en descubrir las me­
dias tintas de este genero. En su Via 
Crucis existe un dialogo entre com­
positor-auditor, por un lado, y entre 
el compositor y el Senor, por otro, 
con un claro caracter teatral. Sus 
ultimas piezas para piano poseen 
tambien una atmosfera cercana a la 
de la Misa de Requiem de Verdi, 
cuyo uso del coro produce en el 
auditor la irnpresion de estar oyendo 
una opera concertante. 

Antes de Lizst existen tambien 
ejemplos de dialogo teatral musical: 
en los ultimos cuartetos de Beetho­
ven, por ejemplo, la coral de gran 
emocion religiosa altema con una 
musica que trata de identificar a cier­
tos personajes mediante "roles" dra­
maticos defmidos por la insistencia 
en deterrninados temas. Asirnismo los 
debates entre el "solo" y los instru­
mentos acompanantes, tipico del 
pensarniento dramatico del siglo 
XlX, se encuentran en Beethoven, 
algo en Mozart y muy en menor 
medida en Haydn. 

Basandorne en estos precedentes 
de una tradicion drarnatica no esceni­
ca, compuse primero obras de musica 
absoluta escenificables y mas tarde 
obras teatrales propiamente dichas. 
Este tipo de teatro no es nada cormin 
hoy por no contar con un genero 

claramente establecido ni con must­
cos de formacion tan completa como 
para llegar a sustituir del to do y con 
exito a los cantantes. 

i,MUSICA 

ESTETICA 
o COMPROMETIDA? 
El tema de la musica politica corre el 
riesgo de caer, en rni opinion, en 
espejismos y falsas idealizaciones. 
Aunque me considero heredero de las 
corrientes vanguardistas de los anos 
20, pienso que rni musica posee un 
cierto contenido sociopolitico. Sin 
embargo no creo que se pueda hacer 
polftica efectiva con la musica, y 
menos desde la sala de conciertos 
tradicional. Escribir una cantata so­
bre los cafdos en la guerra del Congo 
no ayuda a remediar esta, 

Cada pais posee una estructura 
sociopclitica bien definida, con las 
variantes pertinentes de la epoca, que 
permiten en mayor 0 menor grado 
una toma de posicion y una labor 
activa y eficaz en ese sentido. El 
hecho de componer una obra musical 
"revolucionaria" muestra una toma 
de posicion. Pero nada mas. 
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Mas que reprochar a la musica de 
vanguardia su caracter de arte minori­
tario, hay que considerar que los 
canales de difusion de esa musica se 
basan en estructuras del pasado. La 
sala de conciertos tiene el sentido 
que le quiere dar la organizacion que 
hay detras. Para que la musica llegue 
a ser popular y accesible a una mayo­
ria, debemos atacar esos medios de 
difusion. 

TRADICION Y 

EVOLUCION DEL 

TEATRO MUSICAL 

Si se analiza la evolucion del pensa­
miento musical drarnatico desde el 
genero operfstico, vemos como el 
espacio y la magia teatral se han 
basado siernpre en la aceptacion de 
situaciones ilusorias destinadas a in­
fluir en la sensibilidad del oyente. 
Este es quien debe analizar y sinteti­
zar luego los diversos elementos opti­
cos y acusticos que integran el canto, 
la musica instrumental, la rrumica y 
movimiento de los actores, el decora­
do y la multiple cromatizacion, etc. 
De este modo el teatro musical tradi­
cional ha venido siendo, por su efec­
to de representacion, un genero "su­
cio" que niega la musica absoluta 0 

pura. 

Del mismo modo en las obras 
musicales no escenicas del barroco y 
romanticismo, podemos advertir una 
serie de esquemas comunicativos pre­
fijados como base del discurso musi­
cal, unidos en cierto modo a . las 
teonas teatrales. Asi la "reprise" en 
la forma "sonata" permite al auditor 
oir ciertos fragmentos cada vez de 
forma distinta, en obras de variacion 
continuada. Toda la musica del pasa­
do posee ese poder casi "nietzschea­
no" de llevar de la mana al auditor 

hasta ciertas esferas sensibles con un 
determinado acorde, explotando asi 
la importancia de la dosificacion ar­
monica y la espera. 

Entre los anos 40 y 50, se quebro 
la relacion rruisica-Iiteratura, debido 
en parte a la influencia de la escuela 
dodecafonica y del pensamiento se­
rial en los compositores de esos anos, 
No era coherente unir elementos lite­
rarios con las teorias puntillistas y 
abstractas del arte. Todo ella motive 
el hecho de que rni generacion haya 
heredado un horror al teatro musical 
convencionaL 

LAS OBRAS 
SEGUN 
KAGEL 

En palabras previas a la interpreta­
cion de cada obra, Mauricio Kagel 
realize una introduccion oral durante 
sus actuaciones; en Madrid los dias 
19 y 20 de mayo y el 22 en Barcelo­
na. 

"En 'Tactil' he realizado un tipo 
de trabajo importante dentro de rni 
investigacion; he tratado de expresar 
sentirnientos que existen en la musica 
popular (rumba, fandango, beguin...) 
y he procurado otra dimension con 
citas historicas de la higiene musical; 
teoria en boga a finales del siglo XIX. 
Consistia en encontrar formas de 
gimnasia adecuada para que los ins­
trumentistas toquen de manera rela­
jada. 

En 'Repertoire' he procurado olvi­
dar los prejuicios que hacfan llegar a 
las salas de conciertos solamente los 
instrumentos nobles y he in corpora­
do otros defectuosos, maltratados 0 

inventados que nos acercan al mundo 
cotidiano, un poco enfermo, real no 
ilusionario, con elementos de hu­
mor." 
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ESTUDIOS E INVESTIGACIONES 

RECIENTEMENTE han sido aprobados 
por los Secretarios de los distintos Departamentos 
los siguientes trabajos finales realizados 
por Becarios de la Fundacion 

TEOLOGIA 

(Secretario: don Luis Mal­
donadoArenas. Catedratico 
de Teologia de la Universi­
dad Pontificia de Sala­
manca. 

En el extranjero:
 

Jaime Sancho Andreu.
 
Los formularios euca­
risticos de los domingos 
"de quotidiano" en el 
rito hispdnico. 

Centro de trabajo: Ate­
neo Pontificio San An­
selmo, de Roma. 

FISICA 

(Secretario: don Carlos 
Sanchez del Rio. Catedrati­
co de Fisica Atomica y 
Nuclear de la Universidad 
Complutense de Madrid.] 

En Espana:
 

Elisa Navarro Angles.
 
Estudio de la contami­
nacion atmosferica en 
Valencia. 

nUIIVlIL;A 

(Secretario: don Juan Ma­
nuel Martinez Moreno. Ca­
tedratico de Quimica Tee­
nica de la Universidad de 
Sevilla.) 

En Espana:
 
Andres Mata Arjona.
 
Modificaciones por tra­

tamiento termico de 
propiedades de superfi­
cie y estructura cristali­
na en xerogeles de dio­
xido de circonio. 

CREACION 
L1TERARIA 

(Secretario: don Emilio 
Alarcos Llorach. Catedrdti­
co de Gramdtica Historica 
de la Lengua Espanola, de 
la Universidad de Oviedo.) 

En Espana:
 

Rosa Chacel Arimon.
 
Barrio de Maravillas. 
(Novela). 

CREACION 
MUSICAL 

(Secretario: don Francisco 
Jose Leon Tello. Profesor 
Agregado de Estetica de la 

Universidad Complutense 
de Madrid.) 

En Espana:
 

Miguel Asins Arb6.
 
Don Quijote en el To­
boso. (Poema sinf6ni­
co.) 

MEOICINA, 
FARMACIA Y 
VETERINARIA 

(Seeretario: don Jose Ma­
ria Lopez Pinero. Catedrd­
tico de Historia de la Medi­
cina de la Universidad de 
Valencia.) 

En el extranjero: 

Francisco Albala Perez. 
Estudios de micologia, 
protozoologia y culti­
vos celulares. 

Centro de trabajo: Ins­
tituto Pasteur, Pans. 

ESTUDIOS E 
INVESTIGACIONES 
EN CURSO 
Ultimamente se han dictaminado por los 
Secretarios de los distintos Departamentos 
141 informes sobre los trabajos que actual­
mente llevan a cabo los becarios de la Funda­
cion. De ellos, 80 corresponden a Becas en 
Espana y 61 a Becas en el extranjero. 
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OTRAS FUNDACIONES 

LA Fundacion General Mediterrdnea ha celebrado un cicio de conferencias­
coloquio de ecologia en torno a! tema general "La naturaleza y su 
futuro", dentro del cua! diserto sobre "EI agua y su entomo" el 
prestigioso cientifico suizo Jacques Piccard. Dentro de su esfera de 
actividad asistencial, el Patronato Ramon Castroviejo de la Fundacion 
ha anunciado ellanzamiento de una importante campana de divulgacion 
sobre el Banco Nacional de Ojos. 

HA sido legalmente constituida la Asociacion Espanola de Amigos de las 
Bibliotecas, patrocinada por la Fundacion Universitaria Espanola, cuya 
fmalidad consiste en promover el desarrollo de las bibliotecas mediante 
el establecimiento de escuelas de bibliotecarios y la estructuracion de 
una polftica bibliotecaria. 

EL profesor Rodriguez Delgado ha sido galardonado con el Premio Eugenio 
Rodriguez Pascual de dos rnillones de pesetas, concedido anualmente 
por la Fundacion del mismo nombre, por sus valiosas investigaciones 
acerca de la neurofisiologfa de la conducta animal. 
EI Patronato de la Fundacion ha acordado asimismo asignar once 
beneficiarios de las ayudas correspondientes al ano 1975, dotadas cada 
una con 750.000 pesetas, entre los que figuran los doctores don Jorge 
Vives Puiggros, don Jose Vinas Riera y don Jose Luis Rodriguez 
Sanchez. Desde el afio 1970 en que fue creada, la Fundacion ha 
destinado mas de 30 millones de pesetas para ayudar a los jovenes 
medicos espafioles con vocacion para la investigacion. 

LA	 Fundacion Oriol-Urquijo ha otorgado los dos premios a la investigacion 
realizada durante el ultimo trienio a don Celso Alcaina Canosa, por sus 
artfculos sobre Filologfa sernitica y Derecho Administrativo Eclesiasti­
co, yadon Javier Tusell, por sus trabajos sobre Adrninistracion Local y 
Democracia cristiana en Espana. 
La Fundacion ha ampliado hasta el d ia 18 de julio proximo la 
convocatoria del premio para ensayos politicos "Centenario Pradera­
Maeztu" del Instituto de Estudios Politicos, consistente en un estudio 
rnonografico sobre el terna "EI pensarniento politico tradiciorial y la 
realidad espanola de hoy". 
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HA sido inaugurado el Centro d'Estudis d'Art Contemporani dependiente de 
la Fundacion Mira destinado no solo a la conservacion y exposicion de 
obras de arte sino a constituir un lugar de reunion donde se desarro11en 
actividades experimentales e innovadoras. En el sera instalado el Museo 
Miro que ha sido construido por el famoso arquitecto barcelones 
residente en Estados Unidos Jose Luis Sert. El pintor Joan Miro ha 
donado muchas de sus obras, contribuyendo asimismo a su financia­
cion. 
Compuesto de diez amplias salas, un auditorio, una biblioteca de cerea 
de 20.000 volumenes y un archivo con unos 50.000 grabados catalanes, 
este museo sera el primero del mundo dedicado al gran pintor. 

OTRA convocatoria importante ha sido la del Concurso de Escultura 
organizado por la Fundacion Guell para artistas nacidos 0 residentes 
durante diez afios en Cataluna, Valencia y Baleares. El premio esta 
dotado con 500.000 pesetas y la obra premiada -no sujeta a un 
determinado tema, dimensiones 0 realizacion- sera cedida por la 
Fundacion a un museo de una de estas tres regiones. 

CON motivo de la apertura de la septirna leccion conmemorativa del 
desaparecido medico e investigador espanol Jimenez Diaz , se celebre en 
la Fundacion del mismo nombre una conferencia a cargo del doctor 
Lynen, Premio Nobel de Medicina en 1964. 

LA Fundacion Espanola de la Vocacion ha hecho publica su septima 
convocatoria de Premios "Merito a la Vocacion 1975", dotados con 
100.000 pesetas cada uno. El fa110 de la ultima convocatoria recayo en 
el profesor Jose Manuel Esteve, por su trabajo "La autoridad en la 
relacion educativa". 

SE ha convocado el I Premio Periodistico Universidad-Empresa otorgado por 
la Fundacion del mismo nombre. Dotado con 100.000 pesetas, podran 
optar a el los espafioles que hayan publicado 0 publiquen, en la prensa 
de Madrid y a 10largo de 1975, algun articulo 0 reportaje sobre el tema 
general "Relaciones Universidad-Empresa". 
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LA Fundacion Universitaria Agustin Pedro y Pons ha convocado las becas 
1975 para estudios postuniversitarios de Medicina, Ciencias, Farmacia, 
Filosofia y Letras y Altos Estudios Musicales, Composicion y Canto. 

LA Asociacion de Amigos de la Rambla de Cataluna ha proyectado reciente­
mente la creacion en esa calle de una Fundacion en honor del doctor 
Trueta. Dedicada a la formacion de futuros cientificos, la Fundacion 
Trueta podria constituir un gran centro de investigacion internacional. 

LA Fundacion Miranda de Baracaldo (Bilbao) ha crado una nueva residencia 
benefica con instalaciones deportivas, geriatricas y de recreo, que 
entrara en funcionarniento en el mes de agosto del afio proximo. 

EL pasado mes de mayo tuvo lugar en Bruselas el III Simposio Internacional 
"Diagnostic Ultrasound 75", organizado por la Fondation pour la 
Recherche en Endocrinologie Sexuelle et l'etude de la Reproduction 
Humaine, en colaboracion con la Societe Belge de Diagnostic Ultrasoni­
que. 

LA Fundacion Alexander von Humboldt ha hecho publicos los resultados de 
la seleccion de becarios cientificos de 1974. Un total de 412 cientfficos 
extranjeros, de los 1.000 candidatos, realizaran durante este afio los 
proyectos de estudio segun su propia eleccion, en institutos cientificos 
de la Republica Federal Alemana 0 en otros paises, 

HA sido legalmente reconocida y constituida la Fondation Simone et Cino del 
Duca, de Paris, cuyos objetivos principales son el fomento de la 
investigacion sobre las enfermedades y problemas de superpoblacion 
que afectan actualmente ala humanidad, y la conservacion yenriqueci­
miento del medio natural y del patrimonio cientifico y cultural del 
hombre. Su ambito de accion, tanto en Francia como en el extranjero, 
se realizara mediante la concesion de becas y ayudas individuales y 
subvenciones a entidades publicas y privadas. La nueva Fundacion ha 
sido constituida con un capital inicial de 10 rnillones de francos. 
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