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ENSAYO*

“LA BIOGRAFIA
COMO GENERO
HISTORIOGRAFICO*

Por Carlos Seco Serrano

Catedritico de Historia
Contemporanea de Espafia
de la Universidad Complutense

NO PUEDE negarse que, hoy por hoy, la biografia representa
un género historiogrifico en baja. Ilustrativo es el caso de un
licenciado en Historia, que habia abandonado los estudios
hace muchos afios. Renacida su vocacién —claro que desde el
nivel en que, alla por 1945, concluyd su carrera—, y con la
posibilidad de acceder a adecuadas fuentes documentales, me
propuso un tema para su posible tesis doctoral: la figura del
general Serrano, duque de la Torre, por dos veces jefe de
Estado, protagonista principal y encarnaciébn —con Prim— de
la revolucion de 1868. El tema me parecio, en efecto, de
indudable interés; y para que ampliase su horizonte de
asesoramientos, sugeri a mi interlocutor que se pusiera en

* BAJO la ribrica de “Ensayo” el Boletin Informativo de la Fundacidon Juan

March publica cada mes una colaboracion original y exclusiva de un especialista
sobre un aspecto del tema general que se aborda a lo largo de doce meses. El tema
elegido para 1975 ha sido la Historia.

En los boletines anteriores se han publicado: La exposicion en el campo de la
Historia, nuevos tgmas y nuevas técnicas, por Luis Suirez Fernindez catedritico
de Historia Antigua y Media en la Universidad Autdnoma de Madrid; Historia del
Derecho e Histotia, por Francisco Tomis Valiente, catedritico de Historia del
Derecho en la Universidad de Salamanca; Corrientes b;stonograf icas en la Esparia
cantemporanea por José Maria Jover Zamora, catedritico de Historia Universal
Contcmporanea en la Universidad Complutcnsc Demografia bistorica, por Felipe
Ruiz Martin, catedritico de Historia Econdmica en la Universidad Autonoma de
Madrid; Historia de la ciencia e bistoria, por José Maria Lopez Piiiero, catedritico
de Historia de la Medicina de la Universidad de Valencia. y Categorzas bistoriogra-
ficasy perwd;fzcaczon bistorica, por Juan José Carreras Ares, profesor agregado de
Historia Contemporénea en la Umvcrsldad de Zaragoza.

Al finalizar el afio estos trabajos seran recogidos en un nuevo volumen de la
Coleccion Ensayos, editada por la Fundacién Juan March en colaboracién con la
Editorial Rioduero.




contacto con un gran especialista en nuestra historia contem-
pordnea, en inquieto y fructuoso desvelo hacia corrientes y
técnicas de tltima hora. La consulta resulté descorazonadora
para el doctor en ciernes: el gran maestro —colega y amigo
mio—, hab{a desechado, ya de entrada, la tesis ‘‘biografica’:
lo biografico, seglin él, no merecia la pena en los planes de
una investigacion actualizada. Quiero pensar —pues no hablé
directamente del asunto con el maestro en cuestion— que no
entendié bien de qué se trataba, porque es cierto que el
género biografico puede ser una absoluta banalidad, si no lo
aborda un auténtico historiador. Pero también lo es que el
auténtico historiador no puede prescindir de la biografia,
para serlo plenamente.

Si la Historia, segiin queria Huizinga, es un ‘‘rendimiento
de cuentas del pasado”, y cada rendimiento de cuentas
responde a un cuestionario distinto —segan la generacion, o el
‘““nivel generacional” que lo plantea—, sin duda el “cuestiona-
rio”’ de nuestro tiempo ha de reflejar un fenémeno generaliza-
do: la inmersidn de lo individual en lo colectivo, la sustitu-
cion de ‘“los hombres” por “la masa”. Se trata de una
manifestacion mas de esa “socializacion” —no estoy muy
seguro de haber escogido el término exacto: habria que
hablar, mas bien, de “vocacion gregaria”—, a la que acelerada-
mente nos encaminamos, pese a los estallidos de individualis-
mo exacerbado que aqu{ y alla brotan, en nuestro atormenta-
do mundo, como réplica al proceso de alienacion que aplasta
a la persona en cualquiera de las sociedades —comunista o
capitalista— que nos ha tocado disfrutar. Como ha subrayado
Madariaga, “‘hoy casi todo el mundo es marxista; de modo
que el hombre cualquiera halla muy dificil sustraerse a la
presion social”. En efecto, esa presion lo inunda todo.
También los objetivos y los métodos de la historiografia.

Me apresuro a advertir que soy un admirador de la gran
escuela francesa que renovo la metodologia historica —hace
ya medio siglo—: la de los “Annales”, la de Bloch, y Febvre,
y Braudel. Pero entiendo que esa escuela se ha ido viendo
usurpada, en sus ambiciosos planteamientos, por un estricto
materialismo de cufio marxista, que tiende a potenciar, como
fuerza neutralizadora de cualquiera otra en la evolucion de la
historia humana, la encarnada por los factores econémicos. Y
esto es exactamente todo lo contrario de la “historia inte-
gra” o de la “historia total” preconizada por Febvre: supone
una parcializacion de la Historia, que desestima, para empe-
zar, la libertad insobornable del espiritu humano.

“El hombre —ha escrito muy certeramente el gran maestro
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de nuestro Medioevo, Claudio Sinchez Albornoz—, tampoco
habria sido libre si las comunidades humanas hubiesen sido
regidas por estrictas necesidades materiales; si en el Hombre,
con mayuscula, no hubieran convergido muchas apetencias
diferentes, que se reflejan en una multiple serie de proyeccio-
nes distintas sobre su estructura vital; que se han ido
vertiendo en la Historia por cauces distintos y que siguen
empujando a los hombres hacia el futuro. Ello no obstante,
en los tltimos decenios ha ido imponiéndose y generahzando-
se la interpretacion econdmica de la Historia. Y han llegado a
admitirla muy inteligentes historiadores que no viven en
paises marxistas y que, por tanto, discurren libremente sobre
el sentido de la Historia y libremente se expresan. No he sido
nunca un hombre empecinado en mantener teorias u opinio-
nes, encerrado a las novedades teodricas tanto en el campo del
pensamiento como en el de la historiografia... Ahora bien,
mis andlisis y comprobaciones me han convencido de la falta
de rigor de la interpretacién marxista de la Historia, y empleo
el vocablo marxista con todo género de reservas”(1). )

Por miparte, creo que es unafecundisima conquista técnicala
aplicacion de las computadoras a determinados aspectos de la
tarea del historiador; y merece todo mi respeto el especialista
en historia econdémica o socio-economica, en cuanto tal —como
me la merece asimismo el especialista en historia de las institu-
ciones, o en historia de las ideas, o en historia de los estilos
artisticos—. El problema estd en no confundir la parte con el
todo; bastarla recordar, y tener siempre presente, la frase de
Fébvre: “No me habléis de método. Método es el hombre™.
Por eso Febvre fue capaz, no solo de replantear el alcance de
la tarea investigadora en el historiador auténtico insistiendo
en la necesidad de un estudio “total” de las estructuras
determinantes del devenir humano, incluido su encuadra-
miento geografico, sino también de calar magistralmente en la
personalidad intima, torturada e inquietante, de Martin
Lutero; o de poner de relieve, mediante “un corte en
horizontal” —segln la expresion de Braudel— en todo el
mundo de términos, conceptos, convicciones y dudas, sensibi-
lidades y temores en que hubo de “producirse”, la religiosi-
dad de Rabelais. Braudel ha insistido, con brillantez, en la
necesidad de coordinar, de modular la tarea del historiador
propiamente tal, con las del socidlogo, del antropologo, del
psicologo, del demografo del geografo, del economista..
integrados en un comin objetivo. Y ésa debe ser nuestra
aspiracion, rehuyendo el extremo en que han caido no pocos
de los que pretendiendo estar en los secretos de la “‘historia




total”, han hecho de la necesidad virtud, expulsando de la
“historia-ciencia” todo aquello que les resultaba inasequible.
Ante su incapacidad manifiesta para captar el resorte ultimo
de la aventura humana —el “hombre individuo”—, a través de
los diversos caminos que a €l llevan, se han limitado a
atrincherarse tras los estrictos, y siempre discutibles, cdlculos
estadisticos, y han decidido que en ellos empieza y termina
todo el quehacer del historiador.

Por lo demais, el acontecer historico no se presenta nunca,
en la realidad, desarticulado, compartimentado, descuartiza-
do(?), sino en una compleja sintesis en que todos los
elementos se influyen reciprocamente, coadyuvan simultd-
neamente a la “historia integra”’. Y en el fondo, en la raiz de
esa sintesis compleja esta el hombre: el hombre, en el que
también aparecen, conjuntadas y simultineas, todas sus fun-
ciones: el pensamiento que busca el infinito y la pasion
agarrada a lo concreto(3).

Tenerlo en cuenta —tener en cuenta, en definitiva, la
mencionada indicacion orientadora de Febvre: método es el
bombre—, revalida, de una parte, los buenos titulos de la
biografia en cuanto materia preferente de investigacion para
el bistoriador bumanista; pero, de otra parte, puede aplicarse
a su encauzamiento metodologico. Si, como reconociamos al
principio, la biografia representa hoy un género historiografi-
co “‘en baja”, ello se debe, en gran medida, a la ligereza con
que en la mayoria de los casos se construyen esas “semblan-
zas” comerciales, mas o menos noveladas, pero desde luego
carentes de rigor cientifico, que inundan nuestras librerias. El
biografo-cientifico no puede llevar a cabo su obra sin tener en
cuenta un mundo de matices, de ‘‘contextos’’: la ‘“‘circunstan-
cia” o las “circunstancias” de que hablaba Ortega. Ese mundo
de matices o de circunstancias, examinadas a través del
prisma de una biografia, nos devuelve, enriquecida, la visi6n
histérica de conjunto. Pienso, por ejemplo, en lo que son, no
so6lo como monumento de erudicidon y sensibilidad, sino
como reconstruccion de una época —nuestro apasionante
siglo XV111—, el magnifico libro de Demerson sobre Meléndez
Valdés, o el de Défourneaux sobre Olavide. Pienso en lo que
representa, incluso inacabado, el minucioso estudio de Gimé-
nez Fernandez sobre el Padre Las Casas.

Nuestro gran maestro de historiadores, Jess Pabon, ha
hablado de dos tipos de biografia. “Existe, en principio, una
opcién —una disyuntiva— para el autor de la biografia. Trazar
la vida del personaje, desde dentro: psicologia individual,
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intimidad, proceso y reacciones del cardcter. Trazarla, contra-
riamente, por lineas exteriores, a base de las realidades —las
cuestiones— publicas que el personaje estudio o vivi6. Pueden
servirnos, como ejemplos, dos biografias muy extensas y
difundidas: la de Bismarck, escrita por Emil Ludwig; la de
Gladstone, obra de John Morley. Quien las leyo, percibio
todo lo que las separa”(4). El propio Pabén situa su magna
obra sobre Cambo en el segundo de estos apartados, y razona
los motivos: “Aunque hubiese sido mi propoésito optar
decididamente por una biografia de Camboé desde dentro, no
hubiera estado en mis posibilidades. Hablé, en su momento,
de la separacion rigurosa que Cambbd establecid, en vida, entre
lo privado y lo publico: lo primero... no habia de trascender,
ni como noticia, ni como influencia, en el area de lo segundo.
Ese cuidado se refleja en sus papeles..., donde lo no politico
ocupa espacio brevisimo. La biografia desde dentro habria de
hacerse contra su voluntad, en la busca de materiales que no
quiso dejar, y contra el tiempo préoximo a el en que
escribe...”(5)

Cierto que el resultado, en este caso concreto, ha sido
espléndido: Pabon nos brinda, en realidad, el mds brillante
cuadro de nuestra vida politica del siglo XX, haciendo girar
los acontecimientos en torno a una de sus claves maestras —el
catalanismo encarnado en la figura del gran artifice de la
Lliga— Y eso nos interesaba mucho mas que conocer las
complicaciones erOticas o sentimentales del senor Cambo.
Pero es que, por anadidura, en todo el libro campea esa
penetracion para calar en el entresijo psicologico de sus
personajes, que es cualidad sobresaliente en Pabdn, admirable
disenador de retratos definitivos(®). Puede, pues, considerarse
su biografia de Camb6é como un modelo perfecto para los
que, partiendo de concretos fondos documentales privados,
se proponen la revision de una etapa cronologica vinculada a
una trayectoria humana. En cualquier caso, la amplitud de
vision —el conocimiento a fondo del cuadro politico, social,
internacional, del mundo contemporaneo— ha permitido
“entender’” mejor al personaje; y, a la reciproca, una vez
caladas las ‘“‘razones” de éste, iluminar decisivamente el
conjunto de sus circunstancias.

Puede darse también la biografia que solo interesa “‘desde
dentro”, o que requiere, para conocer todas sus conexiones
exteriores, una esencial profundizaciéon en el mundo estricta-
mente espiritual del biografiado: es el caso de nuestros
misticos del siglo XVI1; y de aqui que resulte tan decepcio-
nante, en cuanto a sus resultados, el estudio, que invierte los




términos “‘aproximativos” de Gérald Brenan sobre San Juan
de la Cruz.

Pero en general, la biografl'a debe entenderse ‘“‘a dos
vertientes’: como una ‘“‘captacion” del personaje por lineas
exteriores —las condicionantes que influyen y son influidas—;
'y estudiando las reacciones de aquél desde la intimidad de sus
peculiaridades psicologicas. Plenso en el admirable libro de
Joachim C. Fest sobre Hitler(”), “En realidad —escribe Fest—
el (Hitler) fue mds la imagen devuelta por un espejo que la
gran contradiccién de su tiempo. De Forma continuada se
tropieza con las huellas de una identidad oculta...”(®). ““Real-
mente, su aparicion da la sensacién de constituir algo asi
como un producto sintético de todos estos temores, pesimis-
mos, sennmlentos de rechazo y resistencia’ (9), Pero al
mismo tiempo, “‘sin él resulta impensable todo lo acontecido.
Su personalidad nos brinda el ejemplo de un individuo capaz
de ejercer un enorme poder sobre el proceso historico...””(10),

“Ninguno de los muchos partidarios que después de lentos
comienzos empezd a conseguir, tuvo, como ¢l, los instintos
fundamentales psicologicos, 1deolog1cos y sociales para crear
un movimiento que los expresase; ¢l no solo fue siempre su
Fuhrer, sino constantemente su exponente...”(11) Fest subra-
ya aqui adecuadamente las dos razones que abonan el interés
de un concreto estudio biografico del personaje Hitler: su
caricter de polarizador de una serie de reacciones, de ideas,
pasiones y sentimientos generalizados en su medio y en su
tiempo; y la peculiar inflexion que, partiendo de ellos, iba a
dar a la marcha politica de Europa y del mundo. Algo
parecido cabria decir de otro alemin muy anterior a Hitler:
Martin Lutero. Por mucho que atendamos a las realidades
que prepararon, 0 que encuadraron, la Reforma protestante
—crisis interna de la Iglesia, debilitacion de la autoridad papal
como consecuencia del Cisma de Occidente y de la relajacion
paganizante implicada en el Renacimiento, tensiones ances-
trales entre germanismo y romanismo, enfrentamientos de
escuela entre universalistas y nommahstas, critica corrosiva
de los seguidores de Erasmo—, la Reforma no hubiera tomado
cuerpo nunca, al menos en la forma y con la trascendencia
que inmediatamente adquirid, sin lo que pudiéramos llamar
““agonia existencial’” del hombre Martin Lutero; sin su cons-
tante tension entre el anhelo de alcanzar a Dios desde sus
limitaciones humanas, y la conciencia clara de esas mismas
limitaciones —y de aqui la sustitucion plena de la voluntad
por la fe, el desaliento ante la imposibilidad de ““coopera-
cion” a la obra divina. Cualquier historia de la Reforma
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—pienso en la excelente de Atkinson, por ejemplo—, es, al
mismo tiempo, un analisis de la problematica humana de
Lutero; cualquier intento de aproximacion al personaje Lute-
ro se convierte en erudito estucfio de la Reforma(12),

La Biografia no puede confundirse nunca con el mero
ensayismo, aunque ergénero “ensayo”, tan dificil de definir,
sirva a veces muy bien para lo que pudiéramos llamar
“semblanzas intuitivas”, al modo brillante e inteligente de
Madariaga. Quiero decir que la biografia cientifica debe
partir, en primer lugar, de una basqueda documental exhaus-
tiva —eso que ahora se tiende a menospreciar bajo el simple
rotulo de “historia clasica”, pero que sigue siendo base
insustituible, como todo lo “clasico’, para cualquier tipo de
investigacion o de profundizacion en lo humano. En los
ultimos tiempos, el descubrimiento de grandes filones archi-
visticos de caricter privado, estd haciendo posible una revi-
sion sistematica de los supuestos de nuestra historia contem-
porianea: mientras esos filones no sean conocidos a fondo,
seguiremos moviéndonos en pura provisionalidad.

En segundo lugar, y sin salir de lo que llamariamos estricta
“via informativa”, el bidgrafo debe estar muy atento al
testimonio literario del tiempo por el que se interesa. No me
refiero simplemente a lo que de él nos llega a través de diarios
y memorias —los cuales, en su inmensa mayoria, requieren un
meticuloso cuidado por parte de quien los utilice, para salvar
lo que encierran de pura intencionalidad ‘‘defensiva” o
justificante, y obligan de continuo a leer entre lineas, ya que
a veces es precisamente lo que no se dice, o la forma en que
las cosas se nos dicen, lo que de ellos conviene recoger—: sino
a lo que, como eco especialmente fiel a una época, o a unos
modos de vida, supone en general la creacién literaria o
artistica coetanea al biografiado. Alguna vez he insistido en la
importancia que los testimonios literarios revisten en cuanto
“camino abierto a una mejor comprension del hombre en el
tiempo: el hombre, como individuo ante una situacion
determinada; el hombre, integrado en una concreta socie-
dad... la creacion literaria constituye un elemento clave para
la elaboracion de la historia total, y ello por dos razones muy
claras: de una parte, como testimonio o reflejo del mundo en
que brota; de otra, como expresion de una mentalidad, que se
enfrenta, acorde o disconforme... con ese mismo mun-
do...”(13),

En fin, y partiendo de estas fases informativas, el biografo
cuenta con dos cauces de aproximacion al individuo y su
tiempo, imprescindibles en su caso: el definido por el vitalis-
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mo orteguiano —el “método historico de las generaciones”,
todavia no suficientemente aprovechado, quiza por no dema-
siado bien entendido—; y el anilisis psicologico. Me apresura-
ré a advertir que uno y otro cauce requieren mucho tacto y
-cautela en su utilizacion. La teoria orteguiana, brillante y
aguda en su planteamiento general —el contraste entre con-
temporaneidad y coetaneidad como clave para entender
tensiones en el tiempo historico, que encuadra siempre la
coexistencia de tres niveles generacionales de diferente men-
talidad; la definicion de crisis, que llega cuando ese contraste
se hace especialmente agudo—, resulta discutible en cuanto se
pretende convertirla en sistema rigidamente ‘“‘geometrizado’:
fijacion de ciclos exactos en la sucesién generacional, preten-
sion de articular por etapas cronolégicas inmutables la vigen-
cia exacta de las generaciones. En cuanto a la ‘“‘via psicologi-
ca”, muchas veces necesariamente intuitiva, aunque deba
mucho en sus progresos a lo que llamamos *‘psicoanalisis”’, no
ha de confundirse con una aplicacidon sistemdtica de las
geniales teorias de Freud; en primer término, porque hoy por
hoy nos hallamos en pleno revisionismo —indudablemente
necesario— de aquéllas: y en segundo lugar, porque nada hay
que tanto nos haga correr el riesgo de una simplista interpre-
tacion del acontecer historico a base de causas minimas —la
famosa “nariz de Cleopatra’— como los determinismos dedu-
cidos de un psicoanilisis ‘forzado” —por ejemplo, pretender
hallar la Gltima causa de la primera guerra mundial en los
complejos derivados de un defecto fisico del kaiser Guillermo
II.— Hace algunos aios, el psicoanalisis freudiano constituyo
una verdadera moda, sobre todo en Norteamérica; todos
recordamos el reflejo de esa moda en el sensible mundo
cinematografico, en el que hizo verdaderos estragos; pero
acab6 por agotarse en excesos que rozaban peligrosamente el
ridiculo —veta que, “rizando el rizo”’, ha sabido explotar
ingeniosamente, desde el flanco de la creacion artistica, al
“camelismo” de Salvador Dali.

Aunque el psicoanilisis tiene ya su lugar y su audiencia
obligada en la historia, y concretamente en la biografia, debe
utilizarsele con todo género de precauciones, renunciando a
convertirlo en clave exclusiva del acontecer humano. Volve-
mos al problema de la libertad del hombre en la Historia, tal
como Sanchez Albornoz lo ha planteado frente a Marx.
Tanto Marx como Freud no pueden ser ya ignorados, pero es
preciso desprenderse del mito de la infalibilidad, y no tenerlos
por definitivos informadores de una metodologia historica.
(Pienso en los excelentes logros de Gregorio Marafién en el
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campo de la biografia: Maranon era un gran conocedor de
Freud, pero se atuvo siempre a un prudente equilibrio que
fiaba mas de sus propias experiencias como profundo escarba-
dor en el ser humano —en todas sus dimensiones—, que de las
teorias estrictas del genial austriaco.)

Es evidente que —tanto desde el punto de vista de la
amplitud de fuentes documentales y bibliograficas disponi-
bles, como desde el de la posibilidad de entender un tiempo
histoérico concreto—, una mayor proximidad cronologica pue-
de favorecer la exactitud en los datos y en sus conexiones;
pero a la reciproca, esa ventaja queda neutralizada con la
dificultad, mayor a medida que los acontecimientos historia-
dos se nos aproximan, de salvar una objetividad ineludible, o
de evitar al menos un franco apasionamiento.

Sin embargo, en este punto permitaseme concluir recor-
dando lo que ya dije hace afos acerca de los criterios
objetivos a que ha de atenerse el historiador, y quiza, sobre
todo, el historiador bibgrafo: “La Historia no puede ser
concebida como una pugna de buenos y malos: porque el
historiador ha de proponerse una toma de contacto, no una
toma de posiciones, ante la realidad. El historiador debe
esforzarse en buscar las razones de sus protagonistas... Cada
hombre tiene “su” razon. Sino que en las contiendas de
caracter ideoldgico, cada antagonista tiende a convertir ‘“‘su
razon” en ‘‘la razéon”. La postura del historiador debe ser
exactamente todo lo contrario: debe impregnar su pluma,
para ser objetivo, en una simpatia universal que amplie su
“yo’ en vez de ahogarlo”.

Notas

(1) Claudio Sanchez Albornoz: Historia y libertad. Discurso pronunciado en la
Academia dei Lincei, de Roma, en 1971. Utilizo su 3? edicion, incluida en el libro
Con un pie en el estribo, “Revista de Occidente”, Madrid, 1974. pags. 243-244.

(2) Lo mds curioso es que, en no pocos casos, el historiador que “se cree”
modemo, se ha limitado a invertir los términos en que los viejos investigadores de
la escuela positivista construian sus mamotretos. El positivista, atenido al dato
erydito —aquejado de esa insaciable *“‘datofagia” de que donosamente se mofd
alguna vez Ortega—, empezaba por damos una seca reconstruccion cronologica de
la evolucion politica; seguia, en otro apartado, con la “historia de las institucio-
nes”’; luego, con “el mundo de la cultura”; “la economia”; “‘sociedad y costum-
bres”... El historiador de hoy comienza por los fundamentos socio-econdmicos,
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sigue con los instrumentos institucionales, aborda luego —con imparcialidad muy
relativa, por lo comin— la evoluciéon politica, y acaba con un apartado ‘“‘de
compromiso’’, dedicado a la cultura —claro es que entendiendo a ésta como
expresion de un determinado protagonismo social. Eso si, el historiador actual
que en algo se respete, debe inundar sus paginas de esquemas estadisticos, aunque
en algunas ocasiones los drboles no permitan ver el bosque y en otras sea el
bosque el que no permite reparar en los arboles, pero le falta —también por lo
general— habilidad para integrar o coordinar unos datos.

(3) “Lo que hay de falso, y a veces lo es, en los films, en las obras teatrales, en
todos los libros, en las novelas, en las obras de historia e incluso en las memorias
—ha advertido con exactitud un escritor francés dotado de todas las cualidades
precisas para ser un auténtico historiador, aunque ¢l no se tenga por tal—, es la
escasez de perspectivas, su parcialidad, su estrechez. Se diria que no se trata jamds
sino de una mirada lanzada de soslayo sobre una situacién mds o menos arbitraria,
sobre tal o cual problema particular, transitoriamente de moda. éCuil es el
sentido de una novela que refiere una historia de amor sin situar sus personajes
entre los acontecimientos de la época, que tienen, todos lo sabemos, un lugar tan
enorme en nuestras preocupaciones de cada dia; o sin dar todos los detalles sobre
su situacién econdmica, que preside, con toda evidencia —lo sabiamos ya antes de
Marx, lo sabemos atn mejor después de él— sus recursos y su forma de ser?
Inversamente, écoémo un manual de historia politica o militar puede explicar la
menor decision sin antes revelarnos el trasfondo biologico, sentimental o —he aqu{
a Freud, luego a Marx— evidentemente sexual? A cada instante en una vida, todo
es al mismo tiempo esencial...” (Jean d’Ormesson: Au plaisir de Dieu, Gallimard,
Paris, 1974, pag. 259.)

{4) Jesus Pabon: Cambo, Barcelona, 1969. Tomo 11, pag. X.
(5) Cambé, 11, pag. XI.

(6) El mismo libro sobre Cambd encierra un inigualable friso de semblanzas
magistrales. Y otro tanto cabria decir del resto de sus obras: pienso, por ejemplo,
en las paginas dedicadas a Maura y Canalejas en el prologo a la biografia de éste
altimo, escrita por Sevilla Andrés; o en los capitulos consagrados a Mussolini y a
Hitler en su libro Los virajes bacia la guerra; o en sus esclarecedores estudios en
torno a la compleja personalidad de Jacinto Verdaguer.

(7) Joachim C. Fest: Hitler, Eine Biograpbie. Berlin/Viena, 1973. Cito por la
trad. espafiola de Guillermo Raebel (aunque no siempre acertada): Hitler. Noguer,
Barcelona, 1974.

(8) Fest, T. 1, pags. 13-14.
(9) Idemid., pag. 113.
(10) Idem id., pag. 13.
(11) 1dem id., pag. 114.

(12) Sin llegar a estas personalidades sefieras —y los ejemplos podrian multiplicar-
se— piénsese, de otro lado, en el caso de Maria Antonieta, figura que ha suscitado
siempre repetida atencién por parte de los bibdgrafos. A igual distancia de la
magnificacidn, casi simbolista, de Belloc, y de la interpretacion freudiana de
Zweig, con intencionalidad mucho mds modesta, pero quizd también mids intere-
sante, ah{ esti, como modelo de cuanto puede hacerse por la via de la interpreta-
cién “culturalista”, el libro de Philippe Huisman y Marguerite Jallut (Marie
Antoinette. L'impossible bonbeur. Lausanne, 1970), definicién de un mundo
“visto” a través de la Reina: mundo que entra en crisis simultineamente con la
crisis personal de aquélla.

(13) Sociedad, literatura, politica en la Espania del siglo XIX. Guadiana, Madrid,
1973. Pags. 13-14.
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NOTICIAS DE LA FUNDACION
ACTIVIDADES CULTURALES

OSKAR KOKOSCHKA
INAUGURO
SU EXPOSICION

OSKAR Kokoschka, casi nonagenario, vino desde Suiza para
inaugurar en la Fundacion la exposicion con 200 de sus
obras. Hablo largamente con medio centenar de periodistas,
recorrio su exposicion cuadro a cuadro, converso con muchas
de las personalidades que asistieron a la inauguracion, fue al
museo del Prado y demostrd una vitalidad y un ingenio
sorprendentes.

En este namero del Boletin Informativo ofrecemos al-
gunas de las opiniones dadas por Kokoschka en Madrid, un
resumen de las palabras del director gerente de la Fundacion,
don José Luis Yuste, y del especialista en la obra de
Kokoschka, doctor Spielman, en el acto inaugural de la
exposicion, y una referencia de la disertacion de Francisco
Nieva sobre ‘“Kokoschka y el teatro’’, primera de las activida-
des programadas en relacion con la citada exposicion, y de las
que informaremos en nuestro proximo niimero.
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HABLA KOKOSCHKA

e El artista no puede ser moderno, en el sentido que lo
pretenden ser los franceses, y por eso yo les guardo un
cierto rencor. La modernidad no existe, y por tanto es falsa
la dicotomia antigiiedad-modernidad. El arte, o es arte, o
no lo es. Ya desde la Edad de Piedra, en las pinturas de las
. cavernas, se distingue ficilmente al artista verdadero del
mero imitador. El artista es un ser vivo, y el arte como un
nifio, que se convierte progresivamente en un ser humano.
» En una época como la que vivimos, en la que el hombre
corre el inminente peligro de robotizarse, ahi estd el arte
para evitarlo y espiritualizar al hombre. De ahi que siempre
me haya interesado por ensefiar a los nifios a “‘abrir los
0jos” y proteger a la juventud para que siga pintando. Por
ello, a pesar de ser ya un viejo caddver, sigo pintando. Hay
que combatir la tendencia educativa puramente logica y
racional, en favor de una educacién humanizada y basada
en el amor, término que a veces creo que se desconoce.
e Ni trato con esto de hacer una defensa de mi mismo —yo
ya estoy pasado— ni propugnar nada. No pertenezco a
ningin partido ni tengo ideologias politicas. Soy simple-
mente humano. Me pertenezco a mi mismo, ya que lo més
valioso que tengo es mi propia vida, a la que nunca
traicionaré.
o Europa siempre ha estado perdida y siempre en continua
renovacion, rasgo que la caracteriza y hace que todos los
demads continentes dependan y aprendan de ella. Es cierto
que estd atravesando una mala época, pero sigue lanzando
su disco. Esperanza, fe y valor, son las tres cualidades que
necesitamos en este periodo de crisis para seguir adelante.
e Si bien he estado varias veces en Espafia, nunca expuse
mis obras en este pais. Esta es mi primera exposicion antes
de mi muerte, que no estd muy lejana. Pienso que es muy
importante presentar mi obra en un pais con una tan rica
tradicion cultural, cuando por otra parte no me considero
un pintor conocido y brillante en sociedad. Espafia ha sido
y seguird siendo uno de los cuatro puntos culturales claves
para mj.
e La cultura —insisto— no es otra cosa que humanidad, y
ésta es la meta que hay que alcanzar, aunque lograrlo
precise una eternidad. Después de haber vivido dos guerras
mundiales, y siendo muy probable que se produzca una
tercera, en la que desapareceria el mundo, es muy impor-
tante tener esto en cuenta, advertir a los jovenes para que
no olviden la cultura, como ha ocurrido en algunos pueblos.
El arte no es una industria ni un medio para ganar dinero,
sino la via para ser mids humano. Y ésta es mi Gltima
palabra.”

OfikosChky
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Ktébal Halffter y Lucio Mufoz.

Don José Luis Yuste:

“LA FUNDAC

Durante el acto inagural, Kokoschka conversa con otros dos creadores, Cris-

J/

ION,

ABIERTA A LAS
CORRIENTES VIVAS
DE LA CULTURA*

EN EL acto previo a la inauguraciéon
de la exposicion, el director gerente
de la Fundacion Juan March, don
José¢ Luis Yuste, dijo, entre otros
extremos, que en este primer Curso
de utilizacidén de su nuevo edificio, la
FUNDACION ha mostrado con clari-
dad su deseo de estar abierta a las
corrientes vivas de la cultura y el
arte, en sus diversas facetas.

Después de referirse a las activida-
des ya desarrolladas o programadas
en este curso, ha afiadido: “De ningu-
na manera debemos estar al margen
de las corrientes culturales y de los
problemas del hombre de nuestro
tiempo. Esto supondria ofrecer un
marco para que se expresen las voces
mads autorizadas y también las mads
jovenes. Otras veces, intentaremos,
dentro de la medida de nuestras posi-
bilidades, llenar algunos de los hue-
cos que existen en nuestra vida cultu-
ra.”

“Nos alegra poder presentar hoy
esta exposicion de Oskar Kokoschka,
reconocido como uno de los grandes
maestros de la pintura de nuestro
siglo. Para la Fundacion es un honor
acoger €n nuestra casa a su persona y
a su obra, universalmente admirada.
Hemos afrontado todos los pequefios
y grandes problemas que supone
montar una exposicion como ésta
con la ilusién de ofrecer un aconteci-
miento cultural de innegable trascen-
dencia.”
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Doctor Spielman:

“UNIVERSALISMO
DE
KOKOSCHKA*

POR su parte, el doctor Heinz Spiel-
man, reputado especialista en la obra
de Kokoschka, dijo que esta Exposi-
cion hunde sus raices en 70 afios de
trabajo creador, y por ello se presen-
tan aqui muestras de esa historia
como primera exposicion en Espafia
de la extensa obra de Kokoschka,
Hay varios aspectos —afiadio— que

describen la union de Kokoschka con
el barroco: su sentido especifico de
la realidad, su “pathos”, su compren-
sion de la luz y del espacio. Pero
junto a ellos resalta, con mds fuerza
ultimamente, su universalismo.

Su capacidad visionaria de pintar
acontecimientos antes de que ocu-
rran no se ha perdido. Sus nuevos
cuadros de ciudades son todo lo con-
trario de un “‘bello folleto™: en ellos
se hace visible que las ciudades no
son organismos, sino mds bien pana-
les interrumpidos.

El medio para significar estas co-
sas es el color. No el color de sus
cuadros antiguos sino el que es medio
para la luz y el espacio, que presta
una extraordinaria claridad y es un
resultado de la vivencia de la aparien-
cia del mundo.

No es dificil entonces comprender
que un cuadro asi creado tiene que
ser complejo, diferenciado y sutil,
que no se agota en un momento. Hay
que mirarlo y remirarlo,

Kokoschka es no s6lo el creador
de estos cuadros, sino también su
contenido propio, su experiencia y su
contemplacién. En ellos se hace pre-
sente y ellos son la realidad de sus
vivencias.

LA CRITICA DICE

LA EXPOSICION de Oskar Kokoschka ha suscitado una
larga serie de comentarios. Sin dnimo antologico,

. seleccionamos algunos parrafos significativos le;’dgs :
en publicaciones espaiiolas a raiz de esta exposicion.

José Hierro:

“ENFRENTARSE A LA REALIDAD*

“POR primera vez podemos los espaifioles aproximarnos a la obra de uno de
los grandes maestros de este siglo. Uno de los grandes solitarios. La etiqueta
de “‘expresionista” no dice mas que una parte de la verdad, pues Kokoschka
no es hombre que se someta ficilmente a dogmas. Su pintura es una fe de
vida, una ciega inmersién en los seres y en las cosas. No pinta por hacer arte,
sino por revelar lo escondido del espiritu humano. No nos cuenta cémo es la
realidad, sino qué siente él cuando se enfrenta a la realidad”. “La exposicion
inaugurada en la Fundacién Juan March constituye un conjunto deslumbra-
dor por su calidad, su diversidad y su cantidad”.

(Nuevo Diario, 1 junio 1975)
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“LO QUE tiene de fauno y lo que tiene de impresionista se patentiza en el
iltimo Kokoschka. Fauno e impresionista rabioso. Los tonos, tal vez como
consecuencia de su trabajo como acuarelista —“ejercicio de dedos” llama el
pintor a esta actividad suya—, pierden su violencia natural, iluminados por el
blanco, que nos aproxima a la luz. Sus primeros cuadros se dirian obra de un
loco que pinta como un cuerdo. Sus ltimos, obra de un cuerdo que pinta
como un loco. Lo que tiene de impresionista es la vision de los seres y de las
ciudades convertidas en pasto de la luz, Pero es luz recordada en una
pesadilla, en vez de contemplada serenamente y captada con menuda y
primorosa pincelada”.

(La Actualidad Espaiiola, 9 junio 1975)

Ramén Saez:

“VEHEMENCIA DIRECTA*

“POR su vehemencia directa, la obra del pintor austriaco puede considerarse
como una de las mds significativas del movimiento expresionista europeo™.
“Tanto por la renovacion constante de su obra, como por la agitacion
psiquica de sus motivos, merece un tiempo sincero de admiracion”.

(Arriba, 25 mayo 1975)

Castro Arines:

“CREADOR DE ESTRUCTURAS
LINEALES"

HAY un Kokoschka familiar por la mayor dimension alcanzada por su pintura
expresionista, por el esplendor de sus coberturas cromdticas, pero hay bajo
ello, al par, sobre esta inventiva un arquitecto creador de estructuras lineales
de mayor singularidad. Ellas son las que alientan el color en toda su pintura,
las que explican la total vitalidad de su obra de dibujante y grabador. El
dibujante, el pintor se van asentando, arrebatando paso a paso. Primero se
estructura, después se construye, mds tarde se estremece la figura toda de
invencion hasta hacerla explotar en su luz, sostenida por sus intimos temblo-
res estructurales”.

(Informaciones, 29 Mayo 1975)

Javier Rubio:

“LA GRAN MODESTIA*

“ACERQUEMONOS con el espiritu abierto a esta cuarentena de Oleos,
antologfa de las mejores etapas del maestro; a estas acuarelas espontdneas que
rezuman un sincero amor a la Naturaleza. Veamos sus dibujos ilustrativos, sus
grabados, sus cartones para mosaicos de tema religioso. Conozcamos los
apuntes sobre Espafia. Y admiremos la gran modestia de Oscar Kokoschka, a
quien se llamo, en la Alemania de Hitler, “artista degenerado” y que, desde lo
mds alto de su magisterio, afirma que no ha tratado de convertir a mis
alumnos en artistas, sino tan s6lo abrir sus ojos a aquello para lo que sirve el
arte”,

(Blanco y Negro, 24 mayo 1975)
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Nieva:

KOKOSCHKA:
SU TEATRO

Con motivo de la exposicion de Oskar Kokoschka, se han programado una serie de acti-
vidades relacionadas con este acontecimiento. Artista polivalente, Kokoschka es también
escritor y hombre de teatro. Sobre este ultimo aspecto ¢l critico y dramaturgo Francisco
Nieva ha pronunciado una conferencia bajo el titulo **Kokoschka y el teatro” dela que
ofrecemos un resumen. La disertacion fue ilustrada con la proyeccion de diapositivas.

El expresionismo, llegado al teatro
cuando ya se habia consolidado en
las artes y en la literatura, nacié con
un caricter marcadamente politizado
contra las condiciones sociopoliticas
de la época guillermina alemana.
Abrir el camino hacia una transfor-
macién del mundo y no separar la
estética de la vida y la accidn eran sus
principales objetivos.

Mediante el rechazo de las conven-
ciones burguesas y la visidén naturalis-
ta del teatro de su época, el teatro
expresionista adopt6 una serie de es-
cenarios estilizados, simbolicos y mo-
viles. Desterrado de Alemania por el
nacionalsocialismo nazi, muere a fi-
nales de los afios veinte y en 1945 es
descubierto como movimiento tea-
tral.

En este teatro de sugestiones y sen-
saciones en busca de una impresion
total, en el que la palabra se iguala y
armoniza con otros elementos acusti-
cos, coreogrificos, pantomimicos y
pictoricos mediante la formulacion
pldstico-escénica de un simbolo lite-
rario o poético, se inserta el teatro de
Oskar Kokoschka, premonitor, con
Vassili Kandinski, de los mas moder-
nos movimientos teatrales.

Su obra ‘“‘Hoffnung der Frauen”
(esperanza de las mujeres), cuyo
estreno en Viena el afo 1908
desencadend un escindalo entre el
publico burgués por su caricter revo-
lucionario, constituye un esbozo para
un especticulo de formas en movi-
miento. colores activados, monologos
con la intensidad de arias operisticas

o dialogos reducidos a una especie de
murmullo onirico. Estd presente ya
en esta obra la misma carga de ambi-
giiedad y polivalencia poéticas que
caracterizan al teatro de lonesco,
Beckett y Adamov, y la activacién de
las facultades intuitivas y asociativas
del espectador.

Artista plural nacido en una época
conflictiva, Kokoschka, a finales de
los afios 20, se alejo progresivamente
del teatro para dedicarse mas de lleno
a la pintura, arte que, con la musica,
contaba con un camino mas facil y
desbrozado. Entre su primera obra y
“Comenius”, comedia ésta con una
mayor sensatez y sensibilidad distinta
a la citada, median dos guerras mun-
diales (lonesco y Brecht son posterio-
res), que arrasaron una potencialidad
teatral en el maestro del expresionis-
mo alemdn.

Esta riqueza imaginativa y la agre-

siva expresividad para sugerir un cli-
ma escénico, se hace bien patente en
sus dibujos de decorados y figurines
teatrales, apuntes a modo de guia
para el director de escena, que a la
vez de obras de arte por si mismas,
han constituido un valioso instru-
mento de trabajo al servicio del me-
jor teatro.
Francisco Nieva, esta considerado co-
mo un innovador de la escenografia
espafiola. Galardonado con el Premio
Singer Polignac, en Francia, compar-
tido con Nadia Boulanger y Yehudi
Menuhin, ha obtenido cuatro veces el
Premio de la Critica y dos el Nacio-
nal de Teatro.
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CICLO SOBRE NOVELA

ESPANOLA

CONTEMPORANEA

EL CICLO de novela espafiola
contemporinea se ha desarrolla-
do en la sede de la Fundacion, a
lo largo de la primera semana de

junio. Cada dia el director del
ciclo, profesor Martinez Cache-
ro (catedratico de la Universi-
dad de Oviedo y autor del estu-
dio “La novela espaiiola entre
1939 y 1969”) presentaba a
critico y autor, para, después de
la_intervencion de cada uno,
iniciar una serie de preguntas a
los mismos, tras una documen-
tada exposicion. Ante el gran
interés demostrado en el trans-
curso del ciclo, se organizo fi-
nalmente una mesa redonda con
coloquio piblico en la que in-
tervinieron los participantes —a
excepcion de los sefiores Ayala,
Cela y Santos, quienes excusa-
ron su asistencia— y con la pre-
sencia del profesor Gonzalo So-
bejano.

Segin explico el profesor

Profesor
Martinez Cachero:

ACONTECIMIENTO
CON ENTIDAD
E IMPORTANCIA

Martinez Cachero, el ciclo ha-
bia tratado de mostrar un pano-
rama variado de narradores
criticos y suponia un acontecr
miento *“‘con entidad e impor-
tancia”.

Tanto las intervenciones de
criticos y autores, como el colo-
quio que siguid a cada acto, asi
como las palabras del modera-
dor y director, se recogeran en
un libro. También Ia * ‘Hoja de
Literatura y Filologia”, que edi-
ta la Fundacion, publicaré un
extracto de las mismas. Ofrece-
mos un breve resumen de lo
escuchado en el ciclo a los cinco
novelistas participantes (don
Francisco Ayala, don Gonzalo
Torrente Ballester, don Juan
Benet, don Vicente Soto y don
Camilo José Cela) y a sus cinco
criticos (don And)r]és Amoros,
don Joaquin Marco, don Dario
Villanueva, don Damaso Santos
y don Alonso Zamora Vicente).
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“CUANTO he producido en el terre-
no de la creacion imaginativa después
de la guerra civil no responde tanto a
las incitaciones de un determinado
ambiente literario como a un solita-
rio impulso brotado de dentro, a una
necesidad interna de esclarecer mis
propias circunstancias vitales. Tan de-
solada libertad se debio en parte, sin
duda, a mi caricter personal y pro-
bablemente hubiera llegado a alcan-
zarla de todas maneras; pero en parte
fue precipitada también por las con-
diciones del exilio »

“La destruccién de la comunidad
literaria, la ausencia de un piblico
bien determinado y en directa rela-
cién con el escritor coloca a éste en
una posicién de gran independencia,
amarga e ingrata desde luego, pero
independencia al fin.”

Ayala:

“EL PURO
PLACER DE
NARRAR*

“La carrera de escritor, no ha
sido, estrictamente hablando, mi pro-
fesién y mi carrera. Desde los prime-
ros pasos en ella senti todavia de un
modo vago que queria, si, ser escri-
tor, pero que no queria vivir del
producto de mis escritos™. ““Libre de
apremios externos, he podido enfren-
tarme con mis sucesivos proyectos
literarios en una disposicion desem-
barazada, sin otra preocupacién que
la de llevarlos al mejor término posi-
ble. Creo que, por lo menos, esta
holgura me ha librado de incurrir en
la repeticion mecdnica de recursos.”

“Ciertamente, desde mis intentos
literarios mds remotos, el estimulo
intimo de donde mis relatos brotaron
fue el puro placer de narrar, de darle
forma a algo que para mi tenfa un
sentido, y un sentido susceptible de
ser comunicado a otros.”

Amoros:

“AYALA ES
AUTOR PLURAL
Y COMPLEJO"

EL critico don Andrés Amords pre-
sentd a Ayala como uno de los prin-
cipales ejemplos de la narrativa espa-
fiola en el exilio, con los consiguien-
tes problemas de lenguaje, ambiente
y lectores extranjeros que ello conlle-
va, reincorporado de nuevo a la
vida cultural espafiola sin abdicar
de ninguna de sus creencias ni acep-

tar censura alguna en sus obras.

Comentd las dos etapas sefialadas
tradicionalmente por la critica en la
trayectoria novelistica de Ayala, se-
paradas por la guerra civil espaiiola,
caracterizadas, respectivamente, por
un tono general estetizante y por una
actitud valiente y sarcdstica frente a
la realidad, y afiadié una tercera fase
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en los dltimos afios del novelista,
marcada por una vision mds matizada
y tragicomica del mundo. “A partir
de 1930, y tras un lapso de diecinue-
ve afios, Ayala agudiza su vision mo-
ral —no religiosa— de la realidad. El
experimentalismo paralelo a la gene-
racion poética del 27, reflejo del op-
timismo ante un mundo nuevo por el
mismo estilo metaférico y cadtico de
los “ismos™ vanguardistas, deja paso,
a partir de ‘Los usurpadores’, novela
publicada en 1949, a un tono mds
sosegado y maduro. Los temas de sus
novelas son histéricos, no ya en el
sentido de escapismo romdntico, sino
con el proposito de comprender y
acercarse al presente a través de la
historia espafiola”.

Resumi6 algunos de los mas desta-
cados caracteres estilisticos y temati-

cos de sus obras, tales como la estruc-
tura de narraciones cortas intima-
mente ligadas, el elemento grotesco
cotidiano en la descripcion de los
convencionalismos sociales, la vision
desolada y compasiva de la degrada-
cion humana. “Autor plural y com-
plejo, —concluy6— no ficilmente ase-
quible a todos los lectores, en el que
se entremezclan diversas facetas, des-
de el socidlogo y ensayista politico,
hasta el creador y critico literario,
muestra Francisco Ayala una perfec-
ta coherencia ideoldgica en su trayec-
toria literaria y viene a constituir un
vivo contraste con el tradicional rea-
lismo costumbrista de la novela espa-
fiola. Sabe ver las cosas desde todos
los dngulos, verdadera virtud de la
inteligencia y cualidad m4s sobresa-
liente de su arte.”

Torrente Ballester:

“IMPRESION REAL
A TRAVES DE
LAS PALABRAS*

“CUANDO escribi ‘Don Juan’, ya
habia descubierto lo que ahora lla-
mo , con terminologia personal cuyo
uso no impongo a nadie, el ‘principio
de realidad suficiente’, es decir, la
razén por la cual los materiales de
una narracion, sean personajes, cosas,
ambientes o acontecimientos, deben
estar expresados de tal manera que
causen una impresion equivalente a la
que nos producen las personas, cosas,
ambientes y acontecimientos reales;
pero el modo de alcanzarlo, y esto
era lo mds importante de mi descu-
brimiento, no consistia en copiar lo
real, sino en organizar de tal manera
el sistema verbal, es decir, la serie
ordenada de imdgenes y conceptos
que las palabras representan, que por
su propia fuerza causasen aquella im-
presion, y la causasen por si mismos,

sin necesidad de que el lector andu-
viese constantemente yendo y vinien-
do del texto a la realidad y de ésta al
texto.”

*“Por lo que al estructuralismo res-
pecta, quiero matizar un poco cual
fue mi verdadera actitud. En primer
lugar, algunos de sus esquemas, mo-
dos de presentacién y divisidn, etc.,
me servian. Pero, al hacerlo, era ine-
vitable que mi actitud ante ellos se
tuviese por satitica. Quiero confesar
aqui que mi mntencién no fue, sino,
todo lo mds, irénica y parddica, pero
como se ironiza y se parodia algo por
lo que se siente especial estimacion.”

No serfa capaz, si me lo pidiesen,
y me lo han pedido alguna vez, de
hacer un juicio objetivo sobre mi
obra literaria. Quisiera, eso si, decir’
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aqui que influyd en ella, sobre todo
en su desorientacion e inevitable
anacronismo, el aislamiento intelec-
tual en que transcurrid buena parte
de mi carrera. La modernidad, si la

hay, de “La saga/fuga de J. B.”” obe-
dece sin duda al hecho de haberme
expatriado por unos afios y de haber
haltado fuera de Espafia la incitacion
intelectual que aqui no recibia.”

Marco:

“TORRENTE
BALLESTER
O LOS NIVELES
DE LA NOVELA*"

TORRENTE Ballester ha logrado en
“La saga/fuga de J.B.” adquirir com-
plejas significaciones, calidades sim-
bélicas y reflexiones morales de muy
diversa entidad.

El material lingiiistico utilizado
actiia no sodlo de vehiculo portador
de narracidn, sino incluso de desenca-
denante de la narraci6n.

Torrente Ballester es el creador
narrativo que utiliza las ideas con
mayor eficacia, el novelista que, en
nuestros dias y dentro de Espaifia,
posee una concepcion clara y eficaz
de una trayectoria narrativa que ha
asumido intelectual, consciente y
creadoramente. En el conjunto de su
obra ocupa el primer plano, junto a

Camilo José Cela, de la actual novela
espafiola, novela que atraviesa, en
estos momentos —conviene recordar-
lo— por un periodo renovador. “La
saga/fuga de J.B.” sefiala un especial
momento de la evolucion. Ella es, sin
duda, una de las cimas creadoras de
la novela contempordnea. La parodia
de la novela de nuestros dias se ha
convertido por la magia verbal y la
inteligencia de su creador en obra
abierta que no cierra, sino que ofrece
amplias perspectivas de futuro. Libe-
rada la imaginacién y aliada a la
experiencia y al lenguaje, la novela de
Torrente Ballester es, por lo que he-
mos dicho, una de las piezas clave de
la narrativa castellana.

“EL conocimiento del hombre es y
serd siempre insuficiente; mds alld se
extiende la sombra, el azar, que rige
lo mismo el bombo de loteria que la
ley de gravitacién universal. La activi-
dad del hombre, también la literaria,
sOlo es el disimulado acomodo del

Juan Benet:

“ES INCONCEBIBLE
PROPONERSE

| ESCRIBIR

UNA NOVELA"

mismo al imperio del azar bajo la
madscara del conocimiento. El 1dnico
tratamiento es la ironia y el burlarse
del poder.”

Cuando se escribe una obra no se
estd pensando en el juicio posterior a
ella. El critico trata de comprender;
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el autor, en cambio, no parte de una
comprension de si y de su obra.
“Una novela es una secuencia de
juicios penosos y largamente elabora-
dos que no afloran al lector ni al
critico. El resultado, si”. “En toda
obra consciente, la autocritica estd
implicita en ella”. “No he pretendido
nunca hacer grandes revoluciones con
mis escritos”.. “No entiendo cémo
una obra de arte se puede dejar a que
la complete el lector o auditor. Sélo
una obra absolutamente cerrada pue-
de dar el maximo poder de suges-
tion.”

“La cultura se debe criticar per-
manentemente a si misma.” De los
escritores hispanoamericanos de hoy,
dice: “Yo no sé de ningln autor que
me guste e interese excepto Juan
Rulfo. Garcia Médrquez me gusta, es
buen compositor, pero no me intere-
sa. Vargas Llosa es un escritor hones-
to, y eso le resta interés. Carpentier
es hombre con talento cuando lo
distribuye bien.”

“Nunca he considerado el ser es-
critor como mi profesion. Para mi es
inconcebible proponerse escribir una
novela.”

Dario Villanueva:

“LA OBRA DE
BENET ES
DIFICIL Y
COHERENTE"

BENET no pide que el lector actie
como cocreador de su obra, investi-
gando en ella y recomponiendo el
puzzle que a simple vista parece en-
cerrar. Le pide una actitud totalmen-
te nueva y revolucionaria, una espe-
cie de entrega incondicional e intuiti-
va al texto narrativo. Lejos de cum-
plir con su creacion una funcién ca-
tartica cumple por deliberado desig-
nio una funcion ascética. Esto unido
a la dificultad y ausencia de narrativi-
dad puede alejar de la obra de Benet
a muchos lectores. Criticos han dicho
que laliteratura benetiana es una lite-
ratura de cendculo y, en este sentido,
aristocratica. Ello no es ignorado por
el autor, que no teme a las limitacio-
nes de campo que su propia obra
impone a si misma y no ha dudado
en manifestar su escepticismo acerca
de la funcién pablica de la creacion
literaria: “Yo no sé de ningln mo-
mento en que la literatura haya sido
un pilar de la sociedad. La literatura
ha sido siempre un accesorio de la
sociedad.”

Sita a Benet en la llamada “gene-
racion del medio siglo”, no s6lo por
razones cronologicas sino también
por el extraordinario reflejo que ha
tenido en su obra la guerra civil. Des-
taca que “‘su andmalo ritmo editorial
le permitid aprovechar —y superar en
ciertos casos— las experiencias de sus
compafieros, ofreciendo una obra
aparentemente opuesta a la de és-
tos”. Analiza el eje temdtico funda-
mental de toda la obra de Benet —la
ruina y miseria que, tras una guerra
fratricida, adquiere valores de genera-
lidad— englobado, en su opinion, en
el tema del tiempo “‘queen Benet es
materia recurrente de prospeccion es-
tilistica”.

“La obra de Juan Benet es dificil
y coherente y por ello excepcional;
que hasta tal punto obedece a unos
presupuestos firmes y aplicados con
conciencia y exactitud que podria
llegar a decirse, en sentido metafori-
co, por supuesto, que Juan Benet ha
escrito hasta ahora una sola novela,”
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“TODO escritor auténtico es testigo
social de su época. Solo a través del
arte limpio, disociado del que se fa-
brica en las torres de marfil e insepa-
rable de la verdad de cada dia, cabe
tomarle el pulso a esta verdad.”

Soto se ve a s{ mismo ‘‘como un
personaje literario viviendo mi aventu-
ra en misoledad de alld”. “Estoy con-
vencido de que si no me hubiese ido
de Espafia, el tema del tiempo no me
habria absorbido con la avaricia con
que viene haciéndolo. El que, ya
maduro, se va de su tierra, pierde ésta
para siempre y no gana la ajena.”

“Puesto a escribir literariamente,
sé al menos que he de hacerlo en
espafiol, pues la lengua madre de un
escritor es su madre. Este hecho es el

Vicente Soto:

“TODO ESCRITOR
AUTENTICO

ES TESTIGO
SOCIAL*

que me encuadra precisamente entre
los escritores espafioles de mi tiempo,
a pesar de mi aislamiento de los
movimientos literarios espanoles que
durante mi ausencia se dieron aqui.
Aunque, de haberme quedado, no
creo que me hubiera adscrito cons-
cientemente a ninguno de los consi-
derados como “*del momento™.

“Las llamadas ‘técnicas nuevas’
que algunos tratan de asimilarse con
cierta ilusion infantil, no pueden re-
solver nada por s{ mismas.”

*“Solo de la necesidad genuina de
crear puede nacer una creacion valio-
sa. El escritor se debe a su tiempo y
ha de vivir alerta para tomarle el
pulso, sirviéndose, ‘si puede’, de las
aportaciones de los grandes innova-
dores de la literatura.”

“VICENTE Soto no obtuvo la reso-
nancia merecida hasta que en 1967
consiguid el premio Nadal con “La
zancada”. Era un escritor en Londres
y pocos sabian que su buen hacer de
cuentista ya habia dado muestras an-
teriores. Mas tarde, cuando en el
concurso de ““Novelas y Cuentos”
tuvimos los miembros del jurado que
aplicar el sistema de expresar por
escrito, v previamente a la delibera-

Damaso Santos:

“SOTO. A LA
BUSCA
DEL TIEMPO“

cion, el juicio que nos merecia la
obra de cada cual seleccionado, todos
coincidimos en la extraordinaria cali-
dad de “Casicuentos de Londres”.
Soto confirmaba su interés por los
personajes cotidianos y casi siempre
frustrados, como los emigrantes y
jubilados. Y al mismo tiempo sacaba
el provecho necesario a su preocupa-
cidon por el tiempo proustiano y la
afioranza que siempre le envuelve.”
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“TODOS los artistas —o todos los
escritores— con una conciencia no
abotargada por la rémora del plagio,
el servilismo de la publica fama o la
contemporizacion con la opulencia,
han ido plantedndose la necesidad de
renovar sus bagajes teodricos, renun-
. ciando a la mondtona tarea de repetir
y repetir lo ya conseguido, y se han
esforzado en bucear en la tiniebla de
la mds pura experimentacion. Sélo a
través del continuo incendio de las
naves se puede continuar en la linea
de vanguardia de una sociedad que
jamds detiene su camino. En ese sen-
tido, la literatura no es mas que una
mantenida pelea contra la literatura,
y el escritor no juega otro papel que
el del enfermo que lucha denodada-
mente con su propia salud, contra su
propia salud en una guerra de la que
sale con el alma en pedazos y reduci-
da a ruinas.”

“El escritor, al igual que el lengua-
je por él empleado, es no solamente
vehiculo de expresion social, sino
también producto y forma de aquel
pueblo en cuyo seno discurre su tra-
bajo.”

“Cada sociedad acierta a construir
unas pautas, unas condiciones dentro
de las que se desarrollan las diversas
literaturas”. “El auge de las comuni-
caciones y el desarrollo de la crudeli-
sima civilizacién de consumo ha veni-
do a limar diferencias y a tender
vinculos expresivos.”

“Se habla hoy de la crisis de la k-
teratura, sobre todo a través de la de
una de sus més tangibles manifestacio-
nes: la novela. Es demasiado duro es-
te oficio para que podamos permitir-
nos la licencia de los apriorismos y el
ingenuo juego de azar de preceptivas
y clasificaciones taxondmicas. Deje-

Cela:

“LA LITERATURA,
MANTENIDA
PELEA CONTRA
LA LITERATURA*"

mos que los cautelosos lamas sigan
entreteniéndose con sus clasificacio-
nes y sus ejes de coordenadas y abs-
cisas; a nadie hacen dafio, y, menos
que a nadie, a nosotros los escrito-
res”.

“Repasar los rasgos fundamentales
de mi obra literaria supone echar una
ojeada a lo que la sociedad espafiola
ha ido representando a lo largo de los
afios que han transcurrido desde
aquella lejana novela que se llaméd
“La familia de Pascual Duarte”, hasta
el “Oficio de tinieblas, 5” en cuya
clasificaciéon coinciden mucho menos
los estudiosos de la materia. Es algo,
por otra parte, que se escapa a mis
posibilidades y aficiones. La Espaiia
que yo he conocido figura en mis
libros como trasfondo condicionante
y como escenario final, sin que jamas
haya torcido el gesto al enfrentarme
con sus problemas.”

“En mis afios de oficio como es-
critor —ha concluido el sefior Cela— he
sacado a la luz una serie de titulos
cuya acogida por la revuelta fauna de
los entendidos, de quienes pagan pa-
tente de conocedores, ha sido tan
dispar y contradictoria que me llevo
hasta el limite en el que el estupor
tuvo que dejar paso a la sosegada
indiferencia.

La necesidad de sacar adelante el
ultimo libro desechando la férmula
que mereci6 el aplauso en los anterio-
res, supone un esfuerzo demasiado
grande como para atender a las cues-
tiones marginales sobre la literatura
En tal sentido considero initil el in-
sistir en una diseccion formal de mis
libros. Para mal o para bien, tengo
que limitarme a escribirlos, con pa-
ciencia, y a publicarlos; poco importa
si con pena o con gloria”,
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Zamora Vicente:

“CELA
INMENSO AMOR
A LA LENGUA“

“EN Cela parece natural el prodigio
de la lengua, pero esti muy trabaja-
da; él es un trabajador infatigable, de
pasarse ocho o diez horas, dia a dia,
ante la mesa de escribir. Conocimos
una Facultad de Filosofia y Letras
muy distinta de la que vemos hoy;
donde las lecturas mds nuevas en el

mundo eran también nuestras lectu-
ras. A Camilo le debemos gratitud
por haber puesto de nuevo en marcha
la literatura, por su inmenso amor a
la lengua, porque detras de €] estd la
verdad, porque sus libros de viajes
son el primer documento serio sobre
recongciliacion, por muchos motivos.”

MESA

REDONDA FINAL

Como colofén del ciclo se celebré
una mesa redonda en la que intervi-
nieron novelistas y criticos, asi como
el profesor don Gonzalo Sobejano.
Entre otros asuntos abordados, se
apuntd por parte del sefior Benet que
“no suscribe la tendencia de identifi-
car el parrafo largo con lo oscuro y el
corto con lo claro”, como “tampoco
entiendo la artificiosa division de gé-
neros”, opinidn en la que discrepaba
el profesor Sobejano quien insiste en
la existencia de los géneros literarios,
“lo que no obsta para que haya fu-
sion de procedimientos”.

Don Gonzalo Torrente Ballester
afirma que “la novela contempora-
nea, mas que destruir en el sentido de
invalidar lo anterior, busca otras nue-
vas formas”. Para Zamora Vicente el

brillo deslumbrador de la novela his-
panoamericana supone una voluntad
de existencia. El critico don Andrés
Amorés subrayd la evidente influen-
cia de esa narrativa sobre el ptblico y
sobre muchos novelistas. El critico
Dario Villanueva apunté que la labor
de la critica no es pontificar para
dirigir al autor.

El sefior Soto ha insistido en que
la obra literaria no es sdlo cuestion
artistica sino de mercado, de jurados
de premios, de editoriales, etc.
“Quien tenga sobre s{ la maldicion de
escribir, que escriba”.

El profesor Martinez Cachero se
ha congratulado de la realizacion de
este ciclo, que ha emparejado a criti-
cos y novelistas.
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Mariano Yela:

LA INTELIGENCIA

VERBAL

TRATAR de averiguar las razones de
que los hombres no sean todos igua-
les en inteligencia, cuales son las le-
yes generales que rigen la estructura
y evolucidén genética de ésta, y desa-
rrollar una tecnologia para un diag-
ndstico del comportamiento verbal,
han sido los objetivos planteados por
el profesor don Mariano Yela a lo
largo del quinto Ciclo de conferen-
cias en torno al tema general “La
inteligencia verbal”, del que ofrece-
mos un resumen.

En toda conducta inteligente exis-
ten diferencias individuales cuantio-
sas y sistemadticas relacionadas con
diversas variables tales como el sexo,
la dificultad de tareas, el tiempo dis-
ponible, el factor de aprendizaje y los
niveles de estructuracion genética de
la inteligencia. El estudio de los ras-
gos diferenciales de cada individuo
(de los que depende todo comporta-
miento) en lo que tiene.de innova-
dor, basado en situaciones que inclu-
yan tareas tipificadas y de precision
verificable { “‘tests”), mostrara la exis-
tencia de distintas tendencias de co-
variacion, cuyo andlisis matematico
experimental permitird descubrir los
factores fundamentales de la inteli-
gencia.

COMPRENSION

Si partimos de la base de que la
inteligencia es un conjunto de facto-

MARIANO YELA Catedratico de Psicolo-
gia General de la Universidad Compluten-
se, fundador y consejero cientifico del
Instituto de las Ciencias del Hombre y de
la Sociedad Espafiola de Psicologia. Acadé-
mico de Ciencias Morales y Politicas. Au-
tor del libro “Psicologia de las aptitudes.
El anilisis factorial y las funciones del
alma” (Madrid, 1956).

res maltiples, un campo de covaria-
ciéon continuo (cada variable covaria
con las demads), heterogéneo (hay zo-
nas de especial covariacion que pue-
den llamarse “aptitudes™) y jerarqui-
zado (por el diverso nivel de generali-
dad manifestado por las diversas apti-
tudes), ya que la interaccion entre las
posibilidades genéticas y el ambiente
va diferenciando y delimitando zonas
de covariacion mds o menos intensas,
vemos que en esa estructura se articu-
lan las dimensiones légicas, mnemo-
nicas, verbales, espaciales, etc., de la
inteligencia.

Resulta asi que dentro de ella el
factor verbal constituye un elemento
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de covariacion esencial que consta de
dos grandes dimensiones, la compren-
si6bn y la fluidez, cada una de las
cuales comprende, a su vez, tres sub-
factores: el lingiistico, el semantico
y el ideativo, referidos respectiva-
mente alos aspectos estructurales, sig-
nificativos y racionales del lenguaje.

Entendemos por comprension ver-
bal la capacidad de comprender y
resolver problemas, tareas y situacio-
nes mediante el lenguaje. Los tres
subfactores que la integran consisten
en la comprension inteligente del len-
guaje como algo dado con su estruc-
tura y reglas propias (linguistico); el
uso del mismo atendiendo principal-
mente a la significacién de las pala-
bras (semantico); y la aptitud para
razonar y relacionar ideas expresadas
en el lenguaje (ideativo).

Un resultado de interés es la siste-
midtica superioridad que muestra, en
general, la mujer con respecto al
hombre en el campo de la compren-
sion verbal, frente a la mayor aptitud
que en éste reflejan los tests de tipo
espacial o técnico. Ello se debe a
factores sociales y educativos, no ge-
néticos.

Los tests aplicados en nuestros
trabajos para caracterizar a cada una
de estas dimensiones, han consistido
en pruebas de ortografia, gramdtica,
vocabulario, apreciacién de matices,
analogias de palabras, tests de induc-
cion y silogismos, y muchas otras
pruebas que reflejan principalmente
el grado de conocimiento y compren-
sién de una lengua. Asi lo muestra el
hecho de que los tests que sobresalen
en un grupo, como tipicos de los
factores semdntico y lingiiistico, pa-
san al ideativo al ser aplicados a suje-
tos con variables tales como el bilin-
gitismo, la homogeneidad en la esco-
larizacion y el mayor dominio del
vocabulario, la edad y el sexo y otros
aspectos de la personalidad.

FLUIDEZ

Dimension diferente constituye la
fluidez verbal, definida no ya por una
mera correccion y exactitud en el uso
del lenguaje, sino en cuanto a la

rapidez, abundancia y variedad de
formas en el mismo.

Se trata aqui de la capacidad de
plantear con flexibilidad y originali-
dad nuevas situaciones, al enunciar
series de términos verbales, pasando
de una categoria a otra con profundi-
dad y creatividad positivas. °

También se distinguen en la fluidez
los tres subfactores de la compren-
sion —lingiifstico, semdntico e ideati-
vo—, determinados respectivamente
por la condicion fonética o gramati-
cal, significativa y racional.

Los resultados obtenidos confir-
maron la existencia de una fluidez
puramente lingiiistica (a diferencia
de la comprensién), a la vez que una
doble dimensién y complejidad de
los factores semdntico e ideativo, re-
ciprocamente relacionados,

Si bien es indudable que las dife-
rencias en inteligencia estdn determi-
nadas por una especial dotaci6n gené-
tica (como lo prueban ciertas defi-
ciencias especificas o perturbaciones
en el metabolismo que producen ce-
rebros retrasados o geniales), no lo es
menos que tales diferencias se deben
en gran medida a las condiciones
materiales y socioculturales en que la
inteligencia se desarrolla. E] hombre
puede hoy modificar sus limitaciones
genéticas y estd demostrado que con
las mismas posibilidades de desarro-
llo, disminuyen paulatinamente las
diferencias acusadas por grupos socia-
les o raciales considerados de coefi-
ciente mental inferior. Por otro lado,
s6lo aprovechamos una décima parte
de nuestra corteza cerebral. Y es de
enorme importancia el papel que de-
sempefia la afectividad, condiciones
de Vida, la riqueza y variedad en las
primeras experiencias lingilisticas del
nifio dentro de su matriz educativa,
por ser en estos primeros meses o
afios de la vida, cuando se estructura
la inteligencia y pessonalidad del in-
dividuo. .

Por un lado, existe alta correlacién
entre la inteligencia verbal y la inteli-
gencia general, y por otro, entre am-
bas y el grado de madurez de ciertas
tareas.
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José Luis Pinillos:

LA CONCIENCIA

HUMANA

CON EL ciclo en torno al tema gene-
ral “La conciencia humana” imparti-
do por el profesor don José Luis
Pinillos, han finalizado los Cursos
Universitarios organizados para este
aiio por la Fundacion Juan March en
colaboraciéon con el instituto de las
Ciencias del Hombre, y en los que
han participado los profesores: Julidn
Marras, Rodrigiez Delgado, Rof Car-
ballo, Rafael Lapesa y Mariano Yela.
Ofrecemos un resumen de los puntos
principales tratados por el profesor
Pinillos a lo largo de sus cinco confe-
rencias.

Una parte considerable de las re-
flexiones tedricas y metodologicas de
la psicologia occidental contempora-
nea ha coincidido en excluir del estu-
dio cientifico del comportamiento
humano uno de sus atributos mds
distintivos que es la conciencia, con
la consiguiente reduccién del objeto
de la psicologia a la observacion de
los actos y observaciones exteriores.
Desde la teoria de los reflejos condi-
cionados de Pavlov a la confusion,
por el conductismo, de la experiencia
interior con el introspeccionismo me-
canicista de su época, o ciertos su-
puestos pragmadticos basados en un
miedo al alma —al identificar con ella
la conciencia—, se llegd a considerar
la experiencia interior como un mero
estimulo —respuesta observable y ex-
perimentable, esto es, un subproduc-
to inerte no susceptible de investiga-
cion cientifica y metodologica.

La conciencia no esta constituida
por atomos mentales ni es posible
recomponer o descomponer una ima-

JOSE LUIS PINILLOS. Catedritico de
Psicologia de la Universidad Complutense
y Vicepresidente de la Sociedad Espaiiola
de Psicologia. Autor de los libros: “Intro-
duccion a la psicologia contemporianea”
(1962), “Constitucion y personalidad”
(1965), “La mente humana” (1969) y el
recientemente publicado “Principios de
Psicologia™,

gen mental como un objeto. No exis-
te un microscopio introspectivo que
amplie la capacidad analitica del ce-
rebro, como ilusoriamente preten-
dfan los conductistas, En la observa-
cion introspectiva sblo puede contar-
se con unidades lingiifsticas de anili-
sis y otras técnicas indirectas (técni-
cas de retroalimentacién), que permi-
tan amplificar y controlar las sefiales
de la actividad cerebral.

Limitar la conducta del hombre a
lo observable exteriormente supone
reducir a aquél a un puro automatis-
mo y pasar por alto que toda expe-
riencia interior es un acto subjetivo y
cognoscible sblo para el sujeto que la
vive,
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ignorar que lo comprobable cientifi-
camente es el dato observable y no la
observacion en si misma, que se ago-
ta en el sujeto que la realiza.

No se pueden comunicar las cua-
lidades subjetivas de la experiencia
interior: al andlisis introspectivo no
se llega por la via del anélisis mo-
lecular. Lo que se pone en comu-
nicacion en el lenguaje intersubjetivo
son subjetividades, a través de unos
significantes dados. De ahi que haya
que diferenciar la introspeccion de la
observacién exterior, por el caracter
doblemente interior de la primera,
como tal acto cognoscitivo y por
tener como objeto una experiencia
interior.

LOS ORIGENES DEL PSIQUISMO

Tampoco es cierto que la expe-
riencia subjetiva del propio cuerpo,
como tal acto de conocimiento, se
situe bajo la piel o en el cerebro, ya
que los circuitos y actividad nervio-
sa cerebral son una mera funcién. La
conciencia no es localizable sino un
estado de vigilancia o conocimiento
sensible del mundo interior y reflejo
del exterior.

La conciencia no es una cualidad
inmaterial que le viene al hombre por
insuflacién exterior, sino una propie-
dad producto de la evolucion de las
especies, en el proceso de continuo
repliegue de la materia sobre si mis-
ma.

Es el papel directivo ejercido por
la conciencia sobre la actividad cere-
bral lo que le confiere una responsa-
bilidad sobre su conducta. De ahi
que un robot, aun dotado con senso-
res y efectores perfectos, no pueda
ejecutar los mismos actos que un
organismo consciente, Siempre serd
el hombre el que programe la con-
ducta del robot; éste no puede deci-
dir ni programarse a si mismo, y
carece, ademds, del factor de aprendi-
zaje en la propia experiencia, que
caracteriza a todo ser consciente.

La funcién ejercida por el estudio
de la conciencia en el progreso de la
misma neurofisiologia, y viceversa, se
revela también de forma patente en
trabajos sobre estados de conciencia
alterados, para producirlos artificial-
mente o suprimirlos, tales como alu-
cinaciones, y otras cuestiones de
identidad personal, la produccién re-
troactiva de estados alfa, etc. Con-
ductas aparentemente incomprensi-
bles desde fuera, pueden encerrar in-
dicadores y causas inmanentes invi-
sibles, relacionadas con una especial
tensién de ciertas ondas cerebrales.

La conciencia humana, como toda
imagen subjetiva, no es extensa (care-
ce de partes), material ni espacial,
siendo por ello inobservable. El pen-
samiento es producto de la materia
pero no reductible a ésta; procede de
una evolucion y constituye una inter-
accion privada y puramente subjeti-
va. De ahi que pueda reobrar como
modo de accidn totalizante e inten-
cional, dentro de un contexto genéti-
co, biologico y social.

CONCLUSION

Si en virtud de la condicién bioldgica
de la conciencia, el hombre trascien-
de el medio, por su condicién histéri-
ca se enriquece como persona y co-
lectividad, al instalarse en un mundo
biogrifico comunitario., A modo de
conclusion podemos afirmar que la
verdadera liberacion del hombre estd
en el conocimiento honesto de sus
condiciones histérico-sociales de las
que depende toda actualizaci6én de
sus posibilidades bioldgicas. Por ser
no un mero recepticulo de estados
psiquicos, sino el conjunto de expe-
riencias conscientes en funcién de un
cuerpo, la conciencia actia como
presencia del hombre ante si mismo,
posibilitando el progreso humano en
la historia. Excluirla de la psicologia
supondria prescindir de uno de los
mds nobles atributos del hombre, au-
tomatizando a éste e igualdndolo a
las especies inferiores,
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MUSICA

Tactil

MAURICIO KAGEL
Y EL CONJUNTO

COLONIENSE

PARA UN NUEVO
TEATRO INSTRUMENTAL

MAURICIO Kagel, con el conjunto
coloniense para un nuevo teatro ins-
trumental, vino a Espafia invitado
por la Fundacién Juan March y el
Instituto Alemdn, para actuar en
Madrid y Barcelona,

El programa estuvo integrado por
dos obras: Tdctil, para tres, con las
guitarras de Wilhem Bruch y Theodor
Ross, y el propio Kagel al piano; y

Répertoire, pieza de concierto escéni-
co.

El compositor pronunci6 previa-
mente una conferencia, seguida de
coloquio, en la que abordd el tema
“ilusién absoluta como teatro instru-
mental”, Ofrecemos a continuacién
un resumen de las opiniones del au-
tor argentino residente en Alemania.
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HACIA UNA MUSICA
DRAMATICA
NO ESCENICA

Cuando estudié el teatro musical en
Buenos Aires alld por el afio 50, me
interesé vivamente por la bisqueda
de nuevos elementos del género. Ade-
mis de la mera representacion directa
del especticulo musical convencio-
nal, queria saber hasta qué punto la
misica absoluta poseia un elemento
teatral, un didlogo constante con el
oyente. En este sentido descubri que
ya existian precedentes: la obra de
Liszt tiene un gran valor dramatico.
‘Fue el primero en descubrir las me-
dias tintas de este género. En su Via
Crucis existe un dialogo entre com-
positor-auditor, por un lado, y entre
el compositor y el Sefior, por otro,
con un claro caricter teatral. Sus
ultimas piezas para piano poseen
también una atmosfera cercana a la
de la Misa de Requiem de Verdi,
cuyo uso del coro produce en el
auditor la impresién de estar oyendo
una Opera concertante.

Artes de Lizst existen también
ejemplos de didlogo teatral musical:
en los ultimos cuartetos de Beetho-
ven, por ejemplo, la coral de gran
emocion religiosa alterna con una
musica que trata de identificar a cier-
tos personajes mediante “roles” dra-
midticos definidos por la insistencia
en determinados temas. Asimismo los
debates entre el “solo” y los instru-
mentos acompafiantes, tipico del
pensamiento  dramdtico del siglo
XIX, se encuentran en Beethoven,
aleo en Mozart y muy en menor
medida en Haydn.

Basindome en estos precedentes
de una tradicion dramdtica no escéni-
ca, compuse primero obras de miisica
absoluta escenificables y mds tarde
obras teatrales propiamente dichas.
Este tipo de teatro no es nada comin
hoy por no contar con un género

claramente establecido ni con musi-
cos de formacion tan completa como
para llegar a sustituir del todo y con
éxito a los cantantes.

JMUSICA
ESTETICA
0 COMPROMETIDA?

El tema de la misica politica corre el
riesgo de caer, en mi opinidn, en
espejismos y falsas idealizaciones.
Aunque me considero heredero de las
corrientes vanguardistas de los afios
20, pienso que mi musica posee un
cierto contenido sociopolitico. Sin
embargo no creo que se pueda hacer
politica efectiva con la musica, y
menos desde la sala de conciertos
tradicional. Escribir una cantata so-
bre los caidos en la guerra del Congo
no ayuda a remediar ésta.

Cada pais posee una estructura
sociopolitica bien definida, con las
variantes pertinentes de la época, que
permiten en mayor o menor grado
una toma de posicién y una labor
activa y eficaz en ese sentido. El
hecho de componer una obra musical
“revolucionaria” muestra una toma
de posicion. Pero nada mads.
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Mis que reprochar a la musica de
vanguardia su cardcter de arte minori-
tario, hay que considerar que los
canales de difusion de esa misica se
basan en estructuras del pasado. La
sala de conciertos tiene el sentido
que le quiere dar la organizacién que
hay detrds. Para que la musica llegue
a ser popular y accesible a una mayo-
ria, debemos atacar esos medios de
difusion,

TRADICION Y
EVOLUCION DEL
TEATRO MUSICAL

Si se analiza la evolucion del pensa-
miento musical dramdtico desde el
género operistico, vemos coémo el
espacio y la magia teatral se han
basado siempre en la aceptacion de
situaciones ilusorias destinadas a in-
fluir en la sensibilidad del oyente.
Este es quien debe analizar y sinteti-
zar luego los diversos elementos Opti-
cos y acusticos que integran €l canto,
la masica instrumental, la mimica y
movimiento de los actores, el decora-
do y la miltiple cromatizacion, etc.
De este modo el teatro musical tradi-
cional ha venido siendo, por su efec-
to de representacion, un género “‘su-
cio” que niega la musica absoluta o
pura.

Del mismo modo en las obras
musicales no escénicas del barroco y
romanticismo, podemos advertir una
serie de esquemas comunicativos pre-
fijados como base del discurso musi-
cal, unidos en cierto modo a-las
teorfas teatrales. Asi la “reprise” en
la forma ‘‘sonata” permite al auditor
oir ciertos fragmentos cada vez de
forma distinta, en obras de variaci6n
continuada. Toda la musica del pasa-
do posee ese poder casi “nietzschea-
no” de llevar de la mano al auditor

hasta ciertas esferas sensibles con un
determinado acorde, explotando asi
la importancia de la dosificacion ar-
monica y la espera.

Entre los afios 40 y 50, se quebr6
la relacion miusica-literatura, debido
en parte a la influencia de la escuela
dodecafonica y del pensamiento se-
rial en los compositores de esos anos.
No era coherente unir elementos lite-
rarios con las teorias puntillistas y
abstractas del arte. Todo ello motivd
el hecho de que mi generacion haya
heredado un horror al teatro musical
convencional.

LAS OBRAS

SEGUN
KAGEL

En palabras previas a la interpreta-
cién de cada obra, Mauricio Kagel
realizé una introduccién oral durante
sus actuaciones;, en Madrid los dias
19 y 20 de mayo y el 22 en Barcelo-
na.

“En ‘Tactil’ he realizado un tipo
de trabajo importante dentro de mi
investigacion; he tratado de expresar
sentimientos que existen en la misica
popular (rumba, fandango, beguin...)
y he procurado otra dimensién con
citas historicas de la higiene musical;
teoria en boga a finales del siglo XIX.
Consistia en encontrar formas de
gimnasia adecuada para que los ins-
trumentistas toquen de manera rela-
jada.

En ‘Repertoire’ he procurado olvi-
dar los prejuicios que hacian llegar a
las salas de conciertos solamente los
instrumentos nobles y he incorpora-
do otros defectuosos, maltratados o
inventados que nos acercan al mundo
cotidiano, un poco enfermo, real no
ilusionario, con elementos de hu-

’»

mor.
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ESTUDIOS E INVESTIGACIONES

RECIENTEMENTE han sido aprobados
por los Secretarios de los distintos Departamentos
los siguientes trabajos finales realizados

por Becarios de la Fundacion

TEOLOGIA

(Secretario: don Luis Mal
donado Arenas. Catedritico
de Teologia de la Universi-
dad Pontificia de Sala-
manca,

En el extranjero:

Jaime Sancho Andreu.
Los formularios euca-
risticos de los domingos
“de quotidiano” en el
rito hispdnico.

Centro de trabajo: Ate-
neo Pontificio San An-
selmo, de Roma.

FISICA

(Secretario: don Carlos
Sdnchez del Rio, Catedrati-
co de Fisica Atomica y
Nuclear de la Universidad
Complutense de Madrid.)

En Espana:

Elisa Navarro Anglés.
Estudio de la contami-
nacion atmosférica en
Valencia.

QUIMCA

(Secretario: don Juan Ma-
nuel Martinez Moreno. Ca-
tedrdtico de Quimica Téc-
nica de la Universidad de
Sevilla. )

En Espana:
Andrés Mata Arjona.
Modificaciones por tra-

tamiento térmico de
propiedades de superfi-
cie y estructura cristali-
na en xerogeles de dio-
xido de circonio.

CREACION
LITERARIA

(Secretario: don Emilio
Alarcos Llorach. Catedriti-
co de Gramdtica Historica
de la Lengua Espariola, de
la Universidad de Oviedo.)

En Espafia:

Rosa Chacel Arimon.
Barrio de Maravillas.
(Novela).

CREACION
MUSICAL

(Secretario: don Francisco
José Leon Tello, Profesor
Agregado de Estética de la

Universidad Complutense
de Madrid.)

En Espafia:

Miguel Asins Arbo.
Don Quijote en el To-
boso. (Poema sinfoni-
co.)

MEDICINA,
FARMACIA'Y
VETERINARIA

(Secretario: don José Ma-
ria Lopez Pifiero. Catedrd-
tico de Historia de la Medi-
cina de la Universidad de
Valencia.)

En el extranjero:

Francisco Albala Pérez.
Estudios de micologia,
protozoologia y culti-
vos celulares.

Centro de trabajo: Ins-
tituto Pasteur, Paris.

ESTUDIOS E
INVESTIGACIONES
EN CURSO

Ultimamente se han dictaminado por los
Secretarios de los distintos Departamentos
141 informes sobre los trabajos que actual-
mente llevan a cabo jos becarios de la Funda-
cion. De ellos, 80 corresponden a Becas en
Espafia y 61 a Becas en el extranjero.
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OTRAS FUNDACIONES

LA Fundacion General Mediterrinea ha celebrado un ciclo de conferencias-

coloquio de ecologia en torno al tema general “La naturaleza y su
futuro”, dentro del cual disertd sobre “El agua y su entomo” el
prestigioso cientifico suizo Jacques Piccard. Dentro de su esfera de
actividad asistencial, el Patronato Ramon Castroviejo de la Fundacion
ha anunciado el lanzamiento de una importante campafia de divulgaciéon
sobre el Banco Nacional de Ojos.

HA sido legalmente constituida la Asociacion Espafiola de Amigos de las

Bibliotecas, patrocinada por la Fundaciéon Universitaria Espaiiola, cuya
finalidad consiste en promover el desarrollo de las bibliotecas mediante
el establecimiento de escuelas de bibliotecarios y la estructuracion de
una politica bibliotecaria.

EL profesor Rodriguez Delgado ha sido galardonado con el Premio Eugenio

Rodriguez Pascual de dos millones de pesetas, concedido anualmente
por la Fundacion del mismo nombre, por sus valiosas investigaciones
acerca de la neurofisiologia de la conducta animal,

El Patronato de la Fundacién ha acordado asimismo asignar once
beneficiarios de las ayudas correspondientes al afio 1975, dotadas cada
una con 750.000 pesetas, entre los que figuran los doctores don Jorge
Vives Puiggros, don José Vifias Riera y don José Luis Rodriguez
Sanchez, Desde el afio 1970 en que fue creada, la Fundacion ha
destinado mas de 30 millones de pesetas para ayudar a los jovenes
médicos espafioles con vocacion para la investigacidn.

LA

Fundacion Oriol-Urquijo ha otorgado los dos premios a la investigacion
realizada durante el Gltimo trienio a don Celso Alcaina Canosa, por sus
articulos sobre Filologia semitica y Derecho Administrativo Eclesidsti-
co, y a don Javier Tusell, por sus trabajos sobre Administracion Local y
Democracia cristiana en Espana.

La Fundaciéon ha ampliado hasta el dia 18 de julio préoximo la
convocatoria del premio para ensayos politicos ““Centenario Pradera-
Maeztu” del Instituto de Estudios Politicos, consistente en un estudio
monogrifico sobre el tema “El pensamiento politico tradicional y la
realidad espariola de hoy”.
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HA sido inaugurado el Centro d’Estudis d’Art Contemporani dependiente de
la Fundacién Mir6 destinado no s6lo a la conservacion y exposicion de
obras de arte sino a constituir un lugar de reunién donde se desarrollen
actividades experimentales e innovadoras, En él sera instalado el Museo
Mir6 que ha sido construido por el famoso arquitecto barcelonés
residente en Estados Unidos Jose Luis Sert. El pintor Joan Miré ha
donado muchas de sus obras, contribuyendo asimismo a su financia-
cion.

Compuesto de diez amplias salas, un auditorio, una biblioteca de cerca
de 20.000 volimenes y un archivo con unos 50.000 grabados catalanes,
este museo sera el primero del mundo dedicado al gran pintor.

OTRA convocatoria importante ha sido la del Concurso de Escultura
organizado por la Fundacion Giiell para artistas nacidos o residentes
durante diez afios en Catalufia, Valencia y Baleares. El premio estd
dotado con 500.000 pesetas y la obra premiada —no sujeta a un
determinado tema, dimensiones o realizacion— serd cedida por la
Fundacion a un museo de una de estas tres regiones.

CON motivo de la apertura de la Septima leccion conmemorativa del
desaparecido médico e investigador espafiol Jiménez Diaz, se celebrd en
la Fundacién del mismo nombre una conferencia a cargo del doctor
Lynen, Premio Nobel de Medicina en 1964,

LA Fundacion FEspafiola de la Vocaciéon ha hecho piblica su séptima
convocatoria de Premios “Mérito a la Vocacion 1975, dotados con
100.000 pesetas cada uno. El fallo de la tiltima convocatoria recay6 en
el profesor José Manuel Esteve, por su trabajo “La autoridad en la
relacion educativa”,

SE ha convocado el [ Premio Periodistico Universidad-Empresa otorgado por
la Fundacion del mismo nombre. Dotado con 100.000 pesetas, podran
optar a €l los espafioles que hayan publicado o publiquen, en la prensa
de Madrid y a lo largo de 1975, algun articulo o reportaje sobre el tema
general ‘‘Relaciones Universidad-Empresa’.
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LA Fundaciéon Universitaria Agustin Pedro y Pons ha convocado las becas
1975 para estudios postuniversitarios de Medicina, Ciencias, Farmacia,
Filosofia y Letras y Altos Estudios Musicales, Composicion y Canto.

LA Asociacion de Amigos de la Rambla de Cataluiia ha proyectado reciente-
mente la creacion en esa calle de una Fundacién en honor del doctor
Trueta, Dedicada a la formacion de futuros cientificos, la Fundacién
Trueta podria constituir un gran centro de investigacién internacional.

LA Fundacion Miranda de Baracaldo (Bilbao) ha crado una nueva residencia
benéfica con instalaciones deportivas, geridtricas y de recreo, que
entrard en funcionamiento en el mes de agosto del afio proximo.

EL pasado mes de mayo tuvo lugar en Bruselas el Il Simposio Internacional
“Diagnostic Ultrasound 75, organizado por la Fondation pour la
Recherche en Endocrinologie Sexuelle et I'étude de la Reproduction
Humaine, en colaboracién con la Société Belge de Diagnostic Ultrasoni-
que.

LA Fundacion Alexander von Humboldt ha hecho publicos los resultados de
la seleccidon de becarios cientificos de 1974, Un total de 412 cientificos
extranjeros, de los 1.000 candidatos, realizardn durante este afio los
proyectos de estudio seglin su propia eleccion, en institutos cientificos
de la Reptlblica Federal Alemana o en otros paises.

HA sido legalmente reconocida y constituida la Fondation Simone et Cino del
Duca, de Paris, cuyos objetivos principales son el fomento de la
investigacion sobre las enfermedades y problemas de superpoblacion
que afectan actualmente a la humanidad, y la conservacion y enriqueci-
miento del medio natural y del patrimonio cientifico y cultural del
hombre. Su 4mbito de accion, tanto en Francia como en el extranjero,
se realizard mediante la concesién de becas y ayudas individuales y
subvenciones a entidades plblicas y privadas. La nueva Fundacion ha
sido constituida con un capital inicial de 10 millones de francos.
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