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n 1921, Manuel de Falla confió a Adolfo Salazar: «Al acostarme, cada noche
[…], nuevas ideas y nuevos proyectos me asaltan, y en cada uno de ellos quisie-

ra renovar mi técnica, rehacer mi sistema de procedimientos, cambiar de faceta para
reflejar un color nuevo; cambios que no son sino la afirmación más completa de la
personalidad, nuevos enfoques y nuevos puntos de vista» (El Sol, 25-X-1921). Este
afán de regeneración del lenguaje musical que se manifiesta a lo largo de toda su tra-
yectoria compositiva, y hace de cada una de sus composiciones un mundo sonoro
nuevo, unido a un constante anhelo de perfección técnica y concisión en la expre-
sión, le permitió crear una música española plenamente conectada con las más no-
vedosas corrientes musicales de su tiempo y liberada de pintoresquismo. Esta exigen-
cia consigo mismo, desprovista de cualquier forma de dogmatismo, es el signo dis-
tintivo de un compositor que subordinó en gran parte su vida a su vocación creadora,
vocación que se apoderó de él, de manera fulminante, a los 17 años de edad, a raíz
de un concierto en el Museo de Cádiz en el que oyó obras orquestales de Beethoven
y Grieg: «A partir de ese momento algo como una convicción tan temerosa como
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profunda me impulsaba a dejarlo todo para dedicarme completamente al estudio de
la composición. Y esta vocación se hizo tan fuerte que llegué a sentir incluso miedo,
ya que las ilusiones que despertaba en mí estaban muy por encima de aquello que yo
me creía capaz de hacer» (carta de Falla a Roland-Manuel, 30-XII-1928).

Falla, que había iniciado su formación musical en su Cádiz natal, estudió piano a
partir de 1897 con el ilustre concertista y pedagogo José Tragó, quien había sido
alumno en el Conservatorio de París de un discípulo de Chopin, Georges Mathias. No
es extraño, pues, que en las obras tempranas de
Falla la impronta de Chopin sea la más evidente,
particularmente en piezas para piano como el
Nocturno o la Mazurca, escritas en los últimos
años del siglo XIX. También encontramos hue-
llas claras de la presencia de Schumann, Liszt,
Grieg y Albéniz, pero no se trata en modo algu-
no de plagios: el joven Falla –y esto será cons-
tante en toda su obra– estampa su sello personal
en los elementos tomados en préstamo y los incorpora a su propio estilo.

Entre 1902 y 1904 estudió composición con el compositor y musicólogo catalán Fe-
lipe Pedrell, quien le mostró no sólo la vía de un nacionalismo musical basado en el
empleo de la música popular, sino también el camino, más universal, que parte de
un profundo conocimiento de la tradición musical culta española. Esta enseñanza
actuó como un catalizador y el primer gran fruto del magisterio de Pedrell fue, en
1905, una obra maestra, a la que Falla consideraba su primera composición: La vi-
da breve, drama lírico premiado en noviembre de 1905 por la Real Academia de Be-
llas Artes de San Fernando, pero que sólo se estrenaría en 1913, en Francia. En La vi-
da breve, la música popular, en este caso andaluza, desempeña un papel esencial,
pero en su utilización Falla rechaza los tópicos y la utilización textual del docu-
mento folclórico, regla que aplicará en adelante a toda su obra: «Pienso modesta-
mente que en el canto popular importa más el espíritu que la letra», escribiría en
1917 en la revista Música.

Falla se instaló en París durante el verano de 1907. Su estancia de siete años en la ca-

Creó una música
española liberada de

pintoresquismo
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pital francesa fue muy provechosa: recibió el apoyo y los consejos –sobre todo en el
campo de la orquestación– de dos de los máximos músicos de la época, Claude De-
bussy y Paul Dukas; terminó la composición de sus Cuatro piezas españolas (1906-
1909), escribió las Trois mélodies (1909-1910) y las Siete canciones populares espa-
ñolas (1914), y emprendió la composición de Noches en los jardines de España
(1909-1916), una de las cumbres de la música para piano y orquesta del siglo XX; tra-
bó amistad con algunos de los más brillantes compositores de su generación, como
Stravinsky o Ravel, y comenzó a ser reconocido internacionalmente. Así lo resumiría
en 1923 en una carta al pintor Ignacio Zuloaga: «[…] para cuanto se refiere a mi ofi-
cio, mi patria es París. De no ser por París, y luego por Londres, yo hubiera tenido
que abandonar la composición y dedicarme a dar lecciones para poder vivir».

En 1914, debido al desencadenamiento de la Primera Guerra Mundial, regresó a
Madrid donde inició una intensa colaboración con el matrimonio formado por Gre-
gorio Martínez Sierra y María de la O Lejárraga, cuyo Teatro de Arte fue uno de los
principales focos de renovación escenográfica de España. Esta fructífera colabora-
ción desembocó en la composición, entre otras obras, de la gitanería El amor brujo
(1915), obra que transmite la esencia trágica y el carácter mágico del cante flamen-
co, y de la pantomima El corregidor y la molinera (1916-1917), divertida comedia
de enredo que se inspira en algunos de los arquetipos fundamentales de la música
popular española.

Los años 1918-1919 fueron cruciales en la evolución creativa de Falla. Exploró
múltiples pistas, como lo demuestran las obras en las que trabajó durante esos años:
el ballet El sombrero de tres picos (1917-1919), reelaboración de El corregidor y la
molinera y obra de honda raíz folclórica española; la ópera cómica Fuego fatuo
(1918-1919), cuyo material musical está íntegramente tomado de obras de Chopin;
y la Fantasía bætica para piano solo (1919), visión austera, depurada y abstracta del
arte flamenco. La coexistencia de tres mundos sonoros tan diferentes indica que la
cuestión fundamental que le preocupó en esta fase fue la búsqueda de técnicas,
materiales y modelos compositivos que le permitieran renovar en profundidad su
lenguaje musical.

Su instalación en Granada, en 1920, coincidió con el inicio de un nuevo período
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creativo. Esta etapa, que se abrió con El retablo de maese Pedro (1919-1923) –cuyo
libreto, basado en el capítulo XXVI de la Segunda Parte de El Quijote y en frases y
sintagmas extraídos de otros capítulos de la novela, es del propio Falla–, y llegó a su
cima con la composición del Concerto para clave y cinco instrumentos (1923-1926),
presenta dos rasgos esenciales: por una parte, constatamos la presencia de algunas de
las características de la música neoclásica de los años 20 –objetividad expresiva, cla-
ridad de texturas, concisión de la forma, recuperación de modelos musicales y esti-
lísticos del pasado, utilización de un efectivo orquestal reducido, escritura más con-
trapuntística–, y, por otra, vemos que Falla se distancia progresivamente de los mate-
riales folclóricos, que ya habían alcanzado en sus obras anteriores un alto grado de

A la izquierda, Manuel de Falla en París, en 1913; a la derecha, fotografiado por Lipnitzki
en 1928 (Archivo Manuel de Falla, Granada).

Estas dos fotografías del compositor ilustran bien la evolución de su personalidad y de
su música. La primera está tomada en la época del estreno de La vida breve en la Ópera
Cómica de París; la segunda se corresponde con la etapa de máxima depuración de su
obra, ascesis que se refleja también en su rostro emaciado y su mirada, que transmiten

una honda espiritualidad.
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estilización, y se inspira cada vez más en la tradi-
ción musical española, culta y religiosa, remontán-
dose hasta la liturgia mozárabe y las Cantigas de Al-
fonso X el Sabio.

Llegado a la prodigiosa depuración del Concerto
–obra que, al igual que El retablo, fue una referencia
fundamental para los compositores de la llamada
Generación musical del 27–, Falla, influido proba-
blemente por el renacimiento del género oratorio en
el segundo cuarto del siglo XX, sintió la necesidad de
escribir una obra lírica imponente y de verter en ella
todos los materiales acumulados en su memoria y su
sensibilidad. Dedicó sus veinte últimos años de vida
(1927-1946) casi exclusivamente a la composición
de su oratorio escénico Atlántida, inspirado en el
poema épico de Jacinto Verdaguer L’Atlàntida, sin lo-
grar terminarlo. Sin embargo, esta inconclusa
Atlántida, obra en la que Falla utilizó múltiples refe-
rencias –desde música de la Antigüedad griega hasta
melodías incas y chinas, desde la polifonía renacen-
tista hasta canciones catalanas e italianas–, transmite
el sueño de una música sincrética que quiso realizar
la síntesis del mundo antiguo y del mundo moderno,
de Oriente y Occidente. Esta búsqueda de fuentes de
inspiración a escala planetaria conecta con las pre -
ocupaciones de compositores nacidos más de un
cuarto de siglo después de Falla: André Jolivet, por
ejemplo, utilizó en su Suite delphique (1943) frag-
mentos de música de la antigua Grecia que Falla
también introdujo en Atlántida, y Olivier Messiaen
se inspiró para escribir Harawi (1945) en las mismas
recopilaciones de música inca que Falla consultó pa-
ra componer su oratorio.

Manuel de Falla nació
en Cádiz el 23 de
noviembre de 1876 en
una familia de la
burguesía gaditana. En
su formación jugaron
un papel decisivo los
consejos de José
Tragó, Felipe Pedrell y
Claude Debussy. Tres
ciudades fueron
fundamentales en su
trayectoria artística:
Madrid, París y
Granada; falleció el 14
de noviembre de 1946
en Alta Gracia
(Argentina) y sus restos
descansan en la cripta
de la catedral de
Cádiz. Falla es el
compositor español
más importante del
siglo XX. En su obra,
poco numerosa pero
esencial, logró aunar la
tradición musical
española, popular e
histórica, y un lenguaje
vanguardista e
internacional,
alcanzando una
síntesis original con
proyección universal.

[Nota biográfica]
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En el próximo número Alfonso de Vicente escribe sobre Tomás Luis de Victoria (1548-1611) 

Las biografías cuyos autores trataron personalmente a Falla siguen siendo referencias im-
prescindibles: John Brande Trend, Manuel de Falla and Spanish Music (Nueva York,1929);
Roland-Manuel, Manuel de Falla (París, 1930) y Jaime Pahissa, Vida y obra de Manuel de
Falla (Buenos Aires, 2ª ed., 1956). Asimismo, es fundamental leer los escritos del propio
compositor: Manuel de Falla, Escritos sobre música y músicos, ed. de F. Sopeña (Madrid,
5ª ed., 2003). Entre los trabajos biográficos más recientes, conviene consultar, en español,
Federico Sopeña, Vida y obra de Manuel de Falla (Madrid, 1988) y Jorge de Persia, Los úl-
timos años de Manuel de Falla (Madrid, 1993); y, en inglés, el novedoso trabajo de Carol
A. Hess, Sacred Passions. The Life and Music of Manuel de Falla (Nueva York, 2005).

Para una visión de conjunto de la bibliografía sobre Falla y de los documentos relaciona-
dos con su obra, véanse: Antonio Gallego, Catálogo de obras de Manuel de Falla (Madrid,
1988), Nancy Lee Harper, Manuel de Falla. A Bio-Bibliography (Wesport [Connecticut],
1998), Yvan Nommick, «Manuel de Falla: una bibliografía esencial», en Universo Manuel
de Falla, ed. de Y. Nommick y R. del Pino (Granada, 2ª ed., 2007).

Desde los años 20, la obra de Falla ha sido objeto de numerosos registros discográficos y
sus obras más difundidas han sido grabadas decenas de veces. En lo que se refiere a intér-
pretes desaparecidos, dominan la discografía las versiones de los directores Ernest Anser-
met y Ataúlfo Argenta y del pianista Esteban Sánchez. Por su valor histórico, tienen mu-
cho interés las grabaciones que hizo el propio Falla de, en particular, su Concerto para cla-
ve y cinco instrumentos, y, con María Barrientos, de las Siete canciones populares
españolas (remasterización: Almaviva, DS-0121). La discografía crítica más completa
publicada hasta hoy se encuentra en Justo Romero, Falla (Barcelona, 1999).

El legado del compositor, permanentemente incrementado, se conserva en el Archivo Ma-
nuel de Falla de Granada (www.manueldefalla.com).

Manuel de Falla creía en la «bella utilidad de la música desde un punto de vista so-
cial» (París, Excelsior, 31-V-1925). Su obra, refinada síntesis de tradición y vanguar-
dia, libertad y disciplina rigurosa, es un ejemplo de música sin concesiones, pero
profundamente comunicativa; por todo esto perdura su arte. �
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