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hora que Antonio Saura no está, su mirada cruel atraviesa sin contemplaciones a quienes
traspasan el umbral del museo y se enfrentan de sopetón con su Brigitte Bardot. Saura la pin-
tó en 1959, dentro de un ciclo más extenso dedicado a la actriz y vedette francesa que tuvo

su inicio en 1958; el mismo año del estreno de la película En cas de malheur de Claude Autant-La-
ra, en la que Bardot encarnó el papel de una joven completamente amoral, obediente sólo a sus ins-
tintos y dispuesta a imponerlos a los demás. Para entonces habían pasado ya tres años desde que
Roger Vadim, director de cine y esposo de la Bardot, había creado al personaje, un modelo de mu-
jer sexualmente liberada y dueña exclusiva de su cuerpo. Fueron las peculiaridades del personaje
más que las dotes interpretativas de la actriz, ciertamente limitadas, las que sustentaron el fenómeno
de la bardolatría que no pasó inadvertido a Saura, testigo agudo siempre de cuanto ocurría a su al-
rededor. Si Vadim creó a la mujer, Saura la convirtió en monstruo.

En la turbadora presencia de esta burguesita, destinada a conmover la rígida moral del star
system y a fundar el anhelo de una nueva era de permisividad, como anotaría Terenci Moix, ha-
lló Saura el modelo con que iba a dar continuidad a otro mito, el de la imagen de la vampira ex-
plorada por simbolistas y surrealistas, y que Bataille en sus escritos vincularía con el placer y el
sufrimiento, la felicidad y el dolor, el erotismo y la muerte. Cuando Antonio Saura elige a
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Brigitte Bardot para dar nombre a su imagen pintada, no lo hace con ánimo de cuestionar el fer-
vor de un público entusiasmado con la insolente ingenuidad de un prototipo de mujer creado a
la medida de las expectativas del momento; sencillamente utiliza la radicalidad expresiva del
personaje para desinhibir el deseo plástico oculto bajo las formas que arropan al mito. Y la pin-

ta violentando las formas, como un monstruo devorador y
salvaje que mira de frente a un espectador medroso y has-
ta atemorizado; nada que ver con la satisfacción con que
la Olimpia de Manet se ofrece desnuda para complacer la
avidez lasciva del voyeur. Ambas diosas, mundanas por
activas, toman la iniciativa transgrediendo el orden esta-
blecido, fortalecidas en el dominio de su cuerpo y su se-

xualidad. Aun cuando no hemos de pasar por alto que son estereotipos de mujer inventados por
el hombre a lo largo de la historia para protegerse del temor que les suscita la voracidad sexual
femenina. En este afán,  Roger Vadim incluso llegó a sentirse dios cuando creó el personaje,  y
así lo dejó claro en el título de una de sus películas Y Dios creó a la mujer (1956). 

A salvo de Vadim, por fortuna, Saura desmonta el mito de la Bardot y regresa a los orígenes de la fi-
gura pintada de la mujer, imagen por la que sintió tal fascinación que la convirtió en tema central de
su obra. Fue a partir de 1954 cuando, tras un período experimental muy intenso, Saura sintió la ne-
cesidad de un apoyo estructural que amarrara la acción gestual, proclive a descontrolarse en su ex-
pansión por el espacio de la pintura. Del armazón primario pronto surgieron ojos y bocas, rostros
enigmáticos y grotescos, que iban a servir de tránsito hacia el esquema de la imagen del cuerpo hu-
mano. La ausencia de preparación académica determinó el alejamiento de Saura de la imagen del
cuerpo perfecto, para atender en exclusiva a la imagen primigenia de la diosa madre, que pintará de
modo obsesivo e intenso. Frente al decoro y estabilidad de los cuerpos de la tradición clásica, Saura
activa un proceso violentador, de fenomenología estrictamente plástica, que descoyunta el armazón
estructural para desatar el pasional proceso de la pintura hasta culminar en la afirmación de la ima-
gen. 

Saura había dejado de ser abstracto cuando decidió pintar la imagen del cuerpo humano; de todos
modos, como el propio artista señaló, hay cuadros que pueden verse indistintamente desde el enfo-
que abstracto y desde el figurativo. Una situación ambivalente entre los límites de lo visible y lo in-
visible de la que participa este cuadro de Brigitte Bardot. Antonio Saura le dedicó su mirada cruel
que, como escribió, «supone a un tiempo la desnudez y la permanencia de las huellas de su acción
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–fulgor de la pincelada, arrepentimiento, superposición e inacabamiento– tanto como la evidencia
de la estructura que la sostiene o la pasión por el fantasma que la nutre». El fantasma, objeto del de-
seo, es la modelo devorada por la sublime belleza del monstruo que «sexualiza el universo». Figura
única y central de un escenario vacío, la imagen pintada se afirma en un proceso continuado de
construcción y destrucción del que participan la vehemencia de la grafología gestual y la violencia
de los brochazos. Pareciera que en la agitación provocadora Saura hubiera utilizado el pincel eya-
culador al que hizo referencia en sus escritos sobre su admirado Pollock. Con cada movimiento de
pincel, el pintor vierte en el espacio del cuadro nuevos gestos que van anticipando los siguientes, en
una suerte de acumulación orgánica que pone en peligro la imagen-estructura, abstractizándola. En
la batalla abierta del pintor frente a la tela, la imagen regresa, afirmándose en su belleza convulsa, de
cruel intensidad. El cuerpo y el rostro de Brigitte Bardot son amasijos informes y extremadamente
violentos de brochazos, manchas, vertidos y goteos que Saura aplica con furia e inusitada vehe-
mencia, preservando siempre el esquema de la imagen-estructura del cuerpo femenino que identifi-
camos por sus grandes senos apenas perfilados. La convulsión de la materia y del gesto del monstruo
tiene su cenit en la agresividad de un rostro desencajado que
pugna por salir del cuadro, abalanzándose ante el espectador,
retándole con ojos alucinados y exhibiendo la voracidad de su
boca por la que asoman los dientes envueltos en el «hocico de
la tentación», expresión acertadísima de Terenci Moix para dar
cuenta de la peculiar expresividad de los labios que Brigitte
Bardot supo manejar de modo magistral. Si Roger Vadim le
soltó la melena, Saura prefirió recogérsela en un moño, quizás
para acentuar el carácter dominante de quien quiso ser mode-
lo e ideal erótico de su tiempo. A Saura, pintor de retratos ima-
ginarios, no le interesó nunca mantenerse fiel al modelo, sino hacer prevalecer en su representación
motivaciones estrictamente pictóricas: «La fidelidad al modelo, su presencia, condicionaría un pro-
ceso en el que su propio mecanismo conformador exige la disponibilidad –inversión de signos, in-
terferencia de los mismos, superposición o multiplicación– frente al modelo. En la aproximación
mental al objetivo, la memoria cuenta menos que la presencia, mientras que la presencia gradual de
las etapas del proceso exige la fractura para conducirlo a feliz término. En principio, es la percepción
esencial y global del acercamiento; al final su propio alejamiento exige el desentendimiento».

Al todopoderoso deseo plástico se debe la fascinante, perversa y, desde luego, surreal, permanencia
mítica de Brigitte Bardot en Cuenca. ◆
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Antonio SAURA (Huesca, 1930-
Cuenca, 1998 ) comenzó a pintar
en 1947. Hubieron de pasar todavía
algunos años para que Saura
realizara su particular travesía del
surrealismo al informalismo, guiado
por su intuición y el deseo
irrefrenable de experimentar
formas, técnicas y materiales.
Portavoz del arte de su tiempo,
contribuyó a la internacionalización
de la plástica española a través del
grupo El Paso (1957-1960). El
cuadro Brigitte Bardot corresponde
al período de máximo esplendor de
su pintura, fundamentada en la
valoración subjetiva del mecanismo
que activa el proceso pictórico,
sobre el que también teorizó en
numerosos artículos y ensayos.
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