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CUATRO DIVAGACIONES
 
SOBRE POESIA Y POETAS
 

«Los temas de las cuatro char
las no resultan atractivos por su 
escasa novedad. Es cierto que 
pude haber elegido otros temas, 
otros nombres poco 0 nada 
conocidos sobre los que pude 
haber aportado datos ineditos, 
documentos curiosos. Pero, no , 
hablare de 10 que todos cono
cen ya. Lo unico que pre tendo 
es ofrecer algunos puntos de 
vista de lector que es, tambien, 
en un plano muy inferior al de 
los que constituyen el tema de 
mis charlas, poeta.» Con estas 
palabras, Jose Hierro, poeta co
mo el mismo se calificaba, ini
cia en la Fundacion Juan March 

JOSE HIERRO (Madrid, 1922) es un cicio titulado «Cuatro diva uno de los poetas mas importantes 
gaciones sobre poesia y poetas», surgidos tras la guerra civil. Publi
que impartio en cuatro sesio co su primer libro, Tierra sin nos
nes : el 4 de mayo hablo de otros, en 1947 en -Proel-. De ese 
«Ruben Dario, maestro magico»: mismo ano es Alegria, el que con 

obtuvo el Premio Adonais. En 1953 el 5, de «Poesia en prosa: Juan 
apareci6 su Antologfa poetics. AdeRaman Jimenez»; el 9, de «Nor mas del Adonais ha obtenido el 

te y sur: Gerardo Diego y Rafael Premio Nacional de Literatura, de 
Alberti»; y el II, de «Un poeta la Critica, el March , el Pablo Igle
para un tiempo: Gabriel Ce sias y el Principe de Asturias de las 
laya». Letras . Ha sido profesor en Estados 

Unidos y en la Universidad Inter
Se incluye a conrinuacion un nacional Menendez Pelayo de San


amplio resumen de estas cuatro tander y ha ejercido la critica de
 
conferencias. arte en diarios y revistas especial i


zadas. Entre 1986 y 1988 fue miem

bro de la Cornision Asesora de la
 

C. 
• por que Ruben Dario Fundacion Juan March.
 

ahora que el moder
nismo es ya historia? 

Historia, ademas, contemporanea, nico- respira Ruben. Sin el, la 
sin el prestigio de 10 muy remoto. poesia en nuestra lengua hubie-
Por 10 que tiene de padre y ra sido, posiblemente, diferente. 
maestro magico para la poesia Como 10 hubiese sido la que 
espanola e hispanoamericana de comienza en el Renacimiento y 
este siglo. Todo 10 que viene atraviesa cuatro siglos, de no 
tras el -excepcian hecha de haber existido Boscan y Garci- ~ 
algun poeta rezagado y anacro- laso, y si unicarnente Castillejo. , 
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t\ Es indudable que la revela los poetas que se propuso rom
V cion de Ruben Dario se pro per los moldes tradicionales. Me 

duce cuando en 1888 aparece refiero, claro esta, a 10 que 
Azul, su primer gran libro des escribe en castellano, a la autora 
pues de tantos otros -tambien de En las oriJJas del Sar. Ella es 
suyos- de vieja retorica, Lo el puente entre el Romanticismo 
dicen los manuales de litera segundo, el de Becquer, y el 
tura, y claro esta que aciertan. futuro Modernismo. Pero ella, 
Pero algunos, redactados por tan sensible, tan intensa en sus 
manos perezosas, atribuyen a versos gallegos, no logra la 
este libro caracteristicas que co misma intensidad l irica en sus 
rresponden a los posteriores: versos castellanos. En ellos -en 
renovacion metrica, vocabulario buena parte de ellos, con las 
exquisite, exotismo, sentido del consabidas excepciones deslurn
matiz: todo ello, precisan, con bradaras- resuena demasiado 
secuencia del simbolismo fran el siglo XIX. 
ces, influyente en Dario. Pero Jose Marti es otro de los pre
ide que manera influye en Azul cursores reconocidos par la cri
el simbolismo frances? La res tica. Pero su influjo en el 
puesta es muy sencilla: de nin Modernismo se materializa a 
guna. Ruben Dario no sabia traves de la prosa, no del verso. 
nada del simbolismo cuando De su poesia puede decirse algo 
escribe Azul. semejante a 10 que opino sobre 

Lo curioso es que la renova Rosalia en castellano: no se 
cion de la poesia espanola se evade de los convencionalismos 
inicia con media docena de expresivos de su momento, 10 
poemas, puesto que -prosas que resulta mas extrafio si se 
aparte- la primera edicion de tiene en cuenta la originalidad 
Azul incluye nada mas que seis de su prosa esplendorosa, prosa 
composiciones en verso. Fueron que deja su huella en Ruben. 
sulicierues. Hasta Ruben, los Conste que al afirrnar que tanto 
poetas del XIX -y, desde luego, Rosalia como Marti me parecen 
los del XVIII- ponen en ver poetas todavia muy anclados en 
sos, mejores 0 peores, una idea el espiritu de la poesia decirno
que pudieron igua lmen te expre nonica, no debe entenderse como' 
sa r en prosa (y muchas veces asi una falta de reconocimiento de 
ocurria ). Eran versificadores, no su calidad, sino q ue, por una u 
poetas. otra razon, no im primiero n nue

Yo p ienso que la virtud supre vos rumbos a la lirica posterior. 
ma de Dario co nsis te en darse Y, sin embargo, una y otro tie
cuen ta de cua les son los fallos nen hallazgos asombrosos en 
de la poesia de su tiempo, tardo los que ya esta el to no de la 
rornantica 0 rea lista, Dario hace poesia co n temporanea. 
bien 10 que el Roman ticismo Es en estos «modernistas natu
hizo mal. Y, desde luego, no rales» , como los llamaba Juan 
quiere caer en el realismo ni en Ramon, donde esta el enlace 
el filosofismo, cuyos represen subterraneo con la poesia de 
tantes mas preclaros son Cam siempre. Pero no influyeron. 
poamor y Nunez de Arce. Hubo Este privilegio correspondio a 
antes que el, en Espana, poetas Ruben. EI poseyo una fabulosa 
que hubieran podido adelantar orquesta. Rosalia contaba con 
la transforrnacion de la poesia. una «guitarra melancolica». La 

Rosalia de Castro es uno de musica de Prosas profanas, con 
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regusto frances, es la que sefia
laria eI rumbo a la nueva poe 
sia. Los imitadores se quedarian 
en 10 externo. Los poe tas au ten
ticos supieron ver 10 q ue habia 
de consistente y renovador bajo 
las vestiduras versa llescas. 

No consiste la revol ucion da 
riana en la incorporacio n de 
metros n ue vos, de nuevas for
mas estr6 ficas. En Azul, por 10 
me nos en su pri mera edi cion, 
no existe novedad de este tipo . 
Y las novedades de la segunda 
son muy timidas: sonetos en 
verso alejandrino, con abundan 
cia de rimas agudas. No hubo 
en Azul renovacion metrica, Pe
ro la poesia era ya otra. Los 
poetas -los verdaderos, no los 
imitadores- supieron verla muy 
pronto en aquel librito. En el, 

el ritmo 10 sefiorea todo, acari 
ciador y persuasivo. EI endeca
silabo, el viejo y siempre lozano 
metro, volveria con Ruben a 
adquirir fIexibilidad, la que tu 
vo en los poetas de los siglos de 
oro, curado ya de su monotona 
cojera -acento en segunda y 
sexta- campoamorina. EI verso 
de los siglos XVIII y XIX, con 
las escasas excepciones de rigor, 
habia sido una Ialsilla, una 
penosa servidurnbre. Desde Ru
ben vuelve a ser Iibertad, forma 
insustituible para expresar, des
de el ritmo, los contenidos del 
espiritu. Resulta asi que los 
poetas espafioles son como son 
gracias a Ruben, pero despues 
de haber rechazado y asimilado 
eI costado mas aparatoso, mas 
topicarnente modernista, del ni
caragilense. Buena parte de los 
poetas del 27 muestran la hue
lIa de Ruben, y todos ellos no 
ocultan su adrniracion por el. 

Juan Ramon Jimenez 

EI titulo de esta parte -Ia 
prosa de Juan Ramon- puede 
sugerir la idea de que me pro
pongo diseccionar, de manera 
cien tifica , la p rosa juanra rno
niana. En rea lida d se tra ta , 
simplement e, de un paseo por 
la prosa del gra n poeta -y 
gran prosista, desde luego, p ues 
el dijo q ue nad ie puede ser u n 
buen p ro sista si no es u n buen 
poe ta- ; u n pasco que nos ira 
mostrando su evo lucio n a 10 
largo de los afios. 

Y, para ernpezar. traigo aqui 
a colacion una af irrnacion ter
minante de Juan Ramon: «No 
hay prosa y verso . Todo es 
prosa 0 todo es verso. Para rni , 
sir duda, todo es verso, como 
para mi to do nuestro movernos 
es danza», Una alirmacion de- ~ 
masiado terminante para que' 
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~ podamos dejarla pasar de largo.
V Afirrnacion que, inicialrnente, 

produce rechazo. Pero no ba sta 
con decir «no»: es preciso inda
gar en las razones que originan 
esta negativa. Por 10 pronto, 
Iijemonos en que no opone la 
prosa a la poesia, sino la prosa 
al verso. 

Acaso 10 que Juan Ramon 
quiso decir es que todo es prosa 
o todo es poesia y que, para el, 
todo es poesia. Dicho de otra 
manera, la poesia puede estar 
escrita en prosa. De 10 que se 
deduce que la poesia no es cos a 
de los ojos, sino de los oidos, 

Conforme vamos ascendiendo 
a prosas mas eomplejas, hemos 
lIegado al ambito de la prosa 
artistica , la prosa que, con ayu
da de elementos imaginativos 
mas rieos, nos ayuda a en tender 
magicarnente 10 que las pala
bras, en su sentido mas directo 
e inmediato, nos cuentan logi
camente. EI poema en prosa no 
pertenece a la tribu de la poe
sia, Hay una linea sutil (a veces 
tan indeterminada que no sabe
mos a que lado de la frontera 
nos hallamos), que las distingue. 

No podemos proceder por ex
clusion, que seria Iacil en el 
caso del verso y de la prosa. 
Entre otras razones, porque tam
poco sabemos con seguridad que 
es poesia . 0 , si queremos ser 
menos tajantes, podria decirse 
que la poesia la sentimos, la 
intuimos por debajo de las pala
bras. Pero no es evidente, ni 
dernostrable, Si 10 Iuese, seria 
reconocida al manifestarse por 
primera vez. 

Nadie sa be que es eso de la 
poesia. Pero algunos, en un 
momenta determinado, intuyen 
que han accedido a su rei no. Se 
accede a traves de un texto que 
puede ser prosa 0 verso, que es 
10 de menos. Pero ese mismo 
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lector distinguira la poesia en 
prosa del poema en prosa. 

Juan Ramon, aunque no todo 
en el era verso, respiraba y 
emanaba poesia. EI poeta es el 
que dice mas de 10 que dice: es 
decir, dice mucho con pocas 
palabras, a diferencia del reto
rieo, que dice menos de 10 que 
dice, ahoga el pensamiento en 
hojarasca verbal. «Mi vida -es
cribio Juan Ramon- es toda 
poesia. No soy un 'Iiterato', soy 
un poeta que realize el suefio 
de su vida. Para mi no existe 
mas que la belleza.» No se 
equivocaba. 

Es en la prosa juanramoniana 
donde van a ir acurnulandose 
los elementos caricaturescos, sar
casticos, tan esca sos en sus ver
sos. En algun mornento de su 
Obra en marcha , parece haber 
sentido la tentacion de utilizar 
el verso para ellos, tal vez como 
terapia para librarse de una 
sobrecarga de sentimentalidad. 
Salvo excepciones, el verso no 
Ie parecia a Juan Ramon vehicu
10 apropiado para la caricatura, 
tal vez porque 10 consideraba 
apto para la expresion de 10 
interior, saeta lanzada contra la 
belleza, herramienta lirica. 

La prosa, en Juan Ramon, se 
queda en los puros huesos y se 
aleja, vertiginosarnente, del len
guaje eoloquial. Puede parecer 
extrafio en un poeta que opi
naba que «el que escribe eomo se 
habla llegara mas lejos que el 
que escribe como se escribe», 
Lo que sucede es que la poesia 
-y la prosa, excepto la que 
solo se propone una informa
cion directa, y aun de esta 
habria mucho que hablar- tiene 
que mentir para parecer mas 
verdadera. Debe persuadir -ta
rea que en el lenguaje hablado 
Ie esta encomendada al tono, al 
gesto, al ademan-> valiendose 
de los recursos del ritrno, del 
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vocablo preciso que puede ser Con su amigo Juan Larrea, 
uno muy dilerente al que utili predican -con la teoria y la 
zariamos en una conversacion practica-> la nueva religion poe
cornun. £1 aforismo de Juan tica. Y el tirnido Gerardo 10 
Ramon debe entenderse en el hace con su conocido apasio
sentido de que el poeta debe namiento, provocando el escan
darnos Ja iJusi6n de que es asi dalo con sus apariciones en 
como se habla. Y, en todo caso, publico, sobre todo en su ciu
debe eliminar las formulas an dad natal, Santander, poco abier
quilosadas para que el que lee ta por entonces a los aires de 
perciba aquellas palabras como las vanguardias. Pero Gerardo, 
oidas por primera vez, con toda militante de la vanguardia, no 
su potencia persuasiva. olvida la tradicion, proxima 0 

remota: Lope, Gongora, Becquer, 
entre los mas lejanos de su 

Gerardo Diego y Rafael Alberti tiempo. 
La revolucion creacionista pa

so muy pronto -excepto para 
~Por que los junto? Porque, Gerardo Diego y Juan Larrea (y 

entre otras razones, ellos, reco naturalmente para Vicente Hui
nocidos como poetas de talla, dobro)- y ayudo a contemplar 
no han sido reconocidos por la poesia del pasado desde an
los poetas posteriores, como gulos nuevos. Sobre todo la 
maestros, generadores de estir que, como sucede con Gongora, 
pes Iiricas, modelos a los que posee una rica imagineria. 0 la 
imitar 0 continuar. Frente al de los cancioneros, la breve 
resto de la generacion del 27, poesia para cantar, chispazos, 
ellos nunca aIcanzaron rango poesia que no sermonea, que 
magistral, 10 que resulta extra no describe morosamente, sino 
no, sobre todo en el caso de que 10 deja todo apuntado, 
Alberti durante el apogeo de la esbozado, sorprendente en su 
poesia social, de la que el habia sencillez. Yo pienso que el crea
sido el moderno adelantado. cionismo tiene mucho que ver 

Gerardo Diego parte de Ruben con este redescubrimiento de la 
y de Juan Ramon. Y como la poesia popular y anonima. Y es 
mayor parte de los jovenes que en ese momento cuando aparece 
sienten la necesidad de escribir Alberti en el paisaje de la 
versos, es el amor el que Ie nueva poesia espanola. 
incita a hacerlo. Se libera de Llega cuando el descubrimien-
Juan Ramon cuando, en 1918, to -imagen, brevedad- empieza 
lIega a Madrid el poeta chileno a dar paso al neopopularismo. 
Vicente Huidobro. Hayen el Tras la vanguardia, el refugio 
ambiente poetico joven una an en la tradicion, la mirada hacia 
gustiosa necesidad de buscar algo el pasado, pero sintiendolo vivo, 
nuevo. La personalidad de Juan no reliquia arqueologica. Alber-
Ramon Jimenez es demasiado ti mira hacia arras, muy atras, a 
Iuerte, 10 que propicia las imita los cancioneros tradicionales, a 
ciones, la poesia minima. £1, con Lorca, 

£1 creacionismo, el movimien seran los mas Iervientes practi
to de Huidobro, fue para Gerar cantes de esa manera que tiene, 
do el descubrimiento de una via no 10 olvidemos, unos antece
que necesitaba para que su poe dentes muy inmediatos: Manuel ~ 
sia adquiriese toda su amplitud. Machado, tan proximo a la' 
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~ copla popular, la de su tiempo,
V y Antonio Machado, el de los 

«Proverbios y Cantares», de «Cam
pos de Castilla». 

Lo que hace Alberti no es, a 
la manera de Manuel Machado, 
imitar 10 popular vivo, sino 
apoyarse en 10 popular que fue 
y que ya no es; con sus pala
bras, en Gil Vicente, los eno
nimos del cancionero. .. Coinci
de, probablemente, con el pun
to de vista de Juan Ramon 
Jimenez, y va al pasado para 
empaparse del encanto de 10 
relinado que se ha perdido. 

Gerardo es imprevisible. Es 
un poeta que alterna la aven
tura con el orden. En este 
retorno a 10 tradicional -que 
el practicaba desde sus primeros 
versos- su contribucion va a 
consistir en lograr un mons
truoso maridaje entre la van
guardia y el clasicismo, traicio
nandolos a los dos. En ciertos 
libros suyos se allan las formas 
mas estrictas de la poesia tradi
cional con la libertad del crea
cionismo. Es como una burla. 
La poesia tradicional saca la 
lengua a la novisima, y al 
reves. 

Alberti , por el contrario, no 
dejara de cambiar de actitudes, 
sin dejar por ella de ser el 
mismo. Una crisis espiritual 10 
conducira al reino del superrea
lismo. Es decir, del romanti
cismo; romanticismo es, en fin 
de cu entas, el superrealismo, 
pues en el predomina 10 irra
cional, 10 apasionado, 10 som
brio y drarnarico. la conlesion 
sonambula, 

No permanece nunca mucho 
tiempo en la misma actitud . De 
la brevedad gozosa de sus pri
meros libros, los de signo neo
popularista, Albeni salto a los 
ejercicios Iormales, solidarnente 
arquitecturados, cultistas y neo
barrocos, que alternaba con ex
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perimentaciones vanguardistas, y 
de ahi al mundo subterraneo 
y atormentado del superrealismo. 
Y de esa poesia desgarrada, 
hecha de sombras, pasara a una 
poesia que mira a la realidad 
inrnediata y carnbiante, al tiern
po de historia. Los protagonis
tas seran los seres concretos 
sometidos a la presion de la 
sociedad injusta. Alberti es un 
caso unico en la poesia del 27. 
Cada etapa suya desmiente la 
anterior. Gerardo Diego podria 
ser el poeta del 27 que mas se 
aproxima a la variedad, a la 
versatilidad de Alberti. 

Gabriel Celaya 

Celaya es un poeta que se 
forma en el conocimiento directo 
y en el cuito de los poetas del 
27, a los que ve y a muchos de 
los cuales trata personal mente 
durante sus afios de la Residen
cia de Estud iantes, Fue aq uel 
un ambiente que muy bien 
pudo dejar reducido a Celaya a 
un epigono del 27. Pero Celaya 
no se siente aun poeta. 0 por 
10 menos no se siente poeta en 
verso . Tenuuives 10 absorbe du
rante II afios -desde 1934 en 
que planea el libro hasta 1946 
en que 10 publica-, pero no 
tan absolutarnerue que Ie impida 
escribir buena cantidad de poe
mas que iran apareciendo en 
libro a panir de 1947. 

Es la suya poesia angustiada 
y sombria, a la que el poeta va 
a poner diques acercandose a 
una poesia sosegada que venera 
en moldes regulares. Son los 
versos de Objetos poeucos, escri
tos entre 1940 y 1941. Son poe
mas que penenecen a la poesia 
pura. EI poeta es un yo que se 
automitifica. EI mundo es un 
espectaculo y misterioso al tiem
po, que ha sido realizado para el. 
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Pronto el poeta se convierte 
en un hombre a secas, un hom
bre que da noticia de su vida y 
de su muerte, de su alegria y de 
s';l angustia: el y su circunstan
CIa. 

Ha nacido el denostado 0 

alabado, segun el lugar desde el 
que se mire, prosaismo de Cela
ya. La poesia espanola necesi
taba ese revulsivo. Nuestro poeta 
era consciente de ello y sabe lIe
var a cabo su proyecto. Por eso , 
Celaya va a ser cabeza visible de 
la nueva poesia. En Celaya cris
taliza ese alan difuso de tantos 
poetas de aquel momento que 
conduce a la poesia critica, a la 
lIamada poesia social. EI pro
saismo de Celaya constituye un 
defecto para quienes conciben 
la poesia como un vehiculo de 
aproximaci6n a 10 inefable. Pero 
Celaya quiere que se sepa el 
porque de las cosas. 

A partir de la aparicion de 
nuevos nombres a mediados de 
la decada de los cincuenta -Clau
dio Rodriguez, Valente, Angel 
Gonzalez, Brines- la poesia so
cial empieza a dejar de ser la 
corriente dominante. Pero no 
desaparece, pues la poesia social 
no es una moda, sino una cons
tante que podemos rastrear reco
rriendo la poesia espanola. La 
poesia social no desaparece, pero 
pierde protagonismo. Celaya es 
consciente de ello. La demanda 
es menor. Hay, adernas, otro 
hecho cornun a todas las ten
dencias que han trastocado el 
panorama creador: esta cayendo 
en manos de los imitadores, de 
los epigonos (como Gongora 
cayo en manos de los gongori
zantes, que arruinaron la ten
dencia), EI hecho es que la poe
sia de Celaya cambia, tal vez 
porque ya no es necesaria bajo 
la apariencia social. Esto Ie 
permite a nuestro poeta volver 
a si mismo. Celaya es un ejern
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plo de generosidad: ha prescin
dido de su mundo interior y 
personal para entregarse a los 
dernas. 

Celaya, con BIas de Otero, 
fueron posiblemente los poetas 
mas emblematicos de la posgue
rra espanola, creadores y cabe 
zas de serie de una poesia que 
daba fe de la realidad historica 
y que hablaba de problemas 
sangrantes. 

Pero ocurre que hoy, para la 
mayoria lectora, la poesia de 
Celaya, como la de tantos otros 
grandes poetas anteriores a el, 
ha pasado de moda (como si la 
moda tuviese que ver con la 
vigencia de la poesia), Se dice 
que la hora de la poesia que se 
proponia transformar el mundo 
ha pasado (aunque se olvidan 
esas otras facetas de Celaya que 
se propusieron otros objetivos). 
Una razon tan endeble como si, 
par haber cambiado el concepto 
del honor, no leyesernos a Cal
deron. Como si por haberse 
reducido la poblaci6n cam pe
sina en benelicio de la indus
trial, no leyesemos a Garcilaso. 
Gabriel Celaya esta ya -y con 
toda justicia- en los libros, no 
en los suyos, sino en los que 
hablan de el, 10 que al parecer 
nos exime de leerlo. 

A el, y -entre otros muchos
a Machado, cuyo medio cente
nario de su muerte estarnos 
conmemorando, conrnemoracion 
que consiste en hablar sobre el, 
no en publicar sus versos en 
ediciones escolares y populares, 
apenas se los lee. Pero en reali
dad, ~a que poeta se lee? ~Cual 
o cuales son los que tenemos 
sobre nuestra mesa de trabajo 0 

nuestra mesilla de noche? Y 
donde dije Celaya 0 Machado, 
puede ponerse el nombre cla
sico, romantico 0 contempora
neo que se prefiera. • 
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