
é

I

I

cursos urllverSITorlOS)(-------­
«VALLEINCLAN,HOY» 
•	 Alonso Zamora Vicente habló sobre el escri­

tor gallego, en el cincuentenario de su 
muerte 

«Hoy, a los cincuenta años de 
la desaparición del hombre con­
tradictorio que fue Ramón del 
Valle Inclán , hemos de volver 
la vista a sus escri tos, convenci­
dos de que escribió para nos­
otros, sus lectores de hoy, y de 
que nos ha hecho depositarios 
de su ansia de mejoramiento y 
de honradez social». Son pala­
bras del filólogo y secretario 
perpetuo de la Real Academia 
Española de la Lengua, Alonso 
Zamora Vicente, en un ciclo de 
conferencias que impartió en la 
Fundación del 4 al 11 de marzo 
pasado. 

A lo largo de cuatro confe­
rencias, Zamora Vicente analizó 
la nueva lengua del esperpento, 
las Sonatas, la novela Tirano 
Banderas y Luces de bohemia. 

Ofrecemos seguidamente un 
extracto del ciclo. 

C
reo que ya está convencido 
todo el mundo de que las 

Sonatas son el mejor y 
más redondo corpus de la prosa 
modernista en España. A gran 
distancia de cualquier otro ejem­
plo que podamos encontra r. La 
prueba más fehaciente está en el 
secreto encanto que rodea a las 
novelitas, lo que las hace estar 
aún vigentes, y el absoluto olvi­
do en que han caído las demás 
manifestaciones coetáneas y de 
signo parecido. Las Sonatas es­
tán ahí, dispuestas a hacerse oír 
y hasta dejarse ver entregándose 
a un nuevo lenguaje: el del 
cme. 
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ALONSO ZAMORA VICENTE 
es catedrático jubilado de la Uni­
versidad Complutense y miembro 
de número y secretario perpetuo 
de la Real Academia Española de 
la Lengua. Su bibliografía recoge 
temas filológicos y literarios, tan­
to clásicos como contemporáneos: 
desde Lope de Vega a Camilo 
José Cela. Simultáneamente ha 
desarrollado una obra narrativa 
intensa, mostrando predilección 
por el relato corto y fruto de esta 
vocación son varias colecciones 
de cuentos que ha publicado. 

La primera Sonata, 
Otoño, sale en 1902. 
también el año de La 
tad, de La Busca, de 
Pedagogía). Veamos, en 

la de 
(Es éste 

Volun­
Amor y 

primer 
lugar, la indudable lejanía geo­
gráfica que revelan los breves 
textos de las Sonatas: Italia, 
México, Navarra , Galicia. Fren­
te al descripcionismo y paisa­
nismo de la novela realista, 
existe una niebla poética que se 
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trivial e inoperant 
ahora en ese medie 
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en tre las estacione 
los períodos de la 
den explicar a sus 
la voz musical en 
ponde a unas corn 
jeras, que han bon 
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tre las artes. Pa 
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en un solo non 
Daría. 

Quizá de todos 1 
tes de la presencia 
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entre la época del, 
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claro. Todo esto, 
férrea ligazón de 
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persigue a través de geografías 
inusitadas, repletas de persona­
lidad literaria, que evocan en el 
lector vivencias fundamental­
mente históricas o artísticas. 
Aquí nos tropezamos con la 
mayor gloria y, a la vez, con el 
germen de la ruina del arte 
modernista: la constante apela­
ción de elementos culturales. 

La persona aficionada a leer 
novelas encuentra más a mano 
a Pereda, a Galdós, a Valera, a 
la Pardo Bazán. Su lengua, 
fácil, cotidiana, descuidada, no 
obedece a criterios selectivos. 
Todo es literario. Lo mismo las 
grandes situaciones y trozos so­
lemnes, que lo más anodino, 
trivial e inoperante. Pongamos 
ahora en ese medio a las Sona­
tas. Solamente los muy cultiva­
dos saben que ese título, Sona­
ta de Otoño, responde a una 
tradición poética y que se trata 
de una acomodación metafórica 
entre las estaciones del año y 
los períodos de la vida. Y pue­
den explicar a sus amigos que 
la voz musical en un título res­
ponde a unas corrientes extran­
jeras, que han borrado las fron­
teras tradicionalmente rígidas en­
tre las artes. Para el lector 
español todo esto se condensaba 
en un solo nombre: Rubén 
Darío. 

Quizá de todos los ingredien­
tes de la presencia francesa, el 
más importante ahora para no­
sotros es la adecuación estrecha 
entre la época del año citada en 
el título y la circunstancia psi­
cológica del héroe. Primavera, 
juventud, petulancia. Verano, 
plenitud, abundancia. Otoño, 
una vaga melancolía, una cabe­
za pensativa y ya ligeramente 
desencantada. Invierno, vejez, rui­
na, irremediable mirada hacia 
atrás para no sacar nada en 
claro. Todo esto, unido a la 
férrea ligazón de un personaje 

único a través de las cuatro 
narraciones, proporciona a los 
libros su matiz elegíaco, poético 
y, a la vez, revolucionario. Mila­
gro de Ramón del Valle Inclán 
ha sido mantener vivas' y ope­
rantes a lo largo de los libros la 
correspondencia en cualquier si­
tuación del personaje, su edad y 
su conducta con el léxico y la 
lengua empleados. Cada color, 
cada sonido, cada cita literaria 
que, solapada o no, nos asalta 
en la lectura, está también fun­
cionando en una corresponden­
cia estrecha con la situación en 
ese instante de la interioridad 
del héroe. Las Sonatas se nos 
muestran así como una gigan­
tesca voluntad de estilo. 

Estamos, pues, ante una lite­
ratura que necesi ta inexcusable­
mente de la complicidad cultu­
ral del lector para ser saboreada 
en su integridad, y que, gracias 
a esas pinceladas de sentidos 
-ruidos, color, olores, etc.- se 
nos hace viva y palpitante, no 
estricta erudición. 

Los personajes de la novela 
realista son, digamos, totales, 
aunque predominan los de capas 
sociales inferiores en lo urbano, 
o rurales, con las virtudes y los 
vicios tradicionalmente adjudi­
cados a esas castas. Domina un 
clima de ramplonería. En el 
modernista, la escandalosa supe­
rioridad del héroe sobre el resto 
de los mortales se exhibe de mil 
maneras. Aristócrata, muchos ape­
llidos de resonancia histórica, 
un pasado nobiliario total... Fren­
te a Misericordia, el Marqués de 
Bradomín. Frente a Doña Paca, 
o doña Pepita, Concha, la Niña 
Chole. 

Las Sonatas se nos presentan 
como unas Memorias, o mejor, 
como un fragmento de determi­
nadas memorias: las amorosas. 
y dentro de las amorosas, sola­
mente aquellas que, disfrazadas 
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---1­aguantado y, pormás o menos atinadarnente de abierta ' de asombro, de horror 
amor, son en realidad de ver­ casi, ante la lengua que se nos 
dad, pura concesión al erotismo. entrega. La lengua del esper­
Al erotismo donjuanesco. Si­ pento es la lengua de la calle, 
guiendo con la identificación de la esquina, del hombre que 
necesaria, Bradomín es un Don sufre y vive penalidades coti­
Juan. dianamente y no vive en pala­

Las Sonatas están inmersas cios ni tiene apellidos sonoros. 
en esa concepción libresca de La lengua que se oye al pasar 
Satanismo, lujo de ambientes, en la barra de un café, en la 
nobleza de personajes y de esce­ taberna, en las apreturas del 
narios, pompa de uniformes, de metro o del autobús. Una expre­
gestos y atavíos, distinción tea­ sión, fundamentalmente, urba­
tralizada de los movimientos. na, plagada de frases entrecor­
Hechas con elementos de la tadas y atiborrada de signos de 
realidad, están extraordinaria­ admiración. Una conversación 
mente lejos de la realidad y la que tiene más de grito y de 
desfiguran cuanto pueden. De arrebato que de otra cosa. 
las Sonatas queda, fundamen­ Valle ha descendido del olim­
talmente, su enorme voluntad po aristócrata y paradisíaco en 
de estilo, su impagable lección que viven sus personajes, prin­
de disciplina y sentimiento crea­ cesas, nobles capitanes, etc, para 
dor, el esfuerzo verdaderamente posar la mirada en la inmediata 
extraordinario por crear una realidad. Y la verdad desnuda 
lengua diferente. es, con frecuencia, cruel defor­

mación. 
Para muchos el esperpento esUna nueva lengua: el esperpento una entrega a la disolución de 

muchas normas, un caer en lo 
Es ya tradicional hacer con la arbitrario y lo ocasional, un 

obra de Ramón del Valle Inclán despeñadero. Nada más lejos de 
una dicotomía muy precisa. De la verdad. Es precisamente "todo 
un lado, el arte modernista, lo contrario. Una rígida volun­
voluntad de brillos y de lengua tad de estilo y de contenido, 
exquisita y puJcramente ador­ donde las fronteras se presentan 
nada, vestida de oropeles y bisu­ amplísimas, pero fronteras al 
tería artística: y del otro, el fin y al cabo, y donde la lengua 
esperpento, mueca agria y amar­ se mueve a placer dentro de la 
ga, expuesta en una lengua dis­ vida misma, hasta llegar a sus 
torsionada, donde se dan la últimas consecuencias. La len­
mano estrechamente los balbu­ gua empleada en el esperpento, 
ceos, la inspiración quebrada y en contra de lo que pudiese 
a borbotones y la blasfemia. parecer, es una lengua artística. 
Una lengua que usa descara­ La tarea de Valle ha sido la de 
damente la palabrota desterrada enlazar estrechamente la voz del 
de los buenos usos sociales y la género chico, la de las parodias, 
jerga de los marginados. con la ocasional y desgarrada. 

La conmoción dulcísima, el y todo lo hace como una con­
paso soñador de los ojos cerra­ secuencia de su inalienable vo­
dos que provoca la prosa de las luntad de exquisito orfebre de 
Sonatas en los años iniciales del la lengua. De no ser así, la voz 
siglo, se convierte veinte años del esperpento no pasaría del 
después en un gesto de boca alarido mal educado y peor 
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aguantado y, por el contrario, 
nos encontramos con una len­
gua portentosa, portadora de 
innúmeros mensajes, de una do­
lorida consecuencia. Una voz 
que siembra múltiples desazo­
nes. Se trata de una integración 
de diversos caminos de la len­
gua española, que se aúnan en 
un español fluido, resuelto en 
caudalosa vitalidad. Lo grotesco, 
indisolublemente aliado a lo 
ridículo o vergonzoso, llena las 
páginas de los esperpentos. 

Toda esta lengua desparrama 
un aire casi exclusivamente ma­
drileño por las páginas. Es el 
madrileñismo que corresponde 
a una ciudad absurda, brillante 
y hambrienta de las páginas 
iniciales de Luces de bohemia. 
Mucho léxico del empleado en 
el esperpento requiere, incluso, 
una entonación especial, achu­
lapada y garbosa, entre sufi­
ciente y despectiva que, nacida 
en el género chico, adquirió 
rápidamente el carácter de ina­
lienable seña de identidad en el 
pueblo madrileño. Es el habla 
popular, el habla colectiva de 
una ciudad que luchaba por 
adquirir una personalidad, por 
destacarse, orgullosa de sí mis­
ma, de ser la ciudad por exce­
lencia en el país arrusticado y 
pobretón de la Restauración y 
la Regencia. 

Encontramos así numerosos 
cauces que confluyen en la len­
gua del esperpento. Pasado in­
mediato, culturalista, una acti­
tud interior saturada de elemen­
tos literarios, artísticos, etc., una 
corriente de lengua popular, 
callejera, antiartística desde el 
punto de vista tradicional, y 
una mezcla estridente de ambas, 
orientada a la diana del asom­
bro, de la irreverencia. Una 
lengua de este tipo es ante todo 
una explosión de emociones, 
donde los pensamientos se encu­

bren bajo la constante hipérbole 
y la desmesurada pérdida del 
equilibrio. De ahí que sea a la 
vez teatral. Todo ha de gritarse, 
todo se dice con una entona­
ción especial, que el lector tras­
ciende, viéndola, a la vez que la 
oye o lee. En este sentido el 
esperpento está en la misma 
línea que las Sonatas. Si en éstas 
dominaba el gesto solemne y 
mayestático, de lenta recitación, 
cubierto de oropeles, aquí estará 
vestido de pobreza de buhardi­
lla, de desgarro barriobajero, 
pero los dos son gestos teatra­
les , sin los cuales el texto no 
vive. 

Ramón del Valle Inclán ha 
superado, desbordado y dignifi­
cado todos los posibles antece­
dentes literarios y vivos, y ha 
sometido a noble geometría la 
voz apasionada y rebelde de la 
comunidad, el habla que no 
obedece a reglas y que sólo 
conoce la gramática de la 
pasión. 

«Tirano Banderas» 

En 1926 publicó Valle su 
novela Tirano Banderas, narra­
ción de un movimiento revolu­
cionario en una dictadura his­
panoamericana en un país ima­
ginario. Valle estrena así la 
larguísima teoría de novelas de 
dictadores que han llenado la 
literatura subsiguiente. La crí­
tica recibió la novela con entu­
siasmo, saludando en ella los 
usos certeros de la reducción 
temporal, la exquisita delimita­
ción de los personajes de vario 
signo y, sobre todo, la esper­
pentización de los recursos lite­
rarios que el libro lucía. Se 
puso de manifiesto que Valle ya 
no podría abandonar la tenden­
cia a la desmesura, a la caracte­
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---t­rización hiperbólica, a la ani­ la Sonata de estío (1903); y des­
malización de las figuras, etc. 

También con Tirano Bande­
ras la escandalosa llamada de la 
lengua empleada fue el motor 
primero de las reacciones. Una 
lengua que sobrepasaba los su­
puestos generales con que se 
escribía; una lengua que sola­
mente muy pocos podían reco ­
nocer en todos sus detalles y 
que, por lo general, era menos­
preciada por la orgullosa tradi­
ción española, acostumbrada a 
mirar demasiado de costadi llo 
el habla -y la escritura- de 
allende los mares. En Tirano 
Banderas la voz americana era 
también la de la calle, aunque 
quedasen restos de la otra, pero 
dominaba la voz de la plebe, 
del boliche, de la cárcel y del 
prostíbulo. 

Valle, veinteañero (1892-3), en 
su estancia en México debió de 
percibir con claridad la lucha 
interna de la vida social, el 
bulle bulle de la intranquilidad 
y el descontento, acallado con 
medidas violen tas, y pudo per­
cibir lo que de falacia última 
tienen los salvadores de patrias. 
De ahí su curiosidad por la 
figura de los caudillos. La dic­
tadura de Don Porfirio Díaz, 
que Valle conoció en México en 
su primer viaje, es ya la dicta­
dura de la corrupción dirigida. 

El prodigio mayor hoy, para 
mí, de Tirano Banderas está 
en su lengua. Su español ya no 
es el español de España, sino 
una lengua hispánica, forjada 
en el crisol de numerosas geo­
grafías y de muy diversos hori­
zontes sociales. No nació súbi­
tamente la preocupación de Va­
lle por esta lengua. Cabe recor­
dar varios y significativos inten­
tos de acercamiento a las len­
guas de las dos riberas atlánti­
cas. Primero es el uso de voces 
mexicanas, para ambientar, en 

pués lo volvemos a encontrar 
en La pipa de Kif (1919). Tam­
bién reaparece lo americano en 
La cabeza del Bautista (1924). 
Pero es en Tirano Banderas 
donde se agolpan, sometidos a 
un claro orden interior, los 
americanismos de todo tipo, de 
multitud de orígenes, giros, lé­
xicos, sintaxis, tratamientos. Va­
lle ha logrado una extraordi­
naria conjunción de hablas que, 
sin dar idea exacta de un lugar 
concreto de América (como tam­
poco la trama argumental) pro­
duce en el lector el espejismo 
de la lengua colonial ameri­
cana, sometida férreamente a la 
unidad estructural del español. 
Valle Inclán ha descubierto lo 
que ha sido la gran preocupa­
ción de la escuela lingüística 
española desde hace muchos 
años : mantener y vivificar la 
unidad del idioma. 

Tirano Banderas marca un 
hito en la novelística en espa­
ñol. Desde la vertiente de la 
lengua empleada en esta novela, 
hemos de reconocer que era la 
primera vez que se intentaba 
algo parecido. Hasta ese ins­
tante, el español americano ha­
bía ido fluyendo, en las litera­
turas nacionales de Hispanoamé­
rica, bajo el signo de la tradición 
española. La creación americana 
fue fundamentalmente libresca 
y vuelta de espaldas a la reali­
dad de su contorno. Tirano 
Banderas está en la base de la 
aguda mirada que los escritores 
hispanoamericanos han volcado 
sobre sus colectividades, es decir, 
éstos han empezado a escribir 
como hablan, sin pudores ni 
temores. Así, del intento de 
Valle Inclán ha surgido una 
larga descendencia cuyo mayor 
valor está, precisamente, en haber 
encontrado su realidad circun­
dante y haber eliminado el an­

cho hiato existente ( 
gua libresca y la len 
la colectividad. Roa 
Rosa, los indigenist 
Tirano Banderas COI 

te lejano, la brújula 
rumbos nuevos. 

«Luces de bohemia» 
sociedad inoperante 

Luces de bohemi, 
guido ponerse en pi 
de la actualidad a c 
de sus representacioi 
y su adaptación a 
público extensísimo, 
no pudo soñar jai 
detenido ante sus 
ha reído estrepitosarr 
de mi propia presi 
espectador) ante le 
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fuertes, los tacos que suelen ser 
verdaderamente inocentones, lo 
que me revela que la sociedad 
nuestra sigue siendo relativa­
mente hipócrita y encuentra aún 
materia de escándalo en una 
voz inocente más o menos fuera 
de tono, y puedo afirmar que 
sigue sin enterarse de nada. 
Algunos exageran vivamente la 
parte de protesta política. Quizá 
ese ver una faceta prorestataria 
como lo esencial, protesta polí­
tica ami-tradicional, ha nacido 
de la interpretaci ón literaria (que 
es otra cosa ) de Pedro Salinas, 
quien ya hace muchos años vio 
en el esperpento una manifesta­
ción rotundamente noventayo­
chista y asociaba así a Valle 
Inclán con sus colegas de grupo 
literario-cronológico. 

Yo creo que la protesta de 
Luces de bohemia va por otro 
lado. Va fundamentalmente con­
tra los malos modos de la 
sociedad española, una sociedad 
prejuiciada e inoperante, que 
no parece estar en el mundo. 
De ahí el carácter multitudina­
rio en ocasiones que Luces de 
bohemia presenta. Vemos recor­
dados allí desde el monarca 
hasta el último hampón de la 
calle, desde el ministro al preso 
muerto anónimamente y de for­
ma cruel y clandestina. Desde 
los poetas de renombre hasta 
los rimadores aburridos. Desde 
la mujer heroica en su pobreza 
hasta las últimas prostitutas de 
la noche madrileña, con su 
carga de arrabal a cuestas. Desde 
la redacción de un periódico 
hasta el mostrador de zinc de la 
taberna tradicional. El Presiden­
te del Consejo y los escri tares 
más famosos, como Unarnuno, 
y los personajes de vida efímera 
y aturullada por las noticias 
cotidianas, como el Sargento 
Basallo, las citas de Galdós, 
Luca de Tena, Maura, etc, 
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Luces de bohemia ha conse­
guido ponerse en primer plano 
de la actualidad a consecuencia 
de sus representaciones teatrales 
y su adaptación al cine. Un 
público extensísimo, como Valle 
no pudo soñar jamás, se ha 
detenido ante sus palabras y 
ha reído estrepitosamente (hablo 
de mi propia presencia como 
espectador) ante las palabras 

«Luces de bohemia» o la 
sociedad inoperante 

cho hiato existente entre la len­
gua libresca y la lengua viva de 
la colectividad. Roa Bastos, Da 
Rosa, los indigenistas, tienen a 
Tirano Banderas como un nor­
te lejano, la brújula que marcó 
rumbos nuevos. 
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Ramón del Valle Inclán, abierto una obra de arte excepcional, el 
a todo cuanto le llegaba, quizá esperpento primerizo, que no se 
lo único que persigue es vapu­ constriñe a sus límites artísti­
lear como lo hace a la sociedad cos, sino que necesita de una 
española, porque esa sociedad profunda melodía histórica y 
no sabe darse cuenta de lo que erudita para seguir vigente. No 
pasa a su alrededor de valioso y queda en toda la evolución de 
destacable. Luces de bohemia nada que no 

Realmente, yo veo hoy Luces sea reconocible. Es, repito, la 
de bohemia como algo que, imagen de un periódico. 
siendo una cima excel sa de Antes hemos hablado de la 
creación artística, lo es simple­ creación de una lengua nueva. 
mente por la calurosa reacción Ahora debemos hablar de la 
ante una realidad incómoda e creación de una sensibilidad 
inexpresiva. La realidad no se nueva, de una diversa y original 
deforma porque sí, ni está en manera de encararse con la 
la mente de Valle someterla a realidad. Nada de paños calien­
una deformación sistemática ni tes ni de sonrisas corteses, sino 
darnos otra que la sustituya. La la denuncia olímpica. La vida, 
realidad muchas veces es una la verdad de la vida, desnuda, 
tortura, con la que, queramos o es una cruel deformación. Y ésa 
no, hemos de convivir. Tan es la que nos interesa. Valle ha 
desoladora que, a veces, logra puesto ante nuestros ojos la 
seguir acongojándonos durante España de sus años de forma­
el sueño. Es entonces cuando la ción y de primera madurez, y 
furia, el desaliento, la necesidad sin decirnos nada, sin engoladas 
de destruir esa realidad nos palabras programáticas, nos lle­
lleva a estrujarla entre los va de la mano a donde es nece­
dedos. sario. A ver en el esperpento la 

Cada vez estoy más conven­ primera gran obra literaria euro­
cido de que Luces de bohemia pea de personaje colectivo, don­
es un periódico, sin día con­ de el absurdo está precisamente 
creto, un periódico que va entre en el héroe individual que lucha 
un margen de fechas muy am­ contra corriente sin éxito alguno 
plio; un periódico que puede y es, al final, víctima de sus 
contar las luchas coloniales en propios impulsos. 
Cuba y los últimos acaeceres de Ramón del Valle Inclán ha 
la vida cotidiana en Madrid, o sabido desprenderse de la erudi­
en provincias, la Semana Trá­ ción libresca que le acosaba en 
gica de Barcelona, la muerte de sus primeras obras, disfrazada 
Galdós, los ecos de la huelga de exquisitez y aire minoritario, 
del año 17, las campañas en para, sal tanda la barrera de esas 
Marruecos... De ahí ese amplio bibliotecas imposibl es, escuchar 
margen de tiempo que se des­ la voz del hombre corriente, de 
liza en las páginas. la colectividad necesitada de 

El gran esfuerzo tenaz de guía. Y nos dice que ha encon­
Valle ha sido el de dotar a los trado la esperanza, oculta bajo 
hechos estúpidos de una reso ­ el ansia de mejoramiento y 
nancia ilimitada, sin declarar superación. No hablemos más 
su estupidez copiosa, sino de­ de deformación, sino de anhelo 
jándonos a nosotros la respon­ colectivo ascendente. Agradezcá­
sabilidad de sorprenderla en sus maslo y aprendamos con él a 
justos límites. Asistimos así a aceptar un compromiso. • 
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Carlos Sánch 

«LOS AV} 
DE LA FI~ 

Entre los días 8 
el profesor Carlos 
Río, catedrático d4 
mica y Nuclear de 
dad Complutense, 
la Fundación Jua 
ciclo de cuatro cm 
bre «Los avances 
Moderna». Los t ítu 
conferencias fueron 
tes: «De la filosofía 
física», «Entre el m 
la matematizaci ón» 
cisma a la modern 
descripción de lo in ' 

La Física, tal el 

conocemos, no tiei 
de 200 años. Tuvien 
unos dos mil años 
Física se materializ 
nacimiento empiricc 
raleza -dijo el pi 
chez del Río a ma 
ducción general- e 
gua. Con los griego 
una ciencia espe cul ó 
algo más que el p 
miento artesanal. Y 
un tránsito que dure 
glos, hasta llegar a 
ción cuantitativa dI 
leza, que es lo que 
mas Física.» 

Se incluye a cont 
amplio resumen de 
rencias. 

C
on los grieg 
realmente un: 
peculativa, qu 

pa del 'universo s 
que hablaba Aristó t 
a otras tres grandes 1 
ro empezar refiriénd, 
vitable hablar, en 
gar, de Aristóteles 
célebres cuatro libi 
conocen como «Phys 
se citan en latín y n 
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