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<<EL INTELECfUAL Y LA POLITICA: 
TREsDECADASESPAÑOLAS 
(1909-1939») 
•	 Conferencias de Juan Marichal, profesor 

de la Universidad de Harvard 
«La guerra española de 1936-1939 

no fue, como se empeña ea ver grao 
parte de auestra historiografia, a la 
vez masoquista y proviaciaaa, un he­
cho histórico pecuUar de nuestro 
pals, síno una trágica slacronla de 
España coa la historia universal. Es 
más, la historia de la lIuerra de Espa­
ña está aúa por escnbir, y sólo lo 
podrán hacer los españoles que mirea 
más allá del Pirlaeo». Asf ve el pro­
fesor de la Universidad de Harvard 
Juan Marlchal nuestra guerra civil, 
último eslabóa de las tres décadas 
(1909-1939) que aaalizó ea la Fuada­
cióa Juan March, del 8 al 22 de mayo 
en un curso titulado «El iotelectual y 
la poUtica: tres décadas españolas». 
Ofrecemos a coatiauacióa un extrac­ JUAN MARICHAL, nacido en Santa 
to de las cuatro lecclones.	 Cruz de Tenerife en 1922, hubo de in­

terrumpir sus estudios en España a causa 
de la guerra civil, prosiguiéndolos en 
Francia, Marruecos, México y Princeton, 

LA RECUPERACION	 donde se doctora en 1949. Profesor de 
Lengua y Literatura Románicas en la Uni-: INTELECTUAL DEL versidad de Harvard, Marichal fue discí­

LIBERALISMO ESPAÑOL pulo de América Castro y ha abordado 
el estudio del ensayismo español y sus(1909-1923) ramificaciones ideológicas desde el Rena­
cimiento hasta Ortega y su generación. 
Además de trabajos en revistas america­

A principios de este siglo se inició nas y europeas, es autor de «Le voluntad 
en España un esfuerzo colecti­ de estilo»; de ediciones oostumes de la 

vo, considerable y consistente, para obra de Pedro Salinas; de la edición de las 
dirigir la atención intelectual de los Obras Completas de Manuel Azaña (en 
españoles allende el Pirineo. Este	 cuatro tomos) y de rrE! nuevo pensamien­

to político espeñot».propósito se realizó, llegando así a
 
ser España en las décadas 1916-1936
 
uno de los países periféricos europeos
 
menos marginales, culturalmente ha­ libros más fielmente representativos
 
blando. Si la historia intelectual es­ del pensamiento europeo de la prime­

pañola es en los cuatro siglos 1492­ ramitad del siglo XX.
 
1898 una historia centrada en los te­ Esto es, en 1898 empezó el floreci­

mas puramente nacionales de cada miento cultural español, Pero los in­

época, en cambio en el siglo XX es­ telectuales espaftoles del temprano si- .
 
tá presente en el mundo, con algunas glo XX no abandonaron las preocu­

figuras de verdadera significación paciones nacionale_s seculares; es más,
 
universal: porque no seria una arbi­ quizá fueron ellos mismos los más de­

trariedad españolista decir que El cididamente orientados a ahondar en
 
sentimiento trágico de la vida, de temas nacionales y a tratar de modio
 
Unamuno, y La rebelión de las ma­ ficar la vida colectiva española, Se
 
sas, de Ortega y Gasset, quedarán en originó así un drama histórico co­

la cultura occidental como dos de los lectivo no desprovisto, por otra par­
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te, de significación 'transnacíonal. cando sin premeditación, la verdad», 
Porque este drama tiene una trágica decía Ortega. Para él, el balance de 
claridad que quizás no han tenido los la acción política de los intelectuales 
de otras culturas y países de mayo­ .españoles era' doblemente negativo, 
res complejidades sociales, económi­ para la política y para la cultura. 
cas y políticas. Este drama. lo re­ En 1923, al tomar el poder guber­
presentó la generación de 1914, la namental el general Primo de Rivera, 
generación intelectual más importan­ empezaba una nueva fase de la his­
te de toda la historia española: la de toria intelectual y política de la ge­
Ortega y Azaña, Pérez de Ayala, neración de 1914, que duraría hasta 
Américo Castro, Gregorio Marañón, 1930, o más propiamente hasta la 
Pedro Salinas, Guillén, Juan Negrln proclamación de la Segunda Repúbli­
y tantos hombres más. Es, en verdad, ca, el 14 de abril de 1931. En esos 
un drama de corte clásico con cinco ocho años de la dictadura, Unamu­
jornadas y con una misma impulsión: no, en el exilio desde 1924, sería el 
la de europeizar la vida política es­ paradigma de la protesta liberal y
pañola. en Madrid la voz de Manuel Azaña 

No se puede omitir completamente -entonces más literaria" que políti­
la década 1898-1909, ya que la gene­ ca- empezaría a afirmarse propo­
ración de 1914 se vio marcada por niendo una nueva meta para la recu­

peración liberal española, 1898. En Unamuno está el punto de
 
partida del hilo central de las accio­

nes e ideas de los intelectuales que le LA RESONANCIA POLITICA siguen cronológicamente. El inició lo 
que podemos llamar recuperación li­ DE LA LITERATURA 
beral, tratando de dar al liberalismo (1923-1931)
español consistencia ideológica e im­
pulsión ética. Dentro de esta época transitiva de 

En 1909, año de la Semana Trá­ la jornada. 1923-31, la figura expo­
gica de Barcelona, la ~eneración de nente de' un cambio histórico es la 
Ortega entra en la política española personalidad literaria y política de 
como un grupo nuevo claramente de­ Manuel Azaña, cuya vida está muy 
finido; y en el otoño de 1913 cons­ unida a la historia de la Castilla li­
tituyen un nuevo tipo de organi-' beral. Decidido partidario de Francia 
zación política, la Liga de Educa­ en la Primera Guerra Mundial, Aza­
ción Política Española, en cuyo ma­ ña fue secretario del Ateneo de Ma­
nifiesto, dado a conocer en octubre drid entre 1913 y 1920 y, en dos oca­
de ese afto, se mantiene que no se siones. en 1918 y en 1923. fue, ade­
puede identificar el liberalismo con más, candidato a diputado por el 
ninguna forma del Estado. Para Or­ Partido Reformista en la provincia de . 
tega y demás firmantes del manifies­ Toledo. 
to, ninguno de los partidos políticos Entre 1909 y 1923 Azaña osciló en­
existentes en 1913 en España era el tre la vida intelectual y la política. 
vehículo apropiado para las aspira­ En la primavera de 1920 dimitió de 
ciones de su generación. Ortega pedía su cargo de secretario de la Junta 
una recuperación liberal opuesta a la Directiva del Ateneo e inició la publi­
estatista de Unamuno. A través del cación de una revista literaria. La 
semanario España, que se inicia en Pluma; en 1923 se encargó de la di­
enero de 1915 dirigido por el propio rección del semanario España, En el 
Ortega, se ofrece una doctrina del verano de este año tenía aún Azaña 
anti-estatismo, contribuyendo a lo esperanza de un cambio político de 
que él llamaba «la organización de importancia, pero el 13 de septiembre 
los españoles frente al Estado espa­ de 1923 cerró esa posibilidad y Aza­
ñol». De ahí que Ortega pidiera al ña se dio de baja en el Partido Re­
Partido Reformista, constituido dos formista, por no haber protestado es­
años antes, que era indispensable te partido contra el fin de la Mo­
marcar tajantemente su distancia res­ narquía constitucional y parlamenta­
pecto al Partido Liberal. Más tarde, ria. Y, pese a la censura, siguió Aza­
en 1922, en un artículo publicado en ña expresando su pensamiento poli­
Espaíla, y ante el evidente atraso po­ tico, en clara y tajante oposición al 
lítico del país, Ortega se dirigirá a los llamado Directorio militar. 
intelectuales españoles con un mensa­ La fase de 1924-1927 de la biogra­
je que es, sin duda, el- eco español fia de Azaña fue, sobre todo, litera­
de la campaña de Gide en favor de ria. Volvió a su novela El jardín de 
la «desmovilización de la inteligen­ los frailes y se dedicó intensamente 
cia». «El intelectual sólo puede ser al estudio de la obra y figura de 
útil como intelectual, esto es, bus- Juan Valera. Sentía entonces que la 
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actividad literaria era quizás su ver­
dadera vocación. Recordemos que el 
12 de mayo de 1926 se le otorgó el 
Premio Nacional de Literatura por su 
libro sobre Valera, entonces inédito; 
y que en 1927 El jardín de los frai­
les fue acogido con reseñas y artícu­
los muy elogiosos en la prensa madri­
leña. r' 

. Por otra parte, no había dejado 
Azaña de participar en la actividad 
más o menos conspiratoria de la lla­
mada Alianza Republicana; y además 
su creciente importancia literaria era 
también un factor político en su fa­
vor. De este modo, al reanudarse la 
vida política española tras la renuncia 
del general Primo de Rivera el 28 de 
enero de 1930, cuando a los pocos 
días regresó de su exilio Unamuno, 
Azaña y los profesores José Giral y 
Martí Jara le fueron a visitar a Sala­
manca en nombre de la Alianza Re­
publicana. El 11· de febrero :"-ani­
versario de la Primera República­
dicha organízación celebró un ban­
quete en Madrid, en el que pronun­
ció Azaña su primer discurso poli­
tico con trascendencia nacional. El 
18 de junio es elegido Presidente del 
Ateneo de Madrid y el 29 de septiern­
bre fue uno de los principales orado­
res en el gran mitin republicano de 
la Plaza de Toros de Madrid. En esa 
ocasión resumió su pensamiento po­
lítico de muchos años, pidiendo que 
el. Estado español se reorganizara, 
dando paso a una república «burgue­
sa y parlamentaria» que afirmara an­
te todo la libertad de conciencia. 

Poco después los sucesos militares 
de Jaca y las variadas consecuencias 
políticas que determinaron, genera­
ron un estado de ánimo nacional que 
condujo finalmente a la proclama­
ción de la Segunda República, el 14 
de abril de 1931, fecha con la que se 
inicia la tercera jornada 1931-1936 
de estas tres décadas españolas que 
estamos analizando, y en la que Ma­
nuel Azaña tendrá el papel principal. 

LA PLENITUD DE UNA 
GENERACION INTELECIUAL 
(1931-1936) 

El período comprendido entre 1931 
y '1936 se inició con un episodio ver­
daderamente excepcional en la histo­
ria de España: porque la proclama­
ción de la Segunda República, más 
que un cambio de régimen político, 
fue la culminación de un cuarto de 
siglo de incorporación intelectual es­
pañola a la cultura europea contem­
poránea. La Primera República de 
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1873 había sido la consecuencia ins­
titucional de la llamada «Revolución 
del 68». Los cinco años 1868-73 ha­
bían representado un considerable es­
fuerzo de incorporación política a la 
Europa coetánea, pero no podria de­
cirse que las figuras intelectuales ins­
piradoras de tal esfuerzo -Sanz del 
Río, por ejemplo- fueran equivalen­
tes en significación transnacional a 
Cajal, a Unamuno, a Menéndez Pi" 
dal, a Ortega, a Marañón y a otras 
figuras de la España de 1931. Y aun­
que se haya exagerado simbólicamen­
te el papel político de los profesores 
universitarios en el régimen español 
de 1931, no sería una arbitrariedad 
decir que la Segunda República -en 
la jornada de 1931-36- constituyó 
un estado de ánimo colectivo muy 
expresivo de las aspiraciones y desig­
nios de la generación intelectual de 
1914, la de Ortega y Azaña. 

No dejó de verse -fuera de Es­
paña- a la Segunda República como 
una «república de intelectuales»: el 
Presidente del Consejo Nacional, 
Manuel Azaña, era, después de todo, 
un escritor cuyo ascenso al poder gu­
bernamental había sido determinado, 
en gran medida, por su personalidad 
literaria, Azaña era estrictamente lo­
que Unamuno llamaba «un hombre 
de diario» y no sería aventurado de­
cir que su singularidad histórica fue 
en buena parte la de haberlo sido. 

Es más, el tema central del pensa­
miento político de Azaña fue como 
un compendio de la actitud .de su ge­
neración ante España y su historia: 
«rectificar lo tradicional por lo racio- . 
nal». La «razón creadora» de Azaña 
-muy semejante a la razón histórica 
de Ortega- podía ser un instrumento 
de integración nacional. Y así, según 
Azaña, podría el liberalismo, a la vez 
racionalista y tradicionalista, realizar 
una política equilibrada que él llama­
ba «vía media»; de hecho podría 
mantenerse que los intelectuales libe­
rales han sido, como Azaña sostenía, 
esencialmente mediadores, 

En el año 1934 empezaría el gran
drama de su biografia política cuan­
do, tras verse perseguido y humillado 
por el Gobierno de la Segunda Repú­
blica en el otoño de ese año, se con­
vertiría en el símbolo político admira­
do y seguido por una gran parte de la 
nación. En 1935 Azaña fue, sin duda, 
un político español de masas sin ha­
bérselo propuesto. Aunque el otoño 
triunfal de Azaña -el de 1935-, cuan­
do inmensas multitudes españolas. 
acuden a sus discursos, es también 
vivido por él con sentimiento agorero 
de terribles tragedias venideras; sen­
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timiento que va a crecer. en las horas países que parecen complacerse en 
de triunfo de febrero de 1936, cuan­ mantener la vieja imagen romántica 
do se esforzará en pedir a los espa­ de la España pintoresca y extremosa, 
ñoles que no repitan el pasado. Y siento una profunda pena y me aven­
por fin, el verano de 1936 -el tajo turo a decir que la historia de la gue­
de 1936, como lo ha llamado Fran­ rra de España está aún por escribir: 
cisco Ayala- cortó para siempre el y que sólo la podrán escribir, con el 
designio español de Azaña. La vio­ rigor que exige la cuantía de la san­
lencia casi geológica de la ,.-historia gre derramada, los españoles que mi­
universal irrumpió ese verano en Es­ ren constantemente más allá del Pi­
paña. rineo. 

El carácter excepcional de la gue­
rra de 1936-1939 fue el principal fac­

LA VIOLENCIA DE LA tor determinante del contraste en las 
HISTORIA (1936-1939) conductas de los hombres más repre­

sentativos de la generación intelectual 
La cuarta jornada de las tres dé­ de 1914: un grupo considerable de 

cadas consideradas aquí corresponde ellos -Ortega, Marañón, Pérez de 
cronológicamente a los tres años más Ayala, Américo Castro, Salvador de 
víolentos -y más sangrientos- de Madariaga- no sintieron la enormi­
toda la historia de España, 1936-1939. dad de la irrupción de la historia uni­
Porque, sin duda alguna, la guerra versal en tierra española. Habían 
española de 1936-39 fue aún más querido -y logrado- universalizar 
excepcional -como episodio históri­ la cultura española; mas la guerra , . 

canceló las tareas universalizadorasco español- que la proclamación de 
de aquellos intelectuales. Y ellos la la Segunda República en 1931. Si 
vieron así como un resurgimiento de esta fecha representa la culmina­

ción política del esfuerzo de sin­ la España anacrónica, resistente al 
cambio histórico. Es más, la inicia­cronía cultural que había caracte­
ción de la guerra determinó, en losrizado a la generación de 1914, la 

, hombres aludidos de la generación de alegría colectiva de sentirse los espa­
1914, un agudísimo sentimiento deñoles dentro de la historia europea 
culpabilidad.moderna, 1936 fue, en cambio, una
 

trágica sincronía de España con la En el grupo más joven 'de la gene­

historia universal. Porque la guerra ración de 1914 -o sea los nacidos
 
de 1936-1939 difiere sustancialmente entre 1890 y 1895- hubo, en cam­


, 
" de las guerras internas españolas del bio, una actitud muy distinta, y par­

siglo XIX. Aquéllas -más regionales ticularmente entre los científicos y al­
que nacionales en su extensión terri­ gunos médicos. Así se observa un . torial- fueron, digamos, española­ contraste marcado entre los intelec­

, das bélicas. La guerra de 1936-1939 tuales literarios y los intelectuales 
no fue, en cambio, un acontecimien­ científicos ante el terrible episodio de 

i to histórico español aislante: con esa la guerra de 1936-1939. El contraste 
I , guerra penetró en la península, vio­ entre Manuel Azaña y Juan Negrín 

! lenta y atrozmente, la historia univer­ fue, ante todo, el contraste de las dos 
; sal de la siniestra década iniciada en culturas, la literaria y la científica. 

1933, con la destrucción de la prodi­ Azaña vio la guerra como la reitera­
giosa cultura alemana por los nuevos ción de pasadas y repetidas contien­
bárbaros, surgidos dentro de la pro­ das peculiares españolas -como la

i pia Europa liberal. consecuencia de un trágico sino his­
i y quisiera señalar que en estos úl­ tórico español- mientras que Juan 

timos años se está produciendo en Negrín la vio y vivió como una ma­
España algo que podriamos llamar nifestación en tierra española del de­
«encerramiento historiográfico» de la rrumbe de la Europa liberal, aterra­
guerra española de 1936-1939; Esto da y minada por sus enemigos. 
es, el ansia extraordinaria de conoci­ En contraste con Azaña -quien 
miento histórico de su propio pasa­ dejó abundantes claves de su biogra­
do, mostrada por el pueblo español tia intelectual- Juan. Negrín las veló 
en los últimos años, ha sido aprove­ cuidadosamente. 
chada por un número elevado de Juan Negrín nació el 13 de febrero 
pseudohistoriadores para acentuar en de 1892, en las Palmas de Gran Ca­
sus relatos los rasgos y hechos su­ naria. Tras completar precozmente 
puestamente peculiares de aquella el bachillerato marchó a Alemania 
guerra y de España misma. Y al ver para cursar estudios universitarios; y 
esa bibliografia -a la vez masoquista tras obtener el grado de Doctor en 
y provinciana- así como la de los Medicina en Leipzig, en agosto de 
especialistas universitarios de otros 1912, se incorporó al profesorado 
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del Instituto de Fisiología de aquella
Universidad. _. . r Al empezar la guerra europea Juan 
Negrín regresó a su país, instalándo­
se finalmente en Madrid donde, con

I la ayuda de Cajal, ganó la cátedra 
de Fisiología en la Universidad de 
Madrid. En 1923 fue nombrado Se­
cretario de la Facultad de Medicina 
y en 1927, secretario deÍa Junta 
Constructora de la Ciudad Universi­
taria de Madrid. Los primeros traba­
jos se iniciaron en 1929, pocas se­
manas después del ingreso de Juan 
Negrín en el Partido Socialista. Se­
gún Negrin, éste era el único parti­
do «realmente republicano que existe 
hoy en España», razón por la que se 
adhirió a él, como él mismo afirmó. 
De ahí que mantengo que Negrín 
veía en el Partido Socialista, más que 
un partido de clase, un instrumento 
de modernización de la vida colecti­
va española. De todos modos, recor­
demos que algunos prominentes so­
cialistas -como don Julián Bestei­
ro- no querían entonces asociar a 
su partido 'con los republicanos: y 
puede suponerse que Juan Negrín es­
taba más cerca de Indalecio Prieto, 
el socialista asociado a los republi­
canos. 

Fue también entonces cuando Juan 
Negrín publicó. en El Socialista el 
único artículo suyo de carácter no 
científico aparecído antes de 1936: 
«La democratización de la Universi­
dad», en el que expresaba su aspira­

ción a que la Universídad española 
facilitara el ingreso de alumnos pro­
cedentes de la clase trabajadora, y 
que así quedaría quebrantado «tanto 
narcisismo infecundo». 

Cuando el 4 de septiembre de 1936 
fue nombrado Ministro de Hacienda 
-al incorporarse los socialistas al go­
bierno republicano en forma visible­
mente dominadora, bajo la Presiden­
cia de Francisco Largo Caballero­
Negrin declaró que tal gobierno iba 
a ser muy mal visto en los países 
democráticos y que, en verdad, equi­
valía a dar una importante victoria 
militar al adversario. Pero, por su­
puesto, el doctor Negrín se entregó 
a sus tareas de gobierno con toda la 
energía que le distinguía. Fue preci­
samente la extraordinaria eficacia de 
Negrín en Hacienda lo que nevó al 
Presidente Azaña a confiarle la jefa­
tura del gobierno republicano tras la 
crisis de principios de mayo de 1937. 

Hay numerosos testimonios de Ne­
grín que expresan muy claramente co­
mo él se veía a sí mismo como un 
resoluto defensor de su país, más con 
una muy amplia perspectiva europea. 
Esto es, el problema español había 
de situarse dentro del problema euro­
peo, dentro de lo que él llamaria po­
co más tarde «la guerra de Europa»: 
y la guerra española era solamente la 
primera batalla de esa guerra, de esa 
terrible guerra que él vela ya en el fu­
turo próximo. 

I 

I 

~
 

Juan Marlebal, tras la última lecclóD de su cuno sobre «FJ intelectual y la poUtlC8l', eODVersa 
eOD el profesor Severo Ocboa. 
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