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Abierta en la Fundacion hasta el 23 de febrero
Exposicion
«Toulouse-Lautrec»

Seis conferencias sobre la vida y obra del pintor

Sigue abierta en la Fundacion Juan March, hasta el préximo 23 de febrero,
la exposicion «Toulouse-Lautrec (de Albi y de otras colecciones)», con 53
obras -39 pinturas y dibujos y 14 litografias— realizadas por el pintor
francés de 1882 a 1899. La muestra se ha organizado con la colaboracion del
Museo Toulouse-Lautrec, de Albi (Francia), que ha prestado 26 obras, asi
como con la ayuda del Musée des Augustins y Fundacion Georges
Bemberg, ambos de Toulouse; Musée d’Orsay, de Paris; Coleccién Thyssen
Bornemisza, de Madrid y de Lugano; Fundacion Jacques Doucet, de Paris;
Courtauld Institute Galleries, de Londres; Galerie Jan Krugier, de Ginebra;
Alex Hillman Family Foundation y Metropolitan Museum of Art, de Nueva
York; y otras colecciones particulares.

La Fundacién Juan March organizé en su sede, como complemento de la
exposicion, ademas de un ciclo de conciertos sobre misica francesa en la
época del pintor, otro de conferencias con el titulo «Seis lecciones sobre
Toulouse-Lautrec», que impartieron, del 15 al 31 de octubre, Daniele
Devynck, directora del Museo Toulouse-Lautrec, de Albi (Francia) y
conservadora jefe del Patrimonio («Toulouse-Lautrec»); Valeriano Bozal,
catedratico de Historia del Arte Contemporaneo en la Universidad
Complutense de Madrid («Toulouse-Lautrec: la mirada sin prejuicios»);
José Jiménez, catedratico de Estética de la Universidad Autonoma

de Madrid («La pintura de burdel»); Victor Nieto, catedratico de Historia
del Arte de la Universidad Nacional a Distancia (UNED) («Instante y
fragmento en la pintura de Toulouse-Lautrec»); Gutllermo Solana, profesor
titular de Estética de la Universidad Autonoma de Madrid («Toulouse-
Lautrec y el descenso a la noche»); y Javier Maderuelo, profesor titular de
Estética y Composicion en la Escuela Superior de Arquitectura de
Valladolid («La forja de la pintura moderna»).

Ofrecemos seguidamente un extracto de todas las intervenciones.
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Daniele Devynck

Biisqueda de lo auténtico

I a leyenda que rodea a la
igura de Henri de Tou-

louse-Lautrec ha primado a
veces sobre su valor como
creador. En torno a su figura
se han extendido tépicos y
malentendidos relacionados
con su propia biografia y
con su malformacién fisica.
En primer lugar, se le ha
identificado como el pintor de los pros-
tibulos y cabarets, del Paris de la belle
époque, hasta tal punto que podria in-
ducir a limitarle como un pintor de su
época. Se le ha considerado casi un ca-
ricaturista, un artista preocupado por
una problematica menor.

Sin embargo, el arte de Lautrec no
puede ser leido tinicamente como el re-
lato de una época en lo que ésta tiene
de mas anecdético. Mas alla del valor
estrictamente documental de sus obras,
por lo demas evidente, el principio que
guia su pincel es la busqueda de lo au-
téntico en su mas completa intempora-
lidad. Esta verdad se basa en la repre-
sentacién del ser humano en su realidad

«Bajo el verdor», 1890-91

social, en el mundo del que
es actor.

La esencia del arte de Lau-
trec extrae su validez de la
traduccién inmediata de una
actitud reflejada en un am-
biente social preciso o en un
momento particular. Pero la
total ausencia de juicio mo-
ralizante o critico detiene la
imagen a las puertas de la caricatura y
la convierte en mucho més que una
simple ilustracién documental sobre
una época. Asi, el ambiente de la pros-
titucién captado por el pincel de Lau-
trec es simplemente uno de los campos
de acci6n de la experiencia humana, y
el artista crea una imagen que impre-
siona por su profunda humanidad. La
mirada del pintor, basada en un sentido
agudo del andlisis, otorga a su modelo
una misma atencién y validez, cual-
quiera que sea su estrato social, ya se
trate de una muchacha del burdel, de
una actriz 0 de uno de sus parientes, y
lo convierte en un conjunto de elemen-
tos plasticos y visuales. En Marcelle
(1894), retrato de una prostituta por la
que Lautrec sentia una especial simpa-
tia, se manifiesta esta facilidad con que
sintetiza lo esencial, conservando al
mismo tiempo lo natural del modelo y
respetando su individualidad.

El estilo de Lautrec se caracteriza
por su gran libertad de realizacién, por
un audaz juego de colores que intensi-
fica la fuerza impactante o la construc-
cién plastica de la escena representada.
Sin embargo, esta construccién nunca
se elabora en funcién del puro forma-
lismo pictérico, sino que encierra siem-
pre un significado.

Lautrec no reduce su dibujo a una
pura enunciacién visual y cromadtica.
Aunque se inspire en el mundo del mu-
sic-hall, del teatro o de la prostitucién,
siempre preserva el contenido humano.
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Valeriano Bozal

La mirada sin prejuicios

Si algo ha pretendido el ar-
te del siglo XIX es con-
tarnos la verdad del mundo
cotidiano: la verdad de las
apariencias y en las aparien-
cias. En ese recorrido ha lle-
gado a metas que resultaba
dificil imaginar a principios
de siglo: los impresionistas,
por ejemplo, que exhiben
una mirada ingenua, inocente, es decir,
libre de prejuicios, tal como ya indicé
Mallarmé en su €poca. Naturalmente,
no todos los impresionistas son iguales,
pero en lineas generales me permito de-
cir que las imagenes impresionistas se
mueven en la estela de la concepcién
romantica de la naturaleza. Es posible
que al final de la estela, pero todavia
dentro de ella. La «estirpe» de Toulou-
se-Lautrec es bien distinta. De todos los
pintores de este largo final de siglo, es
Toulouse-Lautrec el que mas se ajusta a
los temas e incluso a las pautas que
Baudelaire hace propias del pintor de la
vida moderna.

Habia otro camino, ademas de la
pintura, para alcanzar la representacion
de la verdad: el de los ilustradores y ca-
ricaturistas. Toulouse-Lautrec es un
gran artista que se mueve en el marco
de la ilustracién y el dibujo, cuando no
de la caricatura. El estilo responde a su
nocién del croquis, del apunte rapido
que es caracteristico de los dibujantes.
Los motivos son los que aparecen en
revistas y magazines: hoy dia hablaria-
mos de temas de actualidad. La tradi-
cién en la que se mueve Toulouse-Lau-
trec es mds la propia de la ilustracién
que la caracteristica de la pintura, pero
lo que €l hace es pintura, gran pintura,
pintura grande.

En el retrato de Frangois Gauzi,
Toulouse-Lautrec ha definido al perso-
naje como aquel que mira, concentran-
do en su mirar todo el gesto y la condi-

cién instantdnea del gesto.
Toulouse-Lautrec es un mi-
rén y s6lo eso. Alcanzar ese
resultado no es nada fécil.
Nuestra mirada introduce
valoraciones, consciente o
inconscientemente, porque
nosotros NO SOmos aparatos
opticos, y ni siquiera cuando
utilizamos aparatos 6pticos
—madquina fotografica o de video— pres-
cindimos de esa valoracién. Toulouse-
Lautrec no es una excepcion, pero las
valoraciones a las que accede, que in-
troduce, son estrictamente visuales.

La mirada es el gran protagonista de
la obra de este cronista que fue Lautrec.
Pero la mirada esta condicionada siem-
pre por el tiempo, sometida al tiempo:
la mirada no puede sostenerse durante
un tiempo excesivo, se esclerotiza, se
cansa, pierde viveza, agudeza, pierde
consistencia. Es propio de la mirada
cambiar, ir de un motivo a otro, como si
los umbrales en los que se percibe estu-
vieran «tirando» de ella hacia un lado o
hacia otro, sugiriendo incentivos que
nos hagan volver la cabeza, volver los
0jOs.

La mirada es la gran servidora del
tiempo, quizd su mejor exploradora,
pues ella le permite configurarse como
lo que es, instante; ella le impide la es-
clerotizacion, el esquema. Por eso la
mirada es el fundamento del cronista,
que debe mirar a todo y rapidamente,
para que no se le escape nada, los cam-
bios de las fisonomias, de las luces, del
espectaculo... La mirada tiene la virtud
de convertir el mundo en un especticu-
lo, y también éste esta sometido al tiem-
po, pues s6lo vale como especticulo en
tanto cambie, se renueve y sea otra vez
algo distinto. Quiza fue Lautrec el artis-
ta que de forma mds penetrante supo
captar esta verdad, la verdad que cons-
tituye lo verosimil.
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José [iménez

La pintura de burdel

Esta’ generalizada Ja ima-
gen topica de Toulouse-
Lautrec como el pintor de la
vida «alegre» en el final del
siglo parisino. Pero en este
hombre de vida dramdtica y
perturbada, en este “suicida
moral” se produce una bus-
queda de si mismo en la que
se revelan algunas dimen-
siones centrales del pasado fin de siglo
y del espitiru moderno. Como en su
amigo Van Gogh, encontramos en Tou-
louse-Lautrec una busqueda desgarra-
da, un itinerario hacia los espacios mas
reconditos y oscuros del yo, del alma
humana. Hay, sin embargo, importan-
tes diferencias. Si en Van Gogh predo-
mina lo que podriamos llamar «el com-
promiso moral», € incluso «la compa-
sién» o identificacion del yo del artista
con el género humano, en Lautrec en-
contramos, ante todo, un continuo ejer-
cicio de desdoblamiento.

Su condicién personal le habia con-
vertido en un testigo privilegiado de su
tiempo. Era un personaje de una luci-
dez extrema, profunda, en la que no ca-
bia en ninglin momento ninguna conce-
sién al sentimentalismo y mucho me-
nos a la autocompasioén. No basta decir
que reflej6 los ambientes marginales en
que vivié: salones de baile, burdeles,
vida galante... De forma paralela al iti-
nerario que Baudelaire recorri6 en la li-
teratura, Toulouse-Lautrec protagonizd
una especie de descenso de la pintura a
los infiernos. Lo importante de su obra
no es la tematica, sino su plasmacion.
Toulouse-Lautrec fue quizds el primer
artista pldstico que comprendié el nue-
vo ritmo vertiginoso de la vida y de las
imdgenes en el mundo industrial y ur-
bano. El ojo nervioso y el pincel rapido
fijan en el lienzo, o trasponen en la li-
tografia, el destello cambiante de la luz
viva y los cuerpos en movimiento. Tou-

louse-Lautrec dio categoria
artistica al cartel y, a la vez,
hizo definitivamente con-
tempordnea a la pintura.

Pero para que ese estallido
de luz y de libertad expresi-
va fuera posible, fue necesa-
rio asumir el lado oscuro de
la vida. Negar la visién auto-
complaciente que la socie-
dad patriarcal del siglo pasado tenia de
si misma. Contraponer, en definitiva, a
la apacible imagen oficial de la belle
époque los turbulentos «interiores»
donde se manifestaban sin velos el de-
seo y los impulsos mds intimos de la
época.

A excepcion de los retratos de su
madre, las numerosas aproximaciones
de Toulouse-Lautrec a la representa-
cién de la mujer estan cargadas de ero-
tismo. Desnudos, bailarinas, prostitu-
tas: el mundo del deseo ocupa el espa-
cio central de la pintura. El ojo nervio-
so, de los tiempos modernos, presenta
en Lautrec la superacién de la dualidad,
caracteristica que el espiritu de la épo-
ca sentfa ante las mujeres: fascinacion y
miedo. Es lo que constituye Ja médula
profunda del estereotipo de «la mujer
fatal», que se configura con el tiempo.

La congenialidad de Lautrec con las
mujeres se aprecia también en su inte-
rés por el lesbianismo. Lautrec frecuen-
t6, como Degas, el burdel, aunque éste
lo mantuvo al margen de su pintura;
Lautrec, en cambio, lo convirtié en uno
de los ejes tematicos de la suya.

En ese universo de marginados,
Lautrec es aceptado como uno mds.
También él lo era, en otro sentido. Se
trataba, en fin, de hacer llegar la pintu-
ra al fondo de si misma, en un proceso
de comprensién profunda de la huma-
nidad. Y en esa via, Lautrec fue capaz
de estar en la raiz de la gran revolucién
estética del arte de nuestro siglo.
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Javier Maderuelo

La forja de la pintura moderna

Através de sus obras se
puede reconocer a Tou-
louse como uno de los artis-
tas que consuma la idea de
modernidad y anuncia el ad-
venimiento de las vanguar-
dias. Esto lo consigue a tra-
vés de una serie de recursos
propios que se aprecian en
los temas, cotidianos y ba-
nales; en la composicién de cardcter fo-
tografico; en la utilizacién de los colo-
res, desprejuiciados y vivos, con tonos
muy expresivos, y en la utilizacién de
procedimientos técnicos hasta entonces
insélitos. Pero lo que mds nos interesa
ahora de su pintura y su obra grafica es
el papel que jugé en el triunfo y la con-
solidacién de lo que llamamos la pintu-
ra moderna, cuyas condiciones y ca-
racter descifrard, con una clarividencia
premonitoria, Charles Baudelaire en su
ensayo titulado E! pintor de la vida mo-
derna. Toulouse, guiado por la enorme
influencia que ejercié este ensayo, con-
sumé, 25 anos después de su publica-
cion, este tipo de pintura e, identifican-
dose con ese pintor baudeleriano, se
convirtid en un auténtico hombre de la
vida moderna.

Sin duda alguna, Toulouse es el per-
fecto fldneur, es ese espectador apasio-
nado que elige su morada en lo ondu-
lante, en el movimiento y en lo fugiti-
vo. Es también el que esta fuera de ca-
sa y se siente en su casa viviendo entre
las pensionistas de la maison de la Rue
des Moulins, haciendo de esa casa de
lenocinio el centro del mundo, compo-
niendo su familia con todas las bellezas
encontradas, encontrables e inencontra-
bles, compartiendo su vida con esos
despojos de la sociedad que €| conver-
tird en heroinas y odaliscas para la pos-
teridad, haciendo surgir de lo efimero y
transitorio lo que tiene de eterno. Pero
es, sobre todo, el observador de ese es-

pectdculo que es la vida mo-
derna, el testigo de una épo-
ca que quiere librarse de los
atavismos del pasado sacu-
diendo los pilares del clasi-
cismo y de la moral superfi-
cial. Para ello, Toulouse va a
seguir la via abierta por Gus-
tave Courbet alejandose de
los temas y modelos clasicos
que idealizan el pasado para deleitarse
con la representacion de las imdgenes
que cualquier censor de la época deno-
minaria feas, inmorales e irreverentes.
Se encuentra entre ese grupo de artistas
que, despreciando la consecucion de la
belleza eterna del clasicismo, han bus-
cado esa belleza particular inherente a
las pasiones nuevas que reclamaba
Baudelaire para el artista modermno y
que, como él, encontré en ese jardin ar-
tificial en el que crecen las «flores del
mal», a |a luz agria de las candilejas del
cabaret o en las sérdidas camas de la
prostitucion y del lesbianismo.

Alejandose de los temas piblicos y
oficiales escudrifiard en la vida privada,
retratando esos héroes de la vida mo-
derna que son los dandis, los artistas
del cabaret y las prostitutas. Al tratar
estos temas, tan proclives a la exagera-
cidén o a la provocacion, se aprecia en
Toulouse una severidad en el gusto,
una naturalidad y una carifiosa com-
prension que elevan a muchos de estos
asuntos por encima de cualquier juicio
moral para convertirlos en auténticos
temas del arte, ensanchando asi las
fronteras de éste hacia la vida, redi-
miendo no a las prostitutas y a los juer-
guistas, sino al propio arte que se habia
enviciado, escondido tras el carton pie-
dra de las inertes figuras y personajes
de la historia que parecen en los cua-
dros ataviados con ropajes mas absur-
dos que los de las estrafalarias divas del
circo y del cabaret.
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Guillermo Solana

Toulouse-Lautrec y el descenso

a la noche

a mayor parte de la obra

de Toulouse-Lautrec re-
presenta interiores noctur-
nos. Pero cuando hablo de
un descenso a la noche en la
obra de Lautrec no me re-
fiero a la noche sélo como
el lapso de ciertas horas y el
ambiente de ciertos locales.
En él, lo nocturno trascien-
de la descripcion de momentos y luga-
res, tiempos y espacios; lo nocturno
es, sobre todo, un mundo «otro», don-
de tienen lugar metamorfosis insdlitas.
Son transformaciones muchas veces
jocosas, como de carnaval, de humor
crudo o incluso obsceno, transforma-
ciones casi oniricas, siempre inquie-
tantes. Lautrec toma las piezas del 18-
xico de la pintura realista y, con ayuda
de su talento para la caricatura, las so-
mete a un proceso metafdrico y simbo-
lico, a veces encubierto.

Se pueden desvelar algunas prue-
bas de este simbolismo secreto en la
obra de Toulouse examinando, por
ejemplo, un cuadro muy conocido y
aparentemente realista. La escena es
en el Moulin Rouge, abierto en 1889 y
que fue el mas famoso de los cabarets
de Montmartre. Lautrec lo frecuenté
desde el principio; iba casi cada noche
y le dedicé unas treinta obras. La pri-
mera de éstas es a la que me voy a re-
terir. El titulo de la pintura es Dressa-
ge des nouvelles (esto es, «adiestra-
miento» de las nuevas bailarinas), estd
datada en 1890 y fue comprada por el
propietario del Moulin Rouge y colga-
da sobre la barra.

La composicién envuelve la danza
central en un circulo de espectadores,
al fondo y en primer plano. Toda la es-
cena se bafia en una atmésfera irreal,
fantastica, debida a la iluminacién
eléctrica y de gas: el gas justifica las

aureolas y sombras verdes.
Para tratarse de un local de
diversién, me parece que la
atmosfera es sordida y hasta
lagubre. No hay entusiasmo
ni alegria; nadie sonrie, na-
die parece abrir la boca.

El maestro de danza que
prueba y entrena a la nueva
bailarina de las medias ro-
jas es una figura familiar en la obra de
Lautrec: Valentin le désossé (el «des-
huesado»). Su nombre era Jules (;o0
Etienne?) Renardin; por el dia era co-
merciante de vino y empleado de su
hermano, un notario. Por la noche bai-
laba como aficionado, con una prodi-
giosa agilidad y flexibilidad que le va-
1i6 su apodo. Pues bien, al describir
este cuadro algiin critico llegé a ca-
racterizar la figura grotesca de Valen-
tin como «un Mefistéfeles de calle-
jon». Y es verdad que hay algo diabd-
lico en este maestro de danza que ini-
cia a las muchachas, como si dirigiera
un aquelarre.

Pero hay otra figura menos visible
que desempeiia también algin papel
en esa fiesta. Al fondo, entre algunos
amigos de Lautrec que se reconocen,
Maurice Guibert, Paul Sescau, Gauzi y
Jane Avril muy arropada, justo detrds
de la danzante y muy cerca del punto
de fuga perspectivo, hay un extrafio
espectador con bombin y cuello duro.
¢No es la muerte misma, de incégnito,
quien preside este baile? Pero ;qué
pinta este rasgo de humor negro en el
baile del Moulin Rouge? En enero de
1863, los hermanos Goncourt anota-
ban en su diario que los mds famosos
danzarines de los bailes ptblicos de
Paris eran un marmolista de tumbas y
un empleado de pompas flnebres, y
observaban: «Asi se vinculan nuestras
bacanales a la Danza de los Muertos».
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Victor Nieto Alcaide

Instante y fragmento en la pintura
de Toulouse-Lautrec

a personalidad artistica

de Toulouse-Lautrec se
ha considerado siempre co-
mo la de un solitario, como
un artista independiente
con respecto a las tenden-
cias artisticas de su tiempo.
Y, en efecto, es cierto que la
obra del pintor, comparada
con la de los impresionis-
tas, discurrié por unos cauces comple-
tamente diferentes y aparentemente al
margen de los principios de cualquier
corriente. En relacién con otros pinto-
res de su tiempo, la vida de Henri Tou-
louse-Lautrec tiene mucho de excep-
cional, con avatares personales que de-
terminaron de forma decisiva muchos
de los planteamientos de su pintura.

Su pintura abrié una doble via de
modernidad en la pintura contempora-
nea: por un lado, los temas como ex-
presién de una nueva belleza sugerida
por la vida modema; por otro, por la
vinculacién de la pintura al Art Nou-
veau, pues su trayectoria individual no
debe hacer olvidar un hecho funda-
mental: el papel que Toulouse jugé en
el Art Nouveau. En este sentido, su
pintura debe ser entendida desde una
doble vertiente: como la obra de un ar-
tista independiente de las corrientes
pictdricas de su tiempo y como uno de
los pocos artistas que pueden identifi-
carse con los supuestos formales, de-
corativos e ideoldgicos del Art Nou-
veau. Su condicién innata de dibujan-
te le acercé mucho mds a las preocu-
paciones por la linea y el arabesco del
Art Nouveau que a las fragmentacio-
nes cromaticas del impresionismo.

El otro aspecto determinante de su
expresion de la modernidad fue su te-
matica. La preocupacién por temas y
formas de representacién nuevos ¢ in-
dependientes de los principios acadé-

micos hacen de Toulouse
uno de los pintores pioneros
de la modernidad; puede de-
cirse que lo que plantea es
la captacion de la vida mo-
derna como una nueva for-
ma de belleza. Su pintura
plasma un nuevo ideal de
belleza basado en la capta-
cién de imagenes de la vida
moderna. En cierto modo fue creador
de una nueva belleza de la vida mo-
demna que reclamaba, con caracter de
una auténtica premonicién, Charles
Baudelaire.

Toulouse no se afana en ser un me-
ro cronista, un testimonio, sino una
adaptacién y una expresion, a través
de la pintura, del dibujo, de la litogra-
fia y del cartel, de las imagenes que
produce esa misma vida moderna. Es
precisamente esto lo que hace de Tou-
louse un artista que llevo este género a
sus niveles mds altos. Pero en su obra
la captacién de la vida moderna esca-
pa a las categorias habituales de un gé-
nero, un género que desaparece, pues
en su afdn de captacion de lo fugaz e
instantaneo desarrolla un peculiar sis-
tema de encuadre que constituye una
de las novedades mds radicales de su
pintura.

A diferencia de las composiciones
clasicas ordenadas de acuerdo con la
del marco y que se mantuvieron asi-
mismo en la fotografia durante muchos
anos, la imagen es la que determina el
marco. Este lo que hace es cortar, ais-
lar un fragmento captado en un instan-
te. Se trataba de una forma de afrontar
la modernidad tal y como la entendia
Baudelaire (Le peintre de la vie mo-
derne), para quien «la modernidad es
lo transitorio, lo fugitivo, lo contingen-
te, la mitad del arte, cuya otra mitad es
lo eterno € inmutable».
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