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su tiempo y de sus intereses. En el ca
so de EI Greco, eJ siglo XIX y las pri
meras decadas del XX produjeron su 
re invencion -rnas que su descubri
miento al haber sido uno de los escasf
simos artistas que desde el XVI al 
XVllI habra permanecido vivo como 
arquetipo de la extravagancia- como ar
tista; desde enronces, frente a la imagen 
que el pasado mas remoto nos habia 
legado, los historiadores han elevado a 
su conveniencia un abanico de claves 
interpretativas: arrisra medieval 0 de
cadente moderno; cretense oriental, ita
liano, espafiol castizo; griego ortodoxo, 
insincero nicodemita, trans fuga since
1'0 de la ortodoxia al catolicismo, caro
lico de corte mfstico a la rnanera de 
Santa Teresa de Jesus 0 San Juan de la 
Cruz, neoplatonico y erasrnista, judio 
secreta 0 converso; genic, pintor anar
quico, loco 0 astigrnatico, devoto y es
pontaneo artisra mistico y expresionis
ta avant la lettre; incluso autor secreta 
del Quijote 0 al mismo tiempo perso
naje de la ficcion y la realidad como 
cervantino Cide Hamere Benengeli. 
Todavia hoy existe una imagen «of i
cial» del artista, forjada en torno a 
1900, que nos presenta al Griego de 
Toledo como a un espaiiol por anto
nornasia y al mas conspicuo represen
tante pictorico del misticismo religioso 
de la epoca de Felipe II, en intima iden
tificacion con la imagen de una ciu
dad como Toledo, transformada para el 
imaginario colectivo en arquetipo de 
ciudad sagrada, medieval, abierta y 
oriental. 

La imagen reconstruible a partir de 
los testimonios historicos es, sin em
bargo, aparenternente muy distinta: pin
tOI' griego que se reconvierte en artista 
occidental en ltalia y Espana, aunque se 
desinteresara por la cultura espanola y 
despreciara sus productos artisticos; 
modernista a ultranza que se coloca al 
margen de las preocupaciones reIigio
sas que arenraran contra su libertad ar
nstica: aislado individualista que re
chaza los vmculos de grupo; orgulloso 
y provocador; reflexivo y cientifico 
«filosofo» a contracorriente de los usos 

artisricos, cuyo pensarniento teorico 
condicionara la variedad de registros 
expresivos que utilizara; cultivador de 
su propia imagen como personaje mis
terioso, extranjero, independienre, ori
ginal, extravagante. Construye, por 10 
tanto, casi desde Creta, su propia ima
gen «mitica» como artista creador y 
genio, rastreable desde sus autorretra
tos mas tempranos y los modos de fir
mar sus obras. 

Creta e Italia: vida y pinceles 

Nacio Theotokopoulos en 1541 en 
Candia, capital de la isJa de Creta. te
rritorio de la Republica de Venecia, en 
el seno de una familia de ciudadanos 
griegos, cuyos miembros trabajaban 
como colaboradores del poder colo
nial. Se forma como pintor -aunque 
ignoremos quien pudo ser su maestro 
en la isla- siguiendo los dictados de la 
tradicion artlstica tardobizantina, y asi
milando parcialmenre -gracias al usa de 
grabados italianos- algunas de las for
mulas del Renacimiento italiano, que 
adopto de rnanera aislada pero contra
ria a los usos, al incorporar por ejemplo 
el desnudo en las escenas rei igiosas. 
Fueran estas dirigidas a una clientela 01'

todoxa 0 catolica, tal falta de precision 
quiza indicara ya su falta de prejuicios 
religiosos, que culminaria con su par
tida hacia ltalia, el abandono de su fa
milia y su rechazo de una carrera tra
dicional como pintor de iconos; estos 
hechos debieran ya haber colocado en 
un lugar secundario la importancia de 
su adscripcion religiosa, existiendo ra
zones para considerarlo tan ortodoxo 
como catolico. Maestro de pintura des
de 1563, en 1567 paso a Venecia, don
de residio hasta 1570 al margen de las 
comunidades griegas 0 del gremio de 
pintores y, mas que ser discipulo de 
Tiziano, aprenderia su estilo desde fue
ra de su taller; en la ciudad de la La
guna se afianzo lentarnente en el do
minio del arte occidental del Renaci
miento veneto, en su empleo del color, 
la perspectiva, la anaromia y la tecnica 





26 / CURSOS UNIVERSITARIOS 

1£1 primada toledana y 1£1 rnonarquia fi
lipina: sus numerosos pleiros, motiva
dos por 1£1 elevada tasacion de sus 
obras, y que desde un punta de vista 
econorn ico no Ie reportarfan ingresos 
mas sustanciale s, testimonian tambien 
Sll voluntad insobornable de defensa de 
un modelo de arte y de artist a nuevo 
para Espana , aunque pudieran causar
Ie un importante reves economi co du
rante 1£1 segund a decada de su estancia 
toledana. 

Su situacion economica sufrio cons
tante s vaivenes. Durante 1£1 primera 
decada de su estancia espanola sus in
gresos fueron importante s, para caer a 
10 largo de 1£1 segunda de forma acu
sada; solo rnejoraria ---de forma tan es
pectacular como pasajera- a partir de 
1596, momento en el que gracias a sus 
amigos obtuvo algunos contratos reta
blisticos fuera de Toledo; otra vez des
de 1601, se produjo un nuevo declive, 
que se acentuar fa con los afio s y el au
mento espectacular de sus gastos, apa
rentemente muchos de ellos de carac
ter suntuario; su inventario de bienes 
- sin censos, depositos 0 joyas- justifica 
1£1 afirrnacion tardia de Francisco Pa
checo: «trabajar para ser pobre». Hacia 
1603 tuvo que aceptar integrarse en el 
sistema de encargos locales organiza
do por el Consejo de 1£1 Gobernacion 
arzobispal, medio por el que aumenta
ba su produccion retablistica y se ale
jaba teoricarnente de las imposicione s 
de sus inmed iatos clientes, pero reba
jaba sus ingresos. En consecu encia, EI 
Greco tuvo que multiplicar las estra
tegias de su produccion: de pintor pa
so a retablista, multiplico 1£1 labor de su 
taller por medio de un incremento de 
los lienzos de devocion privada, cada 
vez mas seriada y con efecto s negati
vos sobre 1£1 calidad de sus obras, e 
incluso intento abrirse camino como 
grabador. 

Espana: velas y eternidades 

Si el arte que importo de ltalia no se 
transformo radical mente tras sus pri

meros afio s espafioles, los aries «difi 
ciles. entre 1585 y 1595 supusieron 
para EI Greco un largo perfodo de re
flexion y rnaduracion ; no es de extra 
fiar que de esta epoca daten sus traba
jos preparatorios para el tratado artis
tico -hoy perdido-- que finalmente de
dicara a Felipe In; se convertla asf en 
el primer artista espafiol emperiado de
cididamente en 1£1 elaboracion de un 
sistema teorico, que justificaba su con
cepcion de la pintura como una acti 
vidad investig adora de 1£1 naturaleza y 
del arte como actividad autonoma, que 
repercutirfa sobre su practica artistica 
cada vez mas plural. Se ernbarco, mas 
que en una evolucion inercial que 10 
apartara progresivamente del natura
lismo de corte italiano , en una senda 
que preveia una multipli cidad de re
gisrros; cada genero pictorico (lienzos 
de altar, cuadros devocionales de te
matica pasional y mariana , irnagenes 
de santos, mitologlas, paisajes y vistas 
urbanas, cuadros de genero, retrato s) 
requeria un tratamiento formal distin 
to, y su estilo se diversificaba en fun
cion de 1£1 distinta naturaleza de las 
imageries que debia plasmar, mante
niendo como constante su aproxima
cion esteticista, colori sta , dinarnica y 
vitalista a la realidad. Esta era, sin em
bargo, plural ; no solo las condiciones 
fisicas -yen consecuencia perceptua
les- se multiplicaban, sino que 1£1 «na
turaleza » de sus objeto s de irnitacion 
tenia que diversificarse: pOI' ello, 1£1 
«presencia» de 10 divino y milagroso 
en medio de 10 terrenal debia modifi 
car radical mente las imagerie s con 
vencionales, mientras que en su vision 
de 10 religioso humanizado se atenia a 
pautas menos extremadas; si acentua
ba -aunque sin distorsionar sus ima
genes- la vitalidad de sus retrato s 0 

de sus historias, se atenfa a los datos de 
su percepcion en los cuadro s de gene 
ro 0 en sus paisajes, justificando in
cluso pOI' escrito las licencias que, mo
vido por una concepcion cada vez mas 
globalizada de 1£1 realidad , pudiera co
meter. 

Tarnbien proyecto el candiota obras 
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