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Ciclo en colaboración con el Ministerio de Cultura 

«Libros y lectura: cinco
 
momentos históricos»
 
Intervinieron Agustín García Calvo, 
Domingo Ynduráin, Maxime Chevalier, 
Nigel Glendinning y Jaime Cerrolaza 

La Fundación Juan March, en colaboración con la Dirección General del 
Libro, Archivos y Bibliotecas del Ministerio de Cultura, organizó a lo largo 
del pasado mes de mayo un ciclo de cinco conferencias titulado «Li bros y 
lectura: cinco momentos históricos». Francisco Bobillo, director general 
del Libro, en su intervención inaugural, señaló que la finalidad del ciclo era 
ver cuál había sido la importancia que el libro tuvo en distintos momentos 
históricos. «Una importancia -señaló- medida no por los índices de lectura, 
que seguramente ser ía n ínfimos, y además los desconocemos, sino por la 
importancia que la lectura pudo tener en la formación de los individuos. 
Los libros han ser vido para arrojar luz, para alejar supersticiones, para 
privarnos de miedos determinados: y esto se verá en el ciclo.» Un ciclo en el 
que intervinieron: Agust ín García Ca lvo, Domingo Ynduráin, Maxime 
Chevalier, Nigel Glendinning y Jaime Cerrolaza. 

Agustín García Calvo (Zamora, los siglos XVI y XVII, Cuentos [olkl á­
1926) fue catedrático de Filología La­ ricos en la España del Siglo de Oro y 
tina en Sevilla y posteriormente en Ma­ Quevedo y su tiempo : la agudeza ver­
drid, de cuya cátedra ser ía expul sado bal. 
por razones políticas en 1965 (y años Nigel Glendinning (Londres, 1929) 
después repuesto). Su abundante obra se ha sido catedrático de Lengua y Lite­
reparte entre la filología clásica, el en­ ratura Hispánica s en las Universidades 
sayo lingüístico y la prop ia creación de Southampton, Dubl ín y Londres; 
poética. Es Premio Nacional de Ensayo desde 1958 viene publicando libros y 
1990 por Hablan do de lo que habla. ensayos sobre la cultura española del si­

Domingo Ynduráin (Zaragoza , glo XVIII, fundamentalmente. Es autor, 
1943) es catedrático de Literatura Es­ entre otros título s, de Historia de la Li­
pañola en la Universidad Autónoma de teratura Española : siglo XVIII y Goya 
Madrid . Ha preparado ediciones anota­ y sus críticos. 
das y entre sus libros pueden citarse Jaime Cerrolaza (Madrid, 1941) 
Introducción a la metodología literaria , hizo estudios de Filolo gía alemana y 
Aproximación a San Juan de la Cruz y de Filosofía en Madrid y Munich. Des­
Humanismo y Renacimiento en España. de 1967 es profe sor de Literatura ale­

Maxime Chevalier (1925 ) es cate ­ mana en la Universidad Complutense. 
drático emérito de la Universidad de Sus trabajos de especial idad se ocupan, 
Burdeos, en la que ha sido director del entre otros temas, de la diversidad re­
Instituto de Estudios Ibéricos e Ibero­ gional en la literatura y de la literatura 
americanos. Es autor, entre otros libros, centroeuropea como product o del mes­
de Lecturas y lectores en la España de tizaje étnico, lingüístico y cultural. 
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Domingo Ynduráin 

Libros y lectura en el Humanismo
 
y Renacimiento 

En la época que nos ocupa, tían la necesidad de leer y 
se produce una novedad de poseer libros, dentro de 

bien conocida y valorada: la sus posibilidades. No tene­
aparición de la imprenta. Ha­ mos datos,sin embargo, sobre 
cia 1500, la impresión de los las lecturas de estos indivi­
textos es algoextendido y con­ duos, pero sí sobre las de 
solidado en toda Europa. La otros profesionales de las le­
rápida expansión del nuevo tras; de esta manera sabemos 
invento se explica por varias que habían leídomás libros de 
causas: una, el beneficio económico que 
tal actividad reporta a los talleres y, en 
consecuencia, a los autores; otra, la di­
fusión en cientos de ejemplares que per­
mite el sistema; y otra, por fin, la exac­
titud que garantiza la reproducción 
mecánica frente a la copia hecha a ma­
no. Todas estas ventajas explican la rá­
pida consolidación de la imprenta. Sin 
embargo, la nuevatécnicano sustituye en 
todos los casos a los usos heredados y 
tradicionales. Hay situacionesen lasque 
sigue siendo preferible el manuscrito. 

De esta forma, los manuscritos y elli­
bro impreso continuaron coexistiendo 
durante mucho tiempo sin mayores pro­
blemas, ya que resultaban complemen­
tarios y cada uno tenía su ámbito de in­
fluencia bien definido. Por otra parte, 
algunas de las costumbres y usos de los 
manuscritos se reproducen en el caso 
de los librosimpresos; otros son nuevos. 
Hay un dato fundamental y es que la 
mayoría de la población es analfabeta. 
Aproximadamente sólo un 20% es capaz 
de leer de manera comprensiva un texto 
normal, y de ese 20% son muy pocos los 
que por obligaciones profesionales o por 
gusto leen de una forma habitual. Pero, 
por otra parte, los libros, sean impresos 
o manuscritos, son caros. Esto significa 
que a pesardel corto númerode lectores, 
cada lector dispone de muy pocos volú­
menes en propiedad. Sólo los nobles y 
los profesionales poseían libros y leían; 
también algunas gentes humildes sen­

los que poseían; una de las maneras nor­
malesde disponerde librossin necesidad 
de comprarlos es el préstamo. 

Ahora bien, la lecturadirecta no es la 
única manera de acceder al contenido 
de un libro. Cabe la posibilidad de que al­
guien lea en alta voz para que otro u 
otrosescuchen; y es una posibilidad muy 
extendida.Así se realiza,porejemplo, la 
transmisión de muchas obras religiosas. 
No hay que olvidar,además, los estudios 
universitarios en losque tantoen la Edad 
Media como en el Renacimiento el úni­
co que tienelibroes el profesor, mientras 
que los alumnos copian apuntes o re­
cuerdan de memoria lo que oyen. Y es 
que en el mundo antiguo estaba muy 
desarrollada la atención a la palabra ha­
blada, lo cual explica que otro de los 
canales de la difusióncultural sea la pre­
dicación, los sermones, la música o la 
simple transmisión oral. Hay que ad­
vertirque la literatura o, si se prefiere, los 
textos no sólo enfrentan la transmisión 
manuscritacon la impresa,sino que am­
bas se enfrentan con la difusión oral. 
No obstante, la transmisión de romances 
no se hace sin el apoyo de impresos, los 
llamados pliegos de cordel, que son el 
vehículo de la literatura popular, en la 
que participan todos los lectores. Los 
humanistas utilizan, en general, el latín; 
los libros de divulgación prefierenel ro­
mance. En el tránsito del Humanismo al 
Renacimiento se mantieneuna dura pug­
na entre ambas lenguas. 



LIBROS Y LECTURA / 33 

Maxime Chevalier 

Libros y lectura en el Siglo de Oro 
español 

se le ocurre a Alonso Quija­M e permito escoger un 
no la idea de enseñar a leer a asunto de meno r ex­
Sancho, y tampoco a éste pe­tensión: los lectores de la no­
dírselo (únicamente cuando vela. De menor extensión, 
el escudero viene a ser, ines­pero no de menor alcance, 
peradamente, gobernador, pues es una cuestión apasio­

nante porque en los prime­ observa Alonso Quijano que 
ros años del siglo XVII nace le está mal no saber leer). 

Por otra parte , se habla la novela moderna, y ésta no 
puede vivir sin público. Cervantes sabía 
que iba a tener lectores: si no no hubiera 
escrito el Quijote ni Las novelas ejem­
plares. ¿Cuál fue, pues, el público que 
abrigó el nacimiento de la novela? Una 
de las primeras observaciones que ca­
be hacer es el carácter limitado del pú­
blico lector; esto es achacable al anal­
fabetismo. No hay estadísticas, pero no 
hay duda que fuese crecido en ciudades, 
entre artesanos y criados, y crecidísimo 
entre campesinos. 

A esta limitación de orden cultural se 
añade el precio de los libros, aunque és­
tos en ocasiones se vendieran a pre­
cios muy razonables en almonedas y 
subastas. Indudablemente esto es im­
portante; con todo, un hecho que suele 
pasar desapercibido limita su alcance: 
el libro, entonces, cae dentro del terre­
no de lo superfluo. Este concepto se 
aplica con rigor absoluto a la literatura 
de entretenimiento. Las obras devotas 
no tropiezan con el mismo prejuicio. 
Por eso predominan los libros devotos 
en las casas humildes de la España an­
tigua. 

Público reducido, indudablemente. 
Pero ¿qué público? La situación nos 
lleva a valorar con exceso la importan­
cia del leer. Un pueblo del siglo XVII 
muy bien podía vivir sin libros. Y en 
efecto vivió. La agricultura, la artesanía 
se enseñaban sin apelar al libro; oral­
mente. Conviene, además, valorar ade­
cuadamenteel saber leer hacia 1600. No 

mucho de la lectura en alta voz, de la 
oralidad. Conviene distinguir dos for­
mas de lectura en alta voz, que corres­
ponden a realidades distintas: la lectu­
ra delante de una persona culta, o unas 
personas cultas; y por otro lado, la lec­
tura ante un auditorio parcial o total­
mente analfabeto. Varios textos nos ha­
blan de lectura de versos en lugares 
públicos: textos de Cervantes o de Que­
vedo, y todos censuran o hacen burla de 
esa costumbre. Vienen localizados en 
ciudades. en la Corte. Pero mejor nos 
vendría a cuento un texto que nos ha­
blase de un pliego descifrado en algún 
rincón de España. Este texto no lo he­
mos descubierto, o nunca se escribió. 
Pero no podemos dudar, por ello, de 
que se diera este tipo de lectura: el lec­
tor no leería con tanta soltura como el 
poeta de La hora de todos , acaso des­
cifraría penosamente los versos del ro­
mance. No serían más cultos los oyen­
tes. Pero, en definitiva, de la lectura de 
textos en voz alta delante de un públi­
co iletrado no sabemos casi nada. No 
quiero discutir la posibilidad de tales 
lecturas, pero conviene no exagerar su 
alcance. En resumen, en el reducido 
público de la novela predominarían los 
caballeros, que no se distinguían en la 
España del XVI por su mucha cultura; 
pero era un público, y sin él, tal vez no 
se hubiera impreso el Quijote. Estoy 
dispuesto, pues, a perdonarles su «in­
cultura» a los caballeritos del XVI. 
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Nigel Glendinning 

Libros y lectura en la Ilustración 

Quiero recordar dos visio­ censura estatal, que no pro­
. tegía al autor ni al impresor nes de la imprenta y de 

su Impacto sobre la sociedad contra la intervención de la 
del fines del XVIII y princi­ Inquisición y desanimaba, 
pios del XIX, muy optimistas: por tanto, a los escritores y 
son de la misma época y aho­ mercaderes de libro s. Esta­
ra parecen un poco ingenuas. mos hablando de una época 
Pero hay que respetar la con­ plagada de analfabetismo, 
fianza que expresan en la efi­
cacia de los libros: su contribución a los 
grandes cambios históricos. Se trata de 
la oda a la imprenta de Quintana, un 
texto muy conocido, y otro que lo es 
menos, un poema también, éste de Nor­
berto Pérez de Camino. Quintana pien­
sa que los libros traen el progreso; gra­
cias a ellos tenemos amor y paz ; y al 
final , levanta un monumento a Gutem­
berg , en el que subraya la victoria de la 
inteligencia sobre la estúpida violencia 
de la fuerza. 

Pérez de Camino, por su parte, de­
clara que la imprenta es «la más pode­
rosa causa de la civilización actual», 
fuente de la libertad del hombre; de 
ahí «los esfuerzos de los tiranos para 
inutilizar sus beneficios». El poema de 
Pérez de Camino celebra los efectos 
de la opinión pública, y esto es un con­
cepto nuevo a fines del siglo XVIII. 
Irónicamente ambos autores sufrieron 
los rigores de la censura política o de­
bieron recurrir a la autocensura. Y es 
que la historia del libro está llena de 
ejemplos parecidos: de rigores y de 
censuras. Pero a principios del siglo 
XVIII el libro en España tenía más ne­
cesidad de est ímulos para el comercio 
que de restricciones. Entonces el pro­
blema era más bien económico que po­
lítico . 

Un librero francés, que se asentó en 
España a mediados del XVIII, atribuía 
el estancamiento del comercio del libro 
a los privilegios para la publicación de 
libros de mucha venta concedidos a 
hospitales , comunidades, órdenes reli­
giosas, un iversidades; y al sistema de 

sin duda, pero los esfuerzos 
de las órdenes religiosas docentes y los 
del gobierno en fomentar la enseñanza 
pública no dejan de tener efecto. Como 
en siglos anteriores, la tradición oral 
evita el problema del analfabetismo, y 
lo cierto es que muchos libros se leían 
en alta voz en el siglo XVIII para que 
los que no leían disfrutasen. Escuchar 
lecturas o recitaciones era, por otra par­
te, del gusto de la burguesía y de algu­
nos grandes señores en esta época. To­
rres Villarroel en su Vida se refiere a 
quien «leyere u oyere» sus aventuras. 
Los Diarios de Jovellanos ponen de 
manifiesto la tradición de las lecturas en 
voz alta en su círculo. A la gente «con 
letras » se le ofrecían diversas posibili­
dade s de lectura. Sin comprar libros , se 
podía leer en algunas bibliotecas, y se 
aumentaba el número de las que se con­
sideraban «públicas» en el siglo XVIII 
dejando entrar a todo el que no fuera gi­
tano o mujer -al estilo de la Biblioteca 
Real- y no llevase ropa haraposa. 

Fuera de Madrid se podía leer en 
varias ciudades a juzgar por las refe­
rencias encontradas en las listas de sus­
criptores a libros publicados en ese si­
glo. Me consta, por ejemplo, que había 
bibliotecas públicas en Sevilla, Valen­
cia y Zaragoza, y puede que hubiera 
otras también. En algunas ciudades se 
podían leer periódicos (extranjeros y 
nacionales) en alguna cafetería o casa 
de comercio. Este tipo de facilidad exis­
tía en Cádiz y en Bilbao a fines del si­
glo XVIII. Todo esto contribuye a la 
mejor distribución de libros y con ma­
yor venta según avanza el siglo. 
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Jaime Cerrolaza 

Elías Canetti, un autor 
contemporáneo 
Elias Canetti es un hom­

bre de una sola novela , 
su gran novela, escrita a fi­
nales de los años veinte, Au­
to defe. Aparte tiene una se­
rie de novelizaciones auto­
biográficas desde su más tier­
na infancia, una serie de li­
bros teóricos, de aforismos y 
de anotaciones, además de una inmen­
sa obra de investigación, la famosa Ma­
sa y poder , alguna que otra obra de 
teatro y poco más. Pero ¿quién es Ca­
netti? Sólo quiero dar un par de rasgos 
de quien nació en los confines del im­
perio austro-húngaro y llegó a ser el 
hombre más radicalmente cosmopolita 
que hay en la literatura del siglo XX, en 
lengua alemana, al menos. Su origen se­
fardita le proporciona un gran conoci­
miento de lenguas, aunque é l sólo es­
cribirá literatura en alemán. Su 
aprendizaje de esta lengua fue relativa­
mente tardío, después del inglé s y del 
francé s. Para Canetti, el alem án es la 
lengua del amor entre sus padres, y 
también la lengua secreta que ellos ma­
nejaban, y de la que él, de niño , se sen­
tía excluido. Esa lengua será, pues, la 
del asentamiento afectivo y la lengua de 
la cultura, y cuando viene el nazi smo 
Caneui , como otros esc ritores de su 
época, se niega a dejar el campo de la 
lengua alemana a los nazis y la recupe­
ra para los demás. 

Como súbdito austro-húngaro, co­
mo vecino de Viena, siente la preocu­
pación por la crisis del lenguaje, espe­
cialmente importante en esa época en 
Austria dentro de los países de lengua 
alemana. Muestra también un rasgo im­
portante como es el «mestizaje», que 
hace que el individuo que se maneja 
en varias lenguas, como si fuesen más 
o menos la suya, sea un tipo de hombre 

de cultura que tiene una re­
lación no inmediata sino me­
diata con el lenguaje , por 
muy bien que sepa esa len­
gua . Hay otro factor impor­
tante, y es la presencia de 
los elementos satíricos y gro­
tescos en Canetti. Es por lo 
demás un literato pu ro, un 

hombre dedicado exclusivamente a la li­
teratura desde edad temprana, y, sin 
embargo, tiene una notabilísima, lla­
mativa esca sez de obra de ficción : es­
tricta sólo tiene esa novela ya citada, 
Auto de f e, y las tres obritas de teatro. 
Todo lo demás es mezcla. Auto de fe es­
tá dividida en tres partes enormes, lla­
madas «Una cabeza sin mundo», «Un 
mundo sin cabeza» y «Un mundo en la 
cabeza». Es ésta su primera y única no­
vela que curiosamente tiene ya una or­
ganización y una estructura prog ramá ­
tica pa ra todo lo que va a se r este 
hombre , que en esos momentos todavía 
no tenía 30 años. Es decir, su primera 
obra marca el camino que va a seguir él 
en su literatura. Al principio de la no­
vela se presenta al intelectual ignoran­
te de la realidad, cómo es sometido, 
embaucado, en una serie de peripecias 
y cómo al final acaba con el mundo en 
la cabeza . Para Canetti éste es el tránsito 
del lenguaje del mundo al mundo del 
lenguaje. Años después inicia sus no­
velas autobiográficas con un título muy 
significativo, La lengua absuelta; y tra­
ta de esa liberación que es para él el ac­
ceso a la lengua alemana. Canetti, pues, 
se arma y su arma son las palabra s. Es­
cribe como contrapropuesta a un mun­
do inhumano, hostil , que está abocado 
a la autodestrucción . Y Canett i se resiste 
a este de stino convirtiéndose en un 
hombre-libro, en uno de los hombres 
más conscientemente tran sgre sores. D 
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