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Ciclo en colaboracion con el Ministerio de Cultura

«Libros y lectura: cinco
momentos historicos»

Intervinieron Agustin Garcia Calvo,
Domingo Yndurain, Maxime Chevalier,
Nigel Glendinning y Jaime Cerrolaza

La Fundacién Juan March, en colaboracion con la Direcciéon General del
Libro, Archivos y Bibliotecas del Ministerio de Cultura, organizé a lo largo
del pasado mes de mayo un ciclo de cinco conferencias titulado «Libros y
lectura: cinco momentos historicos». Francisco Bobillo, director general
del Libro, en su intervencion inaugural, senalé que la finalidad del ciclo era
ver cudl habia sido la importancia que el libro tuvo en distintos momentos
histéricos. «<Una importancia —sefialo— medida no por los indices de lectura,
que seguramente serian infimos, y ademas los desconocemos, sino por la
importancia que la lectura pudo tener en la formacion de los individuos.
Los libros han servido para arrojar luz, para alejar supersticiones, para
privarnos de miedos determinados: y esto se vera en el ciclo.» Un ciclo en el

que intervinieron: Agustin Garcia Calvo, Domingo Yndurain, Maxime
Chevalier, Nigel Glendinning y Jaime Cerrolaza.

Agustin Garcia Calvo (Zamora,
1926) fue catedrético de Filologia La-
tina en Sevilla y posteriormente en Ma-
drid, de cuya cétedra seria expulsado
por razones politicas en 1965 (y afios
después repuesto). Su abundante obra se
reparte entre la filologia clasica, el en-
sayo lingiiistico y la propia creacién
poética. Es Premio Nacional de Ensayo
1990 por Hablando de lo que habla.

Domingo Yndurain (Zaragoza,
1943) es catedratico de Literatura Es-
paiiola en la Universidad Auténoma de
Madrid. Ha preparado ediciones anota-
das y entre sus libros pueden citarse
Introduccién a la metodologia literaria,
Aproximacion a San Juan de la Cruz y
Humanismo y Renacimiento en Espana.

Maxime Chevalier (1925) es cate-
drético emérito de la Universidad de
Burdeos, en la que ha sido director del
Instituto de Estudios Ibéricos e Ibero-
americanos. Es autor, entre otros libros,
de Lecturas'y lectores en la Esparna de

los siglos XVI 'y XVII, Cuentos folklo-
ricos en la Espafia del Siglo de Oro y
Quevedo y su tiempo: la agudeza ver-
bal.

Nigel Glendinning (Londres, 1929)
ha sido catedratico de Lengua y Lite-
ratura Hispdnicas en las Universidades
de Southampton, Dublin y Londres;
desde 1958 viene publicando libros y
ensayos sobre la cultura espafiola del si-
glo XVIII, fundamentalmente. Es autor,
entre otros titulos, de Historia de la Li-
teratura Espafiola: siglo XVIIl y Goya
Y Sus criticos.

Jaime Cerrolaza (Madrid, 1941)
hizo estudios de Filologia alemana y
de Filosofia en Madrid y Munich. Des-
de 1967 es profesor de Literatura ale-
mana en la Universidad Complutense.
Sus trabajos de especialidad se ocupan,
entre otros temas, de la diversidad re-
gional en la literatura y de la literatura
centroeuropea como producto del mes-
tizaje étnico, lingiifstico y cultural.
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Agustin Garcia Calvo

Libros y lectura en la Antigiiedad
cldsica: hablar con los muertos

La Antigiiedad grecorro-
mana, después de todo, es
cosa de anteayer, no sélo con
respecto a los hombres, sino
también a la escritura y los li-
bros, pues podemos pensar en
formas de escritura en civili-

zaciones mesopotamicas de & ';
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hace diez mil afios. Homero,
su literatura de hace ocho siglos antes de
Cristo, estd, pues, mas cercano a noso-
tros que a aquellas muestras de escritu-
ra. Hay que advertir, no obstante, que la
escritura no es el lenguaje. Este no es
cultura, estd por debajo de todas las cul-
turas, y la escritura si es cultura y ademas
es el comienzo de la cultura en sentido
estricto, o sea el comienzo de la historia.
El lenguaje es la unica cosa de veras
popular y la escritura es siempre de los
senores: del dominio de la gente, en de-
finitiva.

Establecido esto, entremos, pues, en
lo que es el origen de nuestra literatura:
los poemas homéricos. No me cabe du-
da de que estos poemas, la /liada, en
primer lugar, se fabricaron por escrito, en
libro (en una serie de libros, mejor dicho;
pues el libro consistia en el rollo de pa-
piro, invento aprendido de los egipcios,
y una obra como la /liada necesitaria 24
rollos). Estamos, pues, ante una obra
escrita a partir de una larga tradicién de
épica oral de unos pocos siglos anterio-
res a Homero. Quisiera destacar que en
estos poemas homéricos no aparece ni la
escritura, ni la lectura, ni el libro. Esto se
entiende pensando que aunque Homero
manejaba la escritura —la escritura
aprendida de los fenicios y que se co-
nocia desde tres siglos antes—, lo cierto
es que €l sentia que esto era un invento
reciente y que no podia figurar entre los
héroes de la guerra de Troya, que €l po-
nia en un pasado relativamente lejano

como de 500 afios antes de
€l mismo. Pero esos textos
homéricos son escritos y se
leen.

Y de Homero podemos
saltar a otros ejemplos: a Pla-
tén y su didlogo Parménides,
a principios del siglo V a. de
C., en el que hay un trozo en
donde aparece la expresién «oir los es-
critos» (referidos a los de Zenon de Elea,
de los que apenas podemos recoger mas
que noticias indirectas, una de ellas a tra-
vés del didlogo de Plat6n, pues pertene-
cen a la literatura no conservada, que es,
por supuesto, la inmensa mayoria de la
literatura antigua). Esto es importante
porque describe una practica normal:
gente que se reline para ofr la lectura. Lo
cual no quiere decir que la compra de li-
bros en Atenas estuviera restringida,
pues hay que contar con el uso indivi-
dual, personal, muchas veces. Hay otro
texto que nos da idea de cémo andaba la
economia del libro en tiempo de Sécra-
tes, que Platdn evoca en la Apologia o
Discurso de Defensa de Sécrates. Hay un
momento en el que el acusador sostiene
que Socrates no reconoce los dioses que
el Estado reconoce. Sécrates se defien-
de con que le estd confundiendo con los
fisicos, verdaderamente ateos, en con-
creto con Anaxagoras, y que le atribuye
cosas que cualquiera puede leer en los li-
bros de €ste por el precio que dice: «...a
lo mas caro por un dracma en las tiendas
de tras el teatro...», y esto incluso se lo
pueden permitir los jévenes, dice Sé-
crates. Haciendo complicados calculos
podemos pensar, medio en broma, que
un libro costaria lo que cuesta hoy. Y es
que la Antigiiedad, después de todo, es
cosa de anteayer, y las transformaciones
en la escritura y en la lectura no lo son
tanto. Lo fundamental sigue rigiendo.
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Domingo Yndurdin

Libros y lectura en el Humanismo

Y Renacimiento

I En la época que nos ocupa,
se produce una novedad

bien conocida y valorada: la
aparicion de la imprenta. Ha-
cia 1500, la impresion de los
textos es algo extendido y con-
solidado en toda Europa. La
rdpida expansién del nuevo
invento se explica por varias
causas: una, el beneficio econémico que
tal actividad reporta a los talleres y, en
consecuencia, a los autores; otra, la di-
fusion en cientos de ejemplares que per-
mite el sistema; y otra, por fin, la exac-
titud que garantiza la reproduccién
mecdnica frente a la copia hecha a ma-
no. Todas estas ventajas explican la ra-
pida consolidacién de la imprenta. Sin
embargo, la nueva técnica no sustituye en
todos los casos a los usos heredados y
tradicionales. Hay situaciones en las que
sigue siendo preferible el manuscrito.
De esta forma, los manuscritos y el li-
bro impreso continuaron coexistiendo
durante mucho tiempo sin mayores pro-
blemas, ya que resultaban complemen-
tarios y cada uno tenia su ambito de in-
fluencia bien definido. Por otra parte,
algunas de las costumbres y usos de los
manuscritos se reproducen en el caso
de los libros impresos; otros son nuevos.
Hay un dato fundamental y es que la
mayoria de la poblacién es analfabeta.
Aproximadamente sélo un 20% es capaz
de leer de manera comprensiva un texto
normal, y de ese 20% son muy pocos los
que por obligaciones profesionales o por
gusto leen de una forma habitual. Pero,
por otra parte, los libros, sean impresos
0 manuscritos, son caros. Esto significa
que a pesar del corto nimero de lectores,
cada lector dispone de muy pocos voli-
menes en propiedad. Sélo los nobles y
los profesionales poseian libros y lefan;
también algunas gentes humildes sen-
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tian la necesidad de leer y
de poseer libros, dentro de
sus posibilidades. No tene-
mos datos, sin embargo, sobre
las lecturas de estos indivi-
duos, pero si sobre las de
otros profesionales de las le-
tras; de esta manera sabemos
que habian leido més libros de
los que poseian; una de las maneras nor-
males de disponer de libros sin necesidad
de comprarlos es el préstamo.

Ahora bien, la lectura directa no es la
unica manera de acceder al contenido
de un libro. Cabe la posibilidad de que al-
guien lea en alta voz para que otro u
otros escuchen; y es una posibilidad muy
extendida. Asi se realiza, por ejemplo, la
transmision de muchas obras religiosas.
No hay que olvidar, ademas, los estudios
universitarios en los que tanto en la Edad
Media como en el Renacimiento el tini-
co que tiene libro es el profesor, mientras
que los alumnos copian apuntes o re-
cuerdan de memoria lo que oyen. Y es
que en el mundo antiguo estaba muy
desarrollada la atencién a la palabra ha-
blada, lo cual explica que otro de los
canales de la difusion cultural sea la pre-
dicacion, los sermones, la misica o la
simple transmisién oral. Hay que ad-
vertir que la literatura o, si se prefiere, los
textos no sélo enfrentan la transmisién
manuscrita con la impresa, sino que am-
bas se enfrentan con la difusién oral.
No obstante, la transmision de romances
no se hace sin el apoyo de impresos, los
llamados pliegos de cordel, que son el
vehiculo de la literatura popular, en la
que participan todos los lectores. Los
humanistas utilizan, en general, el latin;
los libros de divulgacién prefieren el ro-
mance. En el transito del Humanismo al
Renacimiento se mantiene una dura pug-
na entre ambas lenguas.
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Maxime Chevalier

Libros y lectura en el Siglo de Oro

espariol

Me permito escoger un
asunto de menor ex-
tension: los lectores de la no-
vela. De menor extension,
pero no de menor alcance,
pues es una cuestion apasio-
nante porque en los prime-
ros afios del siglo XVII nace
la novela moderna, y ésta no
puede vivir sin pablico. Cervantes sabia
que iba a tener lectores: si no no hubiera
escrito el Quijote ni Las novelas ejem-
plares. ;Cudl fue, pues, el piblico que
abrigé el nacimiento de la novela? Una
de las primeras observaciones que ca-
be hacer es el caracter limitado del pa-
blico lector; esto es achacable al anal-
fabetismo. No hay estadisticas, pero no
hay duda que fuese crecido en ciudades,
entre artesanos y criados, y crecidisimo
entre campesinos.

A esta limitacién de orden cultural se
afiade el precio de los libros, aunque és-
tos en ocasiones se vendieran a pre-
cios muy razonables en almonedas y
subastas. Indudablemente esto es im-
portante; con todo, un hecho que suele
pasar desapercibido limita su alcance:
el libro, entonces, cae dentro del terre-
no de lo superfluo. Este concepto se
aplica con rigor absoluto a la literatura
de entretenimiento. Las obras devotas
no tropiezan con el mismo prejuicio.
Por eso predominan los libros devotos
en las casas humildes de la Espana an-
tigua.

Piblico reducido, indudablemente.
Pero (qué publico? La situacién nos
lleva a valorar con exceso la importan-
cia del leer. Un pueblo del siglo XVII
muy bien podia vivir sin libros. Y en
efecto vivid. La agricultura, la artesania
se ensefnaban sin apelar al libro; oral-
mente. Conviene, ademds, valorar ade-
cuadamente el saber leer hacia 1600. No

se le ocurre a Alonso Quija-
no la idea de ensefiar a leer a
Sancho, y tampoco a éste pe-
dirselo (Gnicamente cuando
el escudero viene a ser, ines-
peradamente, gobernador,
observa Alonso Quijano que
le estd mal no saber leer).
Por otra parte, se habla
mucho de la lectura en alta voz, de la
oralidad. Conviene distinguir dos for-
mas de lectura en alta voz, que corres-
ponden a realidades distintas: la lectu-
ra delante de una persona culta, o unas
personas cultas; y por otro lado, la lec-
tura ante un auditorio parcial o total-
mente analfabeto. Varios textos nos ha-
blan de lectura de versos en lugares
publicos: textos de Cervantes o de Que-
vedo, y todos censuran o hacen burla de
esa costumbre. Vienen localizados en
ciudades, en la Corte. Pero mejor nos
vendria a cuento un texto que nos ha-
blase de un pliego descifrado en algin
rincén de Espaiia. Este texto no lo he-
mos descubierto, o nunca se escribid.
Pero no podemos dudar, por ello, de
que se diera este tipo de lectura: el lec-
tor no leeria con tanta soltura como el
poeta de La hora de todos, acaso des-
cifraria penosamente los versos del ro-
mance. No serian més cultos los oyen-
tes. Pero, en definitiva, de la lectura de
textos en voz alta delante de un publi-
co iletrado no sabemos casi nada. No
quiero discutir la posibilidad de tales
lecturas, pero conviene no exagerar su
alcance. En resumen, en el reducido
publico de la novela predominarian los
caballeros, que no se distinguian en la
Espana del XVI por su mucha cultura;
pero era un publico, y sin €l tal vez no
se hubiera impreso el Quijote. Estoy
dispuesto, pues, a perdonarles su «in-
cultura» a los caballeritos del X V1.
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Nigel Glendinning

Libros y lectura en la Ilustracion

uiero recordar dos visio-

nes de la imprenta y de
su impacto sobre la sociedad
del fines del XVIII y princi-
pios del XIX, muy optimistas:
son de la misma época y aho-
ra parecen un poco ingenuas.
Pero hay que respetar la con-
fianza que expresan en la efi-
cacia de los libros: su contribucién a los
grandes cambios histéricos. Se trata de
la oda a la imprenta de Quintana, un
texto muy conocido, y otro que lo es
menos, un poema también, éste de Nor-
berto Pérez de Camino. Quintana pien-
sa que los libros traen el progreso; gra-
cias a ellos tenemos amor y paz; y al
final, levanta un monumento a Gutem-
berg, en el que subraya la victoria de la
inteligencia sobre la estiipida violencia
de la fuerza.

Pérez de Camino, por su parte, de-
clara que la imprenta es «la mas pode-
rosa causa de la civilizacién actual»,
fuente de la libertad del hombre; de
ahf «los esfuerzos de los tiranos para
inutilizar sus beneficios». El poema de
Pérez de Camino celebra los efectos
de ]a opinién publica, y esto es un con-
cepto nuevo a fines del siglo XVIIIL
Irénicamente ambos autores sufrieron
los rigores de la censura politica o de-
bieron recurrir a la autocensura. Y es
que la historia del libro estéd llena de
ejemplos parecidos: de rigores y de
censuras. Pero a principios del siglo
XVIII el libro en Espana tenia mas ne-
cesidad de estimulos para el comercio
que de restricciones. Entonces el pro-
blema era mds bien econémico que po-
litico.

Un librero francés, que se asenté en
Esparia a mediados del X VIII, atribuia
el estancamiento del comercio del libro
alos privilegios para la publicacion de
libros de mucha venta concedidos a
hospitales, comunidades, érdenes reli-
giosas, universidades; y al sistema de

censura estatal, que no pro-
" tegia al autor ni al impresor
contra la intervencién de la
Inquisicién y desanimaba,
por tanto, a los escritores y
mercaderes de libros. Esta-
mos hablando de una época
plagada de analfabetismo,
sin duda, pero los esfuerzos
de las 6rdenes religiosas docentes y los
del gobiemo en fomentar la ensefianza
publica no dejan de tener efecto. Como
en siglos anteriores, la tradicién oral
evita el problema del analfabetismo, y
lo cierto es que muchos libros se leian
en alta voz en el siglo X VIII para que
los que no leian disfrutasen. Escuchar
lecturas o recitaciones era, por otra par-
te, del gusto de la burguesia y de algu-
nos grandes sefiores en esta época. To-
rres Villarroel en su Vida se refiere a
quien «leyere u oyere» sus aventuras.
Los Diarios de Jovellanos ponen de
manifiesto la tradicién de las lecturas en
voz alta en su circulo. A la gente «con
letras» se le ofrecian diversas posibili-
dades de lectura. Sin comprar libros, se
podia leer en algunas bibliotecas, y se
aumentaba el niimero de las que se con-
sideraban «publicas» en el siglo XVIII
dejando entrar a todo el que no fuera gi-
tano o mujer —al estilo de la Biblioteca
Real-y no llevase ropa haraposa.
Fuera de Madrid se podia leer en
varias ciudades a juzgar por las refe-
rencias encontradas en las listas de sus-
criptores a libros publicados en ese si-
glo. Me consta, por ejemplo, que habia
bibliotecas publicas en Sevilla, Valen-
cia y Zaragoza, y puede que hubiera
otras también. En algunas ciudades se
podian leer periédicos (extranjeros y
nacionales) en alguna cafeteria o casa
de comercio. Este tipo de facilidad exis-
tia en Cadiz y en Bilbao a fines del si-
glo XVIII. Todo esto contribuye a la
mejor distribucién de libros y con ma-
yor venta segin avanza el siglo.
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Jaime Cerrolaza

Elias Canetti, un autor

contempordneo

lias Canetti es un hom-

bre de una sola novela,
su gran novela, escrita a fi-
nales de los afios veinte, Au-
to de fe. Aparte tiene una se-
rie de novelizaciones auto-
biogréficas desde su més tier-
na infancia, una serie de li-
bros tedricos, de aforismos y
de anotaciones, ademds de una inmen-
sa obra de investigacion, la famosa Ma-
sa y poder, alguna que otra obra de
teatro y poco mds. Pero jquién es Ca-
netti? S6lo quiero dar un par de rasgos
de quien naci6 en los confines del im-
perio austro-hingaro y llegd a ser el
hombre mas radicalmente cosmopolita
que hay en la literatura del siglo XX, en
lengua alemana, al menos. Su origen se-
fardita le proporciona un gran conoci-
miento de lenguas, aunque €l sélo es-
cribird literatura en aleman. Su
aprendizaje de esta lengua fue relativa-
mente tardio, después del inglés y del
francés. Para Canetti, el aleman es la
lengua del amor entre sus padres, y
también la lengua secreta que ellos ma-
nejaban, y de la que €I, de nifio, se sen-
tia excluido. Esa lengua serd, pues, la
del asentamiento afectivo y la lengua de
la cultura, y cuando viene el nazismo
Canetti, como otros escritores de su
época, se niega a dejar el campo de la
lengua alemana a los nazis y la recupe-
ra para los demas.

Como subdito austro-hingaro, co-
mo vecino de Viena, siente la preocu-
pacion por la crisis del lenguaje, espe-
cialmente importante en esa época en
Austria dentro de los paises de lengua
alemana. Muestra también un rasgo im-
portante como es el «mestizaje», que
hace que el individuo que se maneja
en varias lenguas, como si fuesen més
0 menos la suya, sea un tipo de hombre

de cultura que tiene una re-
lacién no inmediata sino me-
diata con el lenguaje, por
muy bien que sepa esa len-
gua. Hay otro factor impor-
tante, y es la presencia de
los elementos satiricos y gro-
tescos en Canetti. Es por lo
demds un literato puro, un
hombre dedicado exclusivamente a la li-
teratura desde edad temprana, y, sin
embargo, tiene una notabilisima, lla-
mativa escasez de obra de ficcion: es-
tricta sélo tiene esa novela ya citada,
Auto de fe, y las tres obritas de teatro.
Todo lo demds es mezcla. Auto de fe es-
ta dividida en tres partes enormes, lla-
madas «Una cabeza sin mundo», «Un
mundo sin cabeza» y «Un mundo en la
cabeza». Es ésta su primera y dnica no-
vela que curiosamente tiene ya una or-
ganizacion y una estructura programa-
tica para todo lo que va a ser este
hombre, que en esos momentos todavia
no tenia 30 afios. Es decir, su primera
obra marca el camino que va a seguir €l
en su literatura. Al principio de la no-
vela se presenta al intelectual ignoran-
te de la realidad, como es sometido,
embaucado, en una serie de peripecias
y cémo al final acaba con el mundo en
la cabeza. Para Canetti éste es el transito
del lenguaje del mundo al mundo del
lenguaje. Afios después inicia sus no-
velas autobiograficas con un titulo muy
significativo, La lengua absuelta; y tra-
ta de esa liberacion que es para €l el ac-
ceso a la lengua alemana. Canetti, pues,
se arma y su arma son las palabras. Es-
cribe como contrapropuesta a un mun-
do inhumano, hostil, que esta abocado
a la autodestruccién. Y Canetti se resiste
a este destino convirtiéndose en un
hombre-libro, en uno de los hombres
mas conscientemente transgresores. [
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