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Jaime Siles

«Formas modernas de la
poesia antigua y formas
antiguas de la poesia

moderna»

Trazar un hilo de continuidad entre la antigua elegia latina, como primera
forma subjetiva de la literatura, desde el periodo alejandrino hasta la
poesia moderna, para mostrar como «en literatura todo lo nuevo es
siempre reelaboracion de lo viejo y que cada cambio no es sino una nueva
disposicion de elementos ya existentes», fue el objetivo del poeta, critico y
profesor Jaime Siles en un ciclo de conferencias que impartié en la
Fundacién Juan March del 7 al 16 de marzo, bajo el titulo de «Formas
modernas de la poesia antigua y formas antiguas de la poesia moderna».
Ofrecemos seguidamente un resumen del mismo.

a elegia latina ha sido mal entendi-

da en la historia de la poesia occi-
dental. Ocupa sin duda un lugar sefiero
no ya dentro de la literatura latina, sino
dentro de la historia de las ideas estéti-
cas. Y es ahi donde conviene situarla.
Todo el sistema literario de la Antigiie-
dad queda modificado precisamente por
la acufacién latina de la elegia en un
sentido de premodernidad. Las litera-
turas antiguas, especialmente la épica y
la tragedia, mas que la comedia, cum-
plen una determinada funcién social
educativa (la paideia): 1a formacién del
individuo al servicio del Estado princi-
palmente; en cierto modo, la literatura
antigua cumple una misién de conser-
vacion, constituye un sistema de valores.
Y es ahi donde la elegia va a ser trans-
gresora.

De herencia griega seran sobre todo
los temas que utilice la elegia romana: el
contraste entre la muerte y el amor, el
goce y el sufrimiento de la vida, y las na-
rraciones eréticas tomadas de la mito-
logia servirdn como un espejo en el que
reflejar la experiencia amorosa personal
(como mds tarde haran nuestros poetas

gongorinos, en el siglo XVII, y Marino
en Italia). La elegia romana era sobre to-
do una elegia amorosa de carécter sub-
Jjetivo, que tenia en comdn con el epi-
grama helenistico esa vivencia erdtica
(muchos epigramas de Catulo eran ele-
gias breves).

La elegia no es un género cerrado, si-
no abierto, y su marca es un proceso de
escritura, en el que la ley es la variacion,
la mezcla de elementos y de voces si-
multaneas. No hay, pues, una sola ele-
gia latina, sino varias. De ahi la difi-
cultad cuando se trata de reducir esta
variedad a una unidad.

En Roma, el sistema literario va muy
estrechamente unido al sistema moral.
Por ello, el estoicismo es la doctrina fi-
loséfica y politica del Estado, y el epi-
curefsmo, la tentacién que seguirdn to-
dos los poetas, desde Lucrecio hasta
Horacio. Y la elegia se epicureizara. En
la Antigiiedad, toda teoria del discurso
€s una teoria poética, y toda crisis de esa
teorfa es una crisis del sistema moral.
Los poetas del siglo I a. de C., de laera
republicana, que incorporan el epigrama
y empiezan a estirarlo hasta hacer con él



FORMAS MODERNAS DE LA POESIA ANTIGUA... /27

Jaime Siles (Valencia, 1951) obtuvo
en 1983 la catedra de Filologia Latina
de la Universidad de La Laguna
(Tenerife) y fue nombrado director del
Instituto Espanol de Cultura en Viena.
Catedratico honorario de la
Universidad de Viena (1984-1986),
“Gastprofessor” de las Universidades
de Graz y de Salzburgo (1985-1986 )
y «Visiting Professor» de la
Universidad de Madison (1989), en la
actualidad es catedratico de la
Universidad de St. Gallen. En 1973
fue becario de la Fundacién Juan
March. Premio de la Critica (1983). Es
autor de numerosos libros de poesia y
de ensayo.

una elegia, como Catulo y sus amigos,
transgreden el orden social de la Repu-
blica romana, cambiando el sistema li-
terario, al decir que la épica ya no debe
tener lugar. La poesia abandona en el si-
glo a. de C. la épica e introduce la li-
rica. Es un momento en el que Roma
empieza a naufragar: el momento de las
grandes guerras civiles y de los poderes
personales. Por ello Augusto, al resta-
blecer la paz, intenta cambiar la condi-
cién de la poesia. Pero la elegia ya esta
constituida como poesia latina del mo-
mento. Augusto trata de reconvertirla y
la domestica. En Propercio, la antigua
elegia que Catulo introdujo de forma
revolucionaria se desdobla en dos: una
elegia patética, con expresién del yo li-

rico, se ird desplazando poco a poco ha-
cia un tipo de poema de celebracion, de
lo alejandrino hacia lo pindérico. En esa
forma de la elegia de Propercio esta el
origen de dos formas romanicas: lo que
en el Renacimiento sera la cancion he-
roica, de celebracién, y la oda.

La elegia representa un cambio de
escritura y de lectura. Se crean nuevos
cédigos de lectura y de escritura: ahora
el yo es el principal protagonista. Que la
Antigiiedad haya descubierto y acuna-
do las formas liricas del yo en una fecha
tan temprana y lo haya hecho sobre la
elegia (un ritmo que era orgidstico, de li-
beracion de sentimientos violentos) es al-
go muy importante. Si la épica y la tra-
gedia tienen como correlato objetivo la
physis, la Naturaleza, la elegia lo tiene en
el yo, que es algo impredecible y por ello
peligroso para el Estado.

Empieza entonces la metapoesia, por
un lado, y por el otro, la lectura de la ciu-
dad, lo cotidiano, que es precisamente
donde comienza la modemidad.

La elegia, pues, es algo mds que un
simple hexdmetro y un pentdmetro: es la
manera en que Roma se incorpora a la
modernidad. Lo que ocurre especial-
mente entre el 323 a. de C. y el siglo I d.
de C. constituye la base de la literatura
moderna. Una forma muy antigua, como
era la elegia, del siglo VII a. de C., pier-
de su funcién y forma originales para
servir a un nuevo sentimiento indivi-
dual que expresa el yo y que es la pri-
mera de nuestras formas modernas.

Postmodernidad ‘avant la
lettre’ : del helenismo a
Baudelaire

Ese cambio en las ideas estéticas que
sintetiza la elegia lo volveremos a en-
contrar aproximadamente en torno al
siglo XII en los castillos y en su socie-
dad. La sociedad de los castillos me-
dievales de los siglos XII, XIII y XIV
produce un tipo de poema que recuerda
al de la elegia y que es tan transgresor
como ésta. En los castillos vuelve a cam-
biar la funcién del poeta. Este ya no es
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el poeta épico, que cuenta la conquista de
unos territorios, ni el poeta adivino; se
trata ahora de un poeta que parece una
especie de bufén, pero que supone un
contraparadigma, un contracédigo.

En el castillo medieval, el cédigo
vuelve a ser la moral de la épica: la cru-
zada y la conquista. Los que se quedan
formando la cotidianidad del castillo
son un grupo de mujeres mas 0 menos
liberadas, a las que se dedican las cor-
tes de amor: estamos hablando del amor
cortés (amor en cierto modo platénico),
que recoge todo el patetismo de la anti-
gua elegia. Encontramos un tipo de tex-
to que luego va a tener una gran tras-
cendencia: las canciones de albada,
tematizadas y formalizadas sobre una
situacién muy parecida a la elegia amo-
rosa de Catulo y Propercio.

El Renacimiento no serd especial-
mente proclive a la elegia, porque ama
y descubre la Naturaleza. En cambio,
en el Barroco ya no hay un sentimiento
de la Naturaleza. A instancias de Tren-
to, lo que hay es un movimiento de des-
intelectualizacién progresiva y un de-
seo de cultura visual, plastica. Se da una
humanizacién de la cultura y los poetas
vuelven a pintar situaciones absoluta-
mente cotidianas (Lope, Marino y los
gongoristas).

El correlato con lo doméstico y coti-
diano se puede encontrar més tarde en el
Romanticismo inglés, aunque no en el
aleman. Y lo encontramos de manera
perfecta en Baudelaire y en muchos
poetas del siglo XIX. La elegia aqui ya
no es subversién. Lo que se ha subver-
tido es el orden de la Naturaleza. El
Baudelaire que contempla ese Parfs an-
tiguo, anterior a la remodelacién urbana,
y ve cémo va siendo sustituido por la
nueva modernidad, se siente extrafio y
busca «admirarse» (el thaumaséin de
los griegos), y llegar asi a una liberacién
del yo. Y esa liberacién del yo le Jleva a
sentir toda la literatura y el mundo an-
teriores como algo ya leido, ya visto y ya
vivido. Lo que importa y es signo de la
nueva modernidad es la sensacién de lo
nuevo, que viene producida por la ciu-
dad: la ciudad como gran especticulo.

El antiguo héroe homérico que iba a
buscar a Helena es ahora un paseante ur-
bano, un flaneur, que va de calle en ca-
lle, coge el tranvia y siente lo mismo que
los elegiacos: que ha perdido el placer de
la totalidad, que sélo vive desde la sen-
sacién, desde el fragmento. Como con-
secuencia, los poemas vuelven a ser de
nuevo muy breves: instantineas, es-
tampas y vifietas. Baudelaire inaugura
asi toda una generacion que le va a se-
guir en esa bisqueda de totalidades.

Baudelaire busca el libro perfecto.
La siguiente generacién dard un paso
mds adelante y se atreverd a sofiar con el
libro absoluto, como reivindicacién de la
pérdida del mundo (Mallarmé). Si el
mundo para un hombre del medievo y
del barroco era el libro de Dios, ahora
que ya no hay Dios porque Nietzsche ha
proclamado su muerte, los poetas quie-
ren hacer del mundo un gran libro escrito
por el hombre. Es a finales del siglo
XIX cuando aparecen el gran Londres,
el gran Paris y la gran Viena. Las ciu-
dades vuelven a ser una sorpresa, como
lo fueron en el siglo Il yenel I a. de C.;
y la literatura que se hace vuelve a tener
el mismo marco.

Es muy interesante, pues, seguir el
rastro a una estructura desde el siglo VI
a.de C. hasta el siglo XIX. La elegia, que
empez6 siendo un ritmo, se convierte en
una forma que experimenta una evolu-
cién y tiene un lugar preponderante en la
historia del gusto y en el cambio de sen-
tido de la literatura. Crea una contranor-
ma y una contraliteratura al desviar el
paradigma de conducta no sélo literario,
sino individual y social. Desde el punto
de vista de la literatura y de la estética,
acaba con el concepto de mimesis e imi-
tatio introducido por Aristételes, y sitia
a la Naturaleza en segundo término. Lo
que descubre la elegia latina es la repre-
sentacién autobiografica. El objeto esen-
cial del canto ya no sera el mito, sino el
yo, la persona. Ovidio es el primero, en
cierto sentido, que convierte la autobio-
grafia en objeto poético. Cuando se habla
hoy de postmodernidad con el fragmen-
to y de premodernidad con Baudelaire
hay que recordar a todos los historiado-
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res de la Estética que ello comenzé mu-
cho antes, con la elegia latina. Ella es la
primera forma subjetiva de la literatura.

La Viena de fin de siglo: arte,
literatura y socieda

El fin de siglo en Viena tiene aspec-
to de fiesta, y sélo el arte refleja sus
tensiones. La primera de éstas surge
precisamente de la crisis que sufte el Ais-
torismus (historicismo), que era el idio-
ma arquitecténico de la revolucién bur-
guesa: el estilo de los que no tienen
gusto y que no se quieren equivocar.
Los nuevos ricos, por ejemplo. Esta
norma se va a imponer a toda la ciudad.
Si contemplamos el plano de la ciudad,
vemos como la victoria liberal y bur-
guesa queda clarisimamente reflejada en
el anillo de circunvalacién: ahf estd el
Parlamento, la Universidad, la Opera, el
Ayuntamiento, el Teatro de la ciudad; y
los valores de la burguesia: el Derecho,
la Ley, la Razén, el liberalismo econé-
mico, el Municipio... El texto real de la
cultura de ese momento es la arquitec-
tura: ella es el Libro de la Ciudad.

Con su pintura, Klimt nos ensefia
que la generacién de 1860 posee una
educacién extraescolar que ha tenido
como fuente el teatro, la sala de con-
ciertos y la visita de los museos. Hay en
la Viena de fin de siglo una cultura mu-
seistica, una cultura de teatro y una cul-
tura musical de la que se siente orgullosa
esa generacion, que no tiene titulos aris-
tocréticos, pero a los que opone la for-
macién estética. De ella recibe todas
las bases para crear un proceso de sim-
bolizacién, es decir, para pensar que
los hombres se mueren, pero los iconos
de la cultura les sobreviven, que nues-
tra inica inmortalidad es la del arte.

En esa situacidn surge lo que se ha
llamado la Secession vienesa, estable-
cida en ese famoso edificio que hizo
Olbrich en sélo seis meses. La Secession
va a dar cobijo al joven Kokoschka y al
joven Schiele, pero éstos, aunque res-
peten a Klimt, tienen enormes diferen-
cias con €l. La primera de ellas es que

Klimt nunca se pinta a s{ mismo; Klimt
se diluye, es elegia objetiva. Pero Schie-
le y Kokoschka se atreven a formalizar
y tematizar lo autobiografico, incluido
el autorretrato. Y es mds, la angustia
metafisica esta presente en sus pinturas.
Lo que era elegia objetiva en la gene-
racién anterior, en Schiele y en Ko-
koschka ya se ha convertido en elegia
subjetiva. Lo que descubre la Seces-
sion, con su lema «Al Tiempo su Arte,
Al Arte su Libertad», es la no diferen-
cia entre el arte grande y el arte peque-
fio; con lo cual retoma la polémica con-
tra la epopeya que Calimaco primero,
los neo-téricos después, y mas tarde los
elegiacos, mantuvieron al querer dar
entidad a la lirica frente a la épica.

Enlazando, pues, con la elegia latina
se advierte que al igual que quienes
sostuvieron dicha forma no eran roma-
nos, sino provinciales, y que la elegia (la
de la época de Augusto mas que la de
Catulo) se muestra como una imposi-
bilidad de luchar contra el poder y la ley,
y se sublima en arte, la burguesia que
sustenta este movimiento artistico en
Viena también es provincial. Casi nin-
guno es vienés. Curiosamente, a lo que
se parece la cultura vienesa de ese fin de
siglo es a un mosaico, que también sir-
ve para explicar el funcionamiento del
sistema alusivo de la elegia.

Los temas urbanos en la poesia
del siglo XX

Los filésofos han llamado la atencién
sobre lo que supuso, desde el punto de
vista sociolégico, econémico y politico,
el paso de la antigua tribu a su consoli-
dacién dentro del espacio urbano en la
ciudad. Eso produjo, segiin Weber, el
cambio del sistema racional de la ciudad
a un sistema global capitalista. En Gre-
cia se pas6 de los valores propios de la
€pica al conflicto trdgico y a la disolu-
cion posterior de éste en las grandes
metrépolis del periodo alejandrino, que,
para mi, es el comienzo del caldo de cul-
tivo de lo que se llama postmoderni-
dad, enlazando asf con la situacién de fi-
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nales del siglo XIX y con la que vivimos
en parte del siglo XX.

A finales del siglo XIX se produce un
cambio en la concepcidn de la Natura-
leza (o realidad). El entorno del hombre
va a ser no ya la Naturaleza, sino el es-
pacio. Se intenta convertir el espacio
urbano y la ciudad en lo que antes habia
sido la Naturaleza. Asi el choque que se
produce en Baudelaire entre la masa y el
individuo no era sino un acto y un hecho
de cultura. Por eso, la oposicién en Bau-
delaire era lo déja vu (lo ya conocido, sa-
bido) que no producia ninguna fruicién,
frente a la sensacién de la extrafieza an-
te la novedad.

Ese nuevo yo analitico, que antes la
lirica habfa querido objetivar en una
ecuacién con la Naturaleza, es el que
desde los elegiacos latinos hasta hoy ha
dado lugar al yo lirico de la experiencia.
De la misma manera que Homero in-
tentaba hacer un catdlogo de hombres,
de armas, de naves, esa perfeccién se
busca hoy en el andlisis del entorno,
que ya no es natural, sino artificial: la
ciudad como sustituto cruel de la Natu-
raleza.

Esto se ve muy bien en el caso de
Walt Whitman en América. Whitman se
siente un nuevo Homero de la nueva
civilizacién y la canta desde la novedad,
desde la vision del maquinismo y de la
industria. Whitman esta inaugurando
una tradicién que ni siquiera él puede
prever. Alemania, entre 1871 y 1914, vi-
ve una experiencia: la mitad de la po-
blacién habita en los grandes nicleos ur-
banos y siente una enorme angustia
porgue no se adapta a ese entorno.

Esta situacién alemana produce los
escritores expresionistas nacidos entre
1880y 1890 y que escriben su obra en-
tre 1910 y 1920. Su tratamiento de la
ciudad no es el mismo, pero en ellos se
resumen las tres soluciones que se le
han dado a la ciudad. En el siglo XIX, la
reestructuracién primera de la ciudad
la hacen los médicos, los fildsofos y los
fisicos. Se enfrentan al problema urba-
no de la enfermedad: la ciudad es un
gran hospital, la gente esta enferma. El
segundo punto surge en la administra-

ciéon: el alumbrado de las calles y su
nomenclatura pronto sirve de disfraz
del control policiaco de sus habitantes.
Y después de estas visiones sanitaria y
policial viene una vision distinta, que po-
dria ser la vienesa, en parte también la
parisiense, y antes la inglesa: la razén es-
tética de la ciudad, que intenta corregir
su ritmo de desarrollo y ver en su cre-
cimiento un sintoma de progreso y de sa-
lud. Y vemos que ese sintoma aparente
de progreso y salud termina en el ex-
trarradio urbano. A partir de ahi co-
mienza el caos, la contra-ciudad. Por
eso las gentes del extrarradio, que miran
la antigua Viena de la aristocracia y la
nueva Viena de la burguesia, y c6mo
fracasa la contradiccion burguesa pre-
cisamente con el modernismo vienés,
van a construir la Viena roja, como res-
puesta a todas ellas.

La intima y profunda nostalgia de la
Naturaleza que siente el individuo le
lieva a la concepcidn del parque. Asi se
explica que la mayoria de los poemas de
nuestros modernistas sean poemas sobre
parques. Es entonces cuando el aparen-
te optimismo inicial de la ciudad y su
crecimiento urbano como sintoma de
progreso y de salud entran en crisis. Es
cuando Londres ya no es la capital que
todos querian ver, sino el espacio de
novelas donde suceden horribles asesi-
natos, cuando Chicago es divinizada
como simbolo del gangsterismo y Paris
es tipificada como la capital del vicio.

La ciudad se va imponiendo. Los ex-
presionistas y mas tarde los futuristas ita-
lianos y rusos preparan el caldo de cul-
tivo de los ultraistas, de los creacionistas
y, en parte, del mismo modernismo in-
glés. The Wasteland («La tierra bal-
dia»), de Eliot, es el intento de hacer un
poema de lirica objetiva, sin «yo».

Eliot supone una vision de la litera-
tura sin yo, o con un yo objetivado en la
cultura. Su texto es una de las grandes
obras del siglo XX, porque en ella, con
alusiones clésicas, y en una miniepo-
peya de menos de 500 versos, Eliot de-
muestra la situacién interna del indivi-
duo occidental de la época de entre-
guerras.
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En Espana no tenemos nada similar
a The Wasteland de Eliot, de 1922, has-
ta llegar a Poeta en Nueva York, de Lor-
ca. También cabe citar, en este mismo
contexto, al Guillén que canta a tantas
cosas futuristas del momento, o al Al-
berti de Cal y canto. Los temas urbanos,
pues, que habian sido tratados, prime-
ro de manera positiva, luego negativa,
por los poetas malditos y por los ex-
presionistas, y después de forma mas
humanizada por los modernistas hispa-
noamericanos, y con un equilibrio entre
las dos posturas que representa el mo-
dernismo canario, se reactualiza con las
vanguardias, especialmente el futurismo,
el ultraismo, el creacionismo y el 27.

El tema de la vida de la gran ciudad
es el tema de los poetas de ese momen-
to, pero también lo es de novelas como
Manhattan Transfer, de Berlin Alexan-
derplatz, de La colmena, de Cela, de
Tiempo de silencio, de Martin Santos.
En Espafia el tema de la ciudad-maqui-
na, de la ciudad deshumanizada, tarda en
aparecer. Ddmaso Alonso, con «Ma-
drid es una ciudad de un millén de muer-
tos», y Otero, Gaos y Hierro en la pri-
mera postguerra, y la generacion del 36
(Vivanco, Panero y Rosales) si adelan-
tan cuestiones de poesia urbana, pero
hasta la generacién del 50 la poesia ur-
bana no existe entre nosotros como tal.

Maés que José Agustin Goytisolo y
mas que Angel Gonzalez, quien mejor
ha pensado y desarrollado el tema ur-
bano, quiza por su influencia inglesa, es
Jaime Gil de Biedma. Biedma repre-
senta no sélo el paso de la monodia al
mondlogo, sino especialmente algo pu-
ramente lingliistico: la lengua es la len-
gua burguesa en su contexto urbano.
Por ello, Jaime Gil de Biedma, con su
poema «Albada», es tal vez quien mejor
ha tematizado y clasificado esa situacién
del despertar en la ciudad, del despertar
en la marginacién amorosa y erética
que también produce la ciudad. Y des-
pués de la generacién del 50, los novi-
simos han hecho también de la ciudad
un simbolo.

Pero ha sido, sobre todo, con el pro-
ceso industrial de los afios 80 cuando la

ciudad y la temdtica urbana se han da-
do entre nosotros, y esta vez con el uso
del lenguaje coloquial y el empleo de
los términos del ambito cotidiano, con
la renovacién del interés por la elegia y
el sentimiento de lo intimo y de lo in-
dividual. La lengua coloquial y la te-
matica urbana son aqui mds clasicas, no
son revolucionarias, tienen un cédigo de
parodia y de pastiche, pero tienen tam-
bién muchisima gracia, porque con el
tema elegiaco urbano entra también to-
da la referencialidad de la modernidad:
los signos de lo moderno, del consumo
y de la sociedad capitalista.

Lo que Angel Gonzalez habia con-
denado en la generacion del 50 es rete-
matizado aqui con una ironfa de acep-
tacién, de resignacion y de divertimento.
Los poemas se llenan de términos pro-
cedentes de argots y hablas marginales,
de anuncios y spots publicitarios. De
1983 a 1990, todo un vocabulario ur-
bano inunda los poemas.

Hemos visto cémo la elegia descu-
bria el yo objetivado en el mundo y c6-
mo se pasaba de ese modo de la elegia
erdtica objetiva del periodo helenistico
a la elegia erdtica subjetiva del periodo
romano, y se iniciaba la contrarrevolu-
cién literaria de lo que llamamos post-
modernidad o modernidad; y cémo eso
modifica toda la percepcién de la lite-
ratura e inaugura la segunda parte de to-
do el canon de la tradicién occidental.
Lo que nosotros llamamos clasico no lo
fue nunca en la Antigiiedad; fue preci-
samente |o anticldsico, que es lo mo-
derno. Y eso se ha visto muy bien tan-
to en el fin de siglo del correlato
baudelairiano como en esa sintesis de
contradicciones y maestrias que fue la
Viena del fin de siecle.

Pues bien: la poesia espafola recoge
esto casi un siglo después. Los moder-
nistas hispanoamericanos fueron més
precoces, porque las circunstancias ob-
jetivas habian modificado su realidad.
Sin embargo, si se piensa en lo que la
generacion del 50 incorpora entre no-
sotros, se verd que €ésta constituye el
primer intento de hacer cotidiana nues-
tra modernidad. [J
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