
CURSOS UNIVERSITARIOS 127 

José Antonio Pascual 

«El subconsciente de 
nuestra lengua» 
José Antonio Pascual, catedrático de Filología Española de la Univer sidad de 
Salamanca y que ha sido director del Instituto de Lexicografía de la Real 
Academia Española, impartió en la Fundación Juan March, entre el 24 de 
enero y el 2 de febrero, un curso titulado «El subconsciente de nuestra 
lengua». Así el martes 24 de enero habló de «Algunos dudosos pasos por su 
historia»; el jueves 26, de «La huella del pasado en el léxico»; el martes 31, 
de «Las condiciones del presente en el léxico»; y el jueves 2 de febrero, de 
«Sobre el futuro de nuestra lengua ». 
Reproducimos seguidamente un extracto del ciclo. 

H e eleg ido un título que pued e pa
recer a lgo pret en cioso , El sub

consciente de nuestra lengua , con la 
intención de llam ar un poco la aten
ción. Pero no quisiera que se viera en él 
más que una metáfora y no mi ads 
cripción a la idea de que la lengua sea 
un organi smo viviente, dotada además 
de un alma o del espíritu de los puebl os 
que la habl an. 

No trato, ni s iquiera, de llegar a don
de en 1967 intent ó hacerlo con un re
lativo éx ito Thass Thienernann , en su li
bro titulado l.a fo rmazione subsconscia 
del linguaggio, donde encontraba en 
el léxico los reflejos de las experienc ias 
básicas de nac imiento, muerte, sexo; 
para luego trascender la realidad del 
propio cuerpo y pasar a los objetos y a 
la realid ad qu e nos rodea. Trato de 
acercarm e apas ionadamente a deter
min ados hechos referentes a nuest ra 
lengua a los que se refirió don Mi guel 
de Unamuno, hace exa ctamente cien 
años . Po r ello abordaré algunas ideas, 
mitos y cree ncias que se agazapan en 
los pliegues de nuestra lengua --como 
en la de tod as- y que nos parecen he
chos de tanta solidez y evidencia como 
pueda darse en la ley de la gravedad o 
en la sos pec ha que todos tenemos de 
que algún día nos ha de llamar la mue r
te. No aspiro a convencer a nadi e, s ino 
a provocar la sos pecha de que las cosas 

no so n tan s imples com o a todo s nos 
gustaría que fueran -se verá en e llo mi 
deuda unamuniana- . Por lo tanto, a mi 
ju icio, los problemas que creemos tener 
co n nue stra lengua tienen so luciones 
más cercanas a la hom eopatí a que a la 
c irugía radical. 

Los hablantes de las lenguas han te
nido en el pasado do s ac titudes que, 
co mo si de la irremediable luch a bio
lógica que se da en la naturaleza se tra
tara, han condic ionado e l futuro de és 
tas: por un lado, la babelización , como 
condición de creación y mant enimien 
to de un sistema de comunicació n, pro
pio, diferente de los dem ás: el eje mplo 
más claro es el del cas tellano a lo largo 
de la historia. Por otro , la co nvergencia 
que en nuestro país se ent iende clara
mente con el ejemplo del leon és a fi
nales del siglo XIII y aragonés en el si
g lo XV: es decir, su desaparición. 

En la babelización intervien e la vo
lunt ad de los habl antes. La consec uen
cia es que con el mismo fondo nuestras 
lenguas han ido forzando claramente su 
separación, conscie nteme nte y no de 
una manera ca sual. Pero el sueño de la 
lengua común era un sueño de huma
nistas, porque la realid ad mostraba una 
situación contrari a, que quienes vivimos 
ahora lo podemos compre nder como 
nadie : cuando en ga llego leemos en un 
banco troco , donde en es pañol hubié
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ramos dicho cambio, es porque se bus
ca preci samente lo diferencial, por am
pliar la separación que existe entre las 
dos lenguas. 

Lo que resulta c urioso es que con la 
separación entre lenguas cercanas se 
ha llegado al mismo punto que con la 
convergencia entre lenguas bastante 
distantes. Si hoy el portugués y el es
pañol son lenguas claramente diferen
tes , nos encontramos con que el inglés 
ha llegado a una relativa cercanía a no
sotros -{) nosotros a él-. 

Leo en el aeropuerto de Nueva York: 
«It is illegal to remove beverages from 
theses premises», donde la mayor parte 
de los elementos con significado co
rresponden a palabras existentes en espa
ñol, aunque con un sentido totalmente 
distinto: ' no se pueden sacar bebidas 
de estas instalaciones'. La traducción 
literal sería: 'no se pueden remover bre
vajes desde estas premisas' . 

La sorpresa , por otra parte, no nos 
abandonará si se va a México y se oye 
hablar de los hoyos negros, para lo que 
nosotros empleamos «agujeros negros» 
o se habla de que, como nos enseñó el 
maestro Rosenblat, allí está prohibido a 
<dos materialistas aparcar en el absolu
to», que nada tiene que ver con la me
tafísica, sino con las restricciones que se 
le imponen a un camión cargado de 
materiales. 

Son , en fin, los problemas deriva
dos del hecho de que nuestras lenguas 
se han ido separando por las distintas 
soluciones, tan provisionales, a que han 
ido acudiendo sus hablantes para ex
plicar una realidad común (a la vez que 
hemos mostrado, con el ejemplo del 
inglé s, que también pueden las lenguas 
acercarse ). 

No hay, pues, exageración al plantear 
que en la babelización interviene la vo
luntad de los hablantes; pero ¿no esta
ré exagerando, al atribuir a los hablan
tes la responsab ilidad de su actitud 
separadora? (Sí, separadora, que es 
un tecnicismo de la sociolingüística.) 

Llegados aquí, me atrevería a carac
terizar el pasado de nuestras lenguas 
como el del ferrocarril: un proceso de 

separación de los vecinos. Es como si 
las lenguas hubiesen apostado por an
chos de vía diferentes para resistir o 
para amparar el poder político, es decir 
el imperio. 

Pasado «separador» 

Pero en este pasado separador tu

vieron que adoptar las distintas lenguas 
romances signos para sonidos que se ha
bían creado en esas lenguas, pero que 
no existían en latín: es el caso de la pa
latallateral : el español la transcribe co
mo 11 en español, el portugués lh en 
portugués , como lh también el occita
no... 

Sólo quiero preguntarme si es una 
casualidad que el portugués elija la mis
ma grafía que tiene el occitano y no la 
de la lengua más cercana (o que lo ha
ga el castellano, tanto me da). 

Y llevaría la pregunta a tiempos más 
recientes (no hay que olvidar la elección 
de la anchura de vía en nuestro país, con 
el único fin de incomunicar, de evitar 
cualquier invasión). Si el vasco tiene 
una eh, ha elegido la grafía tx, Y lo que 
está ocurriendo en gallego es que, con 
el pretexto de reintegrarse al portugués, 
se rompe con una tradición gráfica que 
asemeja mucho el gallego al castellano. 

Me interesa insi stir en que estamos 
ante elecciones que no tienen ninguna 
razón esencial, que se hacen para dotar 
de un signo a determinado sonido y 
que el único criterio que encontramos 
repetido en todas las lenguas -desde 
luego en el español- es diferenciarse 
gráficamente. 

Con esta idea quiero referirme a una 
pintoresca francesada a que hemos asis
tido en nuestro país, desde la tribuna de 
la prensa: la defensa de nuestra Ñ, ca
racterizada por Rafael Sánchez Ferlosio , 
con absoluta razón, como resultado del 
«anonadamiento cultural [que] se ha 
reducido a defender fetiches». 

Y vamos a pasar por alto otro asun
to más absurdo aún: la historia es que en 
1989 no pudo la Academia alcanzar la 
unanimidad entre las Academias de la 
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lengua para ordenar la eh y la II como 
se ordenaba en todas las lenguas o co
mo se ordena la rr. (Decía mi maestro 
Luis Michelena que de la lengua se 
atreve todo el mundo a pontificar, mien
tras que eso no ocurre con las ecuacio
nes diferenciale s). 

Ante el cambio de orden de una le
tra no hay razonamiento posible, y se 
sacan a relucir las esencias. Es una ra
ma de la herencia recibida de una tra
dición lingüística de separación. ¿Se 
puede convencer a nadie, en estas con
diciones, de que las lenguas pueden in
tentar acercarse? Evidentemente, no. 
Otra rama es el purismo. Y la tercera, la 
propia filología. 

Desde los gramáticos latinos la eti
mología ha sido una de las maneras de 
asediar el significado de los vocablos: 
el recurso al origo, es decir al que se 
pensaba debiera ser su significado ini

cial , le permitía al lexicógrafo definir un 
término con la mirada puesta en el que 
había sido su sentido primigenio. 

Varrón, que era plenamente cons
ciente de la evolución que experimen
taban las lengu as, lo había expuesto 
c laramente: «No toda denominación 
primitiva se conserva hoy en día, porque 
much as en el transcurso del tiempo se 
han perdido .» Para llegar hastaesesen
tido originario, no se disponía más que 
de la mejor o peor intuición que tuv ie
se el lexicógrafo, pues no existía un 
procedimiento para saber cuándo el 
contenido parcialmente semejante, uni
do a una ciert a semejanza del signifi
cante, entre dos palabras de dos len
guas, era puramente casual o cuándo 
no lo era. 

Por haber servido la etimología, en 
un prin cipio, para la definición de las 
palabras, todavía hoy la mayor parte 
de los diccionarios de uso siguen colo
cando el étimo tras el lema, antes del co
mienzo de la definición. 

Aunque la etimología ha tenido otra 
función más en nuestra lexicografía, 
pues habiéndose basado varias pro
puestas orto gráfic as en la etimología, 
bien de una forma completa, bien como 
complemento de la pronunciación y 
aún del uso, llegar a dar con el origen de 
las voces había de servi r muchas veces 
de argumento de una determinada elec
ción gráfica. 

El hecho es que con el recurso a la 
etimología no exi stía el menor interés 
por deslindar en la historia lo mítico 
de lo posible o veraz (Caro Baroja ha
blaba de que se olvida inmediatamente 
el pasado más reciente y se recurre a lo 
mítico para interpretarlo) . De forma 
que el recurso a la etimología lo que 
permitía normalmente era dar con un 
determinado origen -lo más noble y 
puro posible- para una ciudad, el ape
llido de una persona o un idioma. 

Cuando en los llamados Siglos de 
Oro una ciudad buscabarealzar susmé
ritos, igual que podía encargar un Au
to Sacramental a un escritor de presti
gio, podía igu almente encargar -o 
aceptar complacida, que es lo mismo
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un trabajo en el que se buscaran los 
antecedentes del lugar por vía etimo
lógica, con tal de que éstos fuesen lo su
ficientemente ilustres. 

El léxico contiene parte de la histo
ria de los pueblos. Mantiene incluso 
aquello que pretende olvidar. De la 
misma manera que en los recovecos 
de nuestra memoria se oculta un pasa
je de nuestra infancia o queda por un 
rincón de nuestro escritorio una vieja 
foto con nuestros pantalones bomba
chos, de igual manera en la lengua, a 
través de su léxico, quedan algunos 
rasgos de cómo fue el pasado. No se 
trata del espíritu de los pueblos, como 
querían los idealistas, sino del azaroso 
pasado de todos nosotros, es decir, de 
quienes nos precedieron. 

Las condiciones del presente 

Hasta ahora me he centrado en la 
posible alma de la lengua en una di
rección cada vez menos metafórica. 
Queda planteado, en primer lugar, el he
cho de que los hablantes de una lengua 
somos realmente los responsables de los 
prejuicios que se suelen tener sobre las 
lenguas: nosotros, por ejemplo, somos 
los incapaces de abrirlas a otras len
guas, no porque las «esencias» lin
güísticas corran peligro, sino porque no 
nos avenimos a romper con la inercia. 

He extendido esta condición, inclu
so a lo que refleja el léxico. Si cierta
mente contiene huellas del pasado, ta
les huellas poco tienen que ver con el 
alma del pueblo que habla una lengua 
y mucho con los intercambios con otros 
pueblos, mucho con mecanismos co
munes al género humano para la crea
ción del léxico. Por decirlo en pocas pa
labras, entre la metáfora y el espíritu de 
los pueblos, me quedo con la primera. 

Al situarnos en el presente, para ca
racterizar algunos rasgos de nuestra 
lengua, mi intención es volver a mostrar 
de nuevo que son rasgos más propios 
nuestros que de la lengua. Con lo que 
concluiré que donde está el subcons
ciente es en los hablantes y que las len

guas son instrumentos precisos para la 
comunicación. Instrumentos muy que
ridos, admirables y tan gratos que po
demos estar pendientes a cada paso de 
ellos. Pero no son dioses, no podemos 
mitificarlas de tal modo que hagamos 
una adoración tan insensata de ellas 
que nos sirva de coartada para cual
quier clase de atrocidades y que nos 
impida, por otro Jada, cualquier actua
ción hacia ellas, cualquier cambio, fren
te a lo que hemos conocido en nuestra 
infancia. 

Hay algo más brutal que la misma 
realidad: es el eufemismo. Porque es 
una mentira consciente que no sirve 
además de nada: «A causa de la mani
festación de taxistas, oí por los altavo
ces del aeropuerto de Barajas que el 
servicio de taxis ha quedado eventual
mente reducido» (diciembre de 1994). 
Lo positivo del eufemismo no es ocul
tar una mala realidad o engañar. Es po
sitivo siempre que sus fines sean bue
nos. El eufemismo no es bondadoso, 
conecta con lo que vamos a ver ahora, 
esto es, el cuidado de la lengua. To
memos la idea de Ortega (191 1) de la 
destrucción de las leyes fonéticas, fren
te a la reconstrucción de los espíritus 
fuertes. Es quizá la gran lección del 
idealismo lingüístico: «Si el idioma 
francés fenece o se borran sus delicadas 
irisaciones, la humanidad habrá perdi
do un mundo de pensamientos, de me
táforas, de emociones. Las cosas ver
daderamente humanas son claras, 
precisas, expresas, comunicables; de 
otro modo el pensar, el sentir, el querer 
sólo llegan a aquella buena sazón y 
madurez que llamamos cultura, mer
ced a la expresión. Un espíritu de gran 
potencialidad creará un idioma multi
forme y sugestivo; un espíritu pobre, un 
idioma enteco, reptante, sin moralidad 
ni energía.» 

En el otro plano, el de las construc
ciones combinatorias, se sitúa la inercia, 
la reducción a un mínimo número de 
señales codificadas, lo que debería ser 
un lujo en la comunicación. Quien por 
medio de tres gestos y cuatro dichos re
duce su participación en el mundo de la 
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co municación es tá haciendo un uso se
ñero de es ta posibi lidad. De ahí que e l 
caso de l refranero rep resente una odio
sa posibilidad de expresión ideo lógica 
o científica. 

Pero e l hech o es que, j unto a los 
fueros de la variedad, hay que co ntar 
tam bién co n la necesidad de dis poner 
de una norma común de escri tura y de 
expresió n oral para lo que llamam os 
el regi stro for ma l o culto. Es lo que se 
co noce con el nombre de están dar, es 
decir (en mi adap tación y traducción del 
término de l Dictionnaire de linguisti
que, París , 1973): «Aquella forma de 
lengua que se impone en un país dado, 
fren te a las variedades socia les o loca
les. Es el medio de co municación más 
adecuado que emplean co mún men te 
las personas que son capaces de servirse 
de otras va riedades . Se trata genera l
mente de la lengua escrita y pro pia de 
las relaciones ofic iales. La difunde n la 
esc uela y los medios de comun icac ión 
[...] No se confunde con la lengua sou
tenue, aunque tiende a acercarse a ella.» 

Ello no se opone en abso luto a las 
distintas variedades que existen de una 
mism a lengua. Pero nece sitamos dis
poner de un mode lo, o mode los , de uso 
culto de nuestra lengua. Esto es nece
sar io en una sociedad moderna con res
pecto a su empleo en la ed ucac ión , en 
la comunicación literaria y técnica, tan
to escrita como ora l, y en su ut iliza
ción públi ca, particul armen te en los 
medi os de co m unicación. 

S iendo e l estándar -y los subest án
da res- una espec ie de lengua idea l, for
mada por la intersecc ión de tod as las 
variedade s (diasrráticas, diat ópicas, dia
f ásicas) , lo de me nos es có mo se ha 
formado: si se trata del triunfo de un de
termin ado dialecto, o más bien de un es
trato propio de una clase alta, o si se ba
sa en la literatu ra. 

Lo que importa realm en te es co nta r 
co n é l -j unro a otras posibi lidades ori 
ginadas por la eno rme ex tensión que 
nuestra lengua tiene en e l mundo- como 
modelo que emplear en los medios de 
comunicación , en telev isión de una ma
nera particu lar. 

Pero «un alto grado de es tanda riza
c ión -sigo co n la de finición de l dic 
c ionario francés- requiere una gran es
ta bilida d y a rra igo », dado qu e « la 
lengua es tándar no se crea de repe nte ni 
se improvisa, no se puede imponer a los 
habl ant es [...] sino que se co nforma e 
impl anta lent am ent e, y e l pueblo ha
blante la va ado ptando cuando la co n
sidera útil, rentabl e, rica y beneficiosa». 

Para la aceptación del es tánda r por 
los medios de comunicación no existen, 
pues, argumentos lingüísticos, sino ra
zones de oportunidad y pragmatismo, 
que dependen directamente de las ideas 
de los propios hablantes. Con ello s ha
brá que contar desde el principio , pues 
aceptarán esta posibilidad sólo s i son 
conscientes de la utilidad que repre
senta disponer de un marco de refe 
rencia culto en que confluyan toda s las 
variedades de nuestra lengua. 

El problema -y no tengo ningún in
conveniente en señalarlo como proble
ma- es que para que esto ocurra , es 
imprescindible que los españoles sien
tan el deseo de formar parte de un gru
po unido por su lengua común. 

Sobre elfuturo de nuestra lengua 

Estamos en un tipo de sociedad en 
que predom ina el ocio so bre el trabajo, 
el co noc imiento so bre e l esfue rzo . Una 
soc iedad en la que lo import ante no es 
la propiedad o las máquinas s ino la in
for mación. Esta infor mac ión ha de ar
chiva rse, se ha de poder acceder a ella, 
así como utilizarla. Tiene unas medidas 
mund iales, de forma que lo que oc urre 
en la parte opuesta del g lobo tiene tan 
to interés como lo que ocurra en la ca 
sa de ali ado. Ha de ser expl ícita, clara, 
sin ambigüedades. Ha sustituido el for
mato del libro por el de la pant all a. 

En este sentido hay constantes lla
madas de atención por parte de la Unión 
Europea, en cuanto a que «la lengua 
que no esté preparada para esto s reto s 
no podrá seguir siendo el vehículo del 
pensamiento científico y técnico y, por 
ende, económico y cultural ». Son pa
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labras textuales de un informe que ha 
dado pie a los programas europeos de 
investigación en el campo de las lla
madas tecnologías de la lengua.Vea
mos ahora las ventajas de partida para 
nuestra lengua. Lo probable es que la 
mayor parte de las veces hayan pasado 
desapercibidas las consecuencias a que 
pudieran conducir determinadas accio
nes, como debió ocurrir con a lgo en 
apariencia tan sin importancia como 
fue la sustitución que se hizo en el rei
no de Castilla de la letra visigótica por 
la francesa, en ese primer renacim ien
to de lo español que se dio en e l siglo 
XI. Algo que. visto desde e l futuro, su
puso sin más el olvido de la tradición 
hispánica y la apertura decidida a la 
cultura francesa, es decir, europea . 

Con la imprenta se dieron los pri
meros pasos de esto a lo que se deno
mina con el sintagma banal de inge
nie ría lin güística ; los que vinieron 
después los dio en el siglo XVIII la 
Real Academia Española, al adoptar 
una determinada norma para los usos 
gráficos, fonéticos, gramatic ales y lé
xicos de nuestra lengua. 

No son hechos intrascendentes estos 
que han servido para la creac ión de 
una norma culta y escrita del españo l, 
lo que resulta imprescindible para su 
enseñanza y hasta para su compren
sión en un espacio tan amplio como el 
de las naciones que tienen la nuestra co
mo lengua propia. De partida, tiene e l 
español, frente a otras lenguas, algunas 
claras ventajas . El número de sus ha
blantes es una de ellas. Y lo es también 
contar con una codificación, tan cui
dadosa y lentamente realizada, que ha 
impedido el triunfo de algunas aventu
ras reformadoras, como la que en su 
momento trató de llevarse a cabo en 
Chile y que permite, en cambio, que ha
ya una convergencia en la norma culta, 
entre Jos escritores de uno y otro lado 
del Atlántico. 

Otra de sus ventajas tiene que ver 
con la actitud de los hablantes más que 
con la lengua misma. Actitud que ha 
permitido a lo largo de la historia la 
introducción imprescindible de présta

mos de otras lenguas; del inglés en el 
momento presente. De este modo, se ha 
sabido convertir a las demás lenguas en 
auxiliares capaces de enriquecer la len
gua en lugar de tomarlas como invaso
res insolentes. Y no pensemos que eso 
se debe a que se haya recurrido a las de
más lenguas sólo para crea r término s 
nuevos. sino también para adoptar vo
ces innecesarias desde el punto de vis
ta representativo. 

Así, tratándose de la lengua que da 
menos alergia a los puristas, el italiano 
sirvió para que los cortesanos sustitu
yeran por menestra nuestro tradicional 
potaje. o para que un poeta tan exqui
sito como Garc ilaso sorprendiera a sus 
lectores al introducir una palabra como 
abandonar. con el mismo significado 
que en ese momento -c laro que no aho
ra- tenía desamparar. 

Pero hay que contar también con al
gunos problemas de partida . Uno de 
ellos tiene que ver con lo que se cono
ce como intelectuatit aciá n de una len
gua estandarizada, es decir, la facili
dad que existe o no en ella para realizar 
«formulaciones precisas y rigurosas y, 
si es necesario, abstractas» (tal como se
ñaló Havránek). Representa también 
un grave problema para una lengua es
tandarizada lo que conocemos como 
deslealtad lingüística . originada por la 
falta de orgu llo de los que la hablan. 

A tales prob lemas se debe añadir 
una general desconfian za. como si de 
algo antinatural se tratara, hacia cual
quier apoyo que pueda darse a un idio
ma a través de la técnica, a causa de la 
idea extendida de que las lenguas han 
de vivir con plena espontaneidad. má
xime las que como la nuestra parecen 
imperecederas, tanto a causa de su ex
tensión como por su admirable tradición 
literaria. Suelen los políticos y muchos 
de los lingüistas de nuestro país dar 
por sentado, casi con la seguridad con 
que se con templan las leyes físicas , 
que la masa de hablantes que sustentan 
el español ha de imposibilitar su pér
dida. Con lo que, lo mejor que debemos 
hacer con nuestra lengua es dejarla en 
paz . O 
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