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José Antonio Pascual

«El subconsciente de
nuestra lengua»

José Antonio Pascual, catedratico de Filologia Espanola de la Universidad de
Salamanca y que ha sido director del Instituto de Lexicografia de la Real
Academia Espanola, imparti6 en la Fundacion Juan March, entre el 24 de
enero y el 2 de febrero, un curso titulado «El subconsciente de nuestra
lengua». Asi el martes 24 de enero habl6 de «Algunos dudosos pasos por su
historia»; el jueves 26, de «La huella del pasado en el Iéxico»; el martes 31,
de «Las condiciones del presente en el Iéxico»; y el jueves 2 de febrero, de

«Sobre el futuro de nuestra lengua».

Reproducimos seguidamente un extracto del ciclo.

He elegido un titulo que puede pa-
recer algo pretencioso, El sub-

consciente de nuestra lengua, con la
intencion de llamar un poco la aten-
cién. Pero no quisiera que se viera en €l
mds que una metdfora y no mi ads-
cripcion a la idea de que la lengua sea
un organismo viviente, dotada ademas
de un alma o del espiritu de los pueblos
que la hablan.

No trato, ni siquiera, de llegar a don-
de en 1967 intentd hacerlo con un re-
lativo éxito Thass Thienemann, en su li-
bro titulado La formazione subsconscia
del linguaggio, donde encontraba en
el 1éxico los reflejos de las experiencias
bésicas de nacimiento, muerte, sexo;
para luego trascender la realidad del
propio cuerpo y pasar a los objetos y a
la realidad que nos rodea. Trato de
acercarme apasionadamente a deter-
minados hechos referentes a nuestra
lengua a los que se refirié don Miguel
de Unamuno, hace exactamente cien
anos. Por ello abordaré algunas ideas,
mitos y creencias que se agazapan en
los pliegues de nuestra lengua —como
en la de todas— y que nos parecen he-
chos de tanta solidez y evidencia como
pueda darse en la ley de la gravedad o
en la sospecha que todos tenemos de
que algin dia nos ha de llamar la muer-
te. No aspiro a convencer a nadie, sino
a provocar la sospecha de que las cosas

no son tan simples como a todos nos
gustaria que fueran —se verd en ello mi
deuda unamuniana—. Por lo tanto, a mi
juicio, los problemas que creemos tener
con nuestra lengua tienen soluciones
mas cercanas a la homeopatia que a la
cirugia radical.

Los hablantes de las lenguas han te-
nido en el pasado dos actitudes que,
como si de la irremediable lucha bio-
[6gica que se da en la naturaleza se tra-
tara, han condicionado el futuro de €és-
tas: por un lado, la babelizacién, como
condicién de creacidon y mantenimien-
to de un sistema de comunicacion, pro-
pio, diferente de los demas: el ejemplo
mas claro es el del castellano a lo Jargo
de la historia. Por otro, la convergencia
que en nuestro pais se entiende clara-
mente con el ejemplo del leonés a fi-
nales del siglo XIII y aragonés en el si-
glo XV: es decir, su desaparicion.

En la babelizacion interviene la vo-
luntad de los hablantes. La consecuen-
cia es que con el mismo fondo nuestras
lenguas han ido forzando claramente su
separacion, conscientemente y no de
una manera casual. Pero el suefio de la
lengua comtn era un sueno de huma-
nistas, porque la realidad mostraba una
situacién contraria, que quienes vivimos
ahora lo podemos comprender como
nadie: cuando en gallego leemos en un
banco troco, donde en espafiol hubié-
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ramos dicho cambio, es porque se bus-
ca precisamente lo diferencial, por am-
pliar la separacion que existe entre las
dos lenguas.

Lo que resulta curioso es que con la
separacion entre lenguas cercanas se
ha llegado al mismo punto que con la
convergencia entre lenguas bastante
distantes. Si hoy el portugués y el es-
pafiol son lenguas claramente diferen-
tes, nos encontramos con que el inglés
ha llegado a una relativa cercania a no-
sotros —o nosotros a él—.

Leo en el aeropuerto de Nueva York:
«It is illegal to remove beverages from
theses premises», donde la mayor parte
de los elementos con significado co-
rresponden a palabras existentes en espa-
nol, aunque con un sentido totalmente
distinto: ‘no se pueden sacar bebidas
de estas instalaciones’. La traduccién
literal serfa: ‘no se pueden remover bre-
vajes desde estas premisas’.

La sorpresa, por otra parte, no nos
abandonard si se va a México y se oye
hablar de los hoyos negros, para lo que
nosotros empleamos «agujeros negros»
o se habla de que, como nos ensefio el
maestro Rosenblat, allf estd prohibido a
«los materialistas aparcar en el absolu-
to», que nada tiene que ver con la me-
tafisica, sino con las restricciones que se
le imponen a un camién cargado de
materiales.

Son, en fin, los problemas deriva-
dos del hecho de que nuestras lenguas
se han ido separando por las distintas
soluciones, tan provisionales, a que han
ido acudiendo sus hablantes para ex-
plicar una realidad comun (a la vez que
hemos mostrado, con el ejemplo del
inglés, que también pueden las lenguas
acercarse).

No hay, pues, exageracion al plantear
que en la babelizacién interviene la vo-
luntad de los hablantes; pero ;no esta-
ré exagerando, al atribuir a los hablan-
tes la responsabilidad de su actitud
separadora? (Si, separadora, que es
un tecnicismo de la sociolingiiistica.)

Llegados aqui, me atreveria a carac-
terizar el pasado de nuestras lenguas
como el del ferrocarril: un proceso de

separacion de los vecinos. Es como si
las lenguas hubiesen apostado por an-
chos de via diferentes para resistir o
para amparar el poder politico, es decir
el imperio.

Pasado «separador»

Pero en este pasado separador tu-
vieron que adoptar las distintas lenguas
romances signos para sonidos que se ha-
bfan creado en esas lenguas, pero que
no existian en latin: es el caso de la pa-
latal lateral: el espanol la transcribe co-
mo [/ en espafiol, el portugués /h en
portugués, como /A también el occita-
no...

Sélo quiero preguntarme si es una
casualidad que el portugués elija la mis-
ma graffa que tiene el occitano y no la
de la lengua mds cercana (o que lo ha-
ga el castellano, tanto me da).

Y llevaria la pregunta a tiempos mds
recientes (no hay que olvidar la eleccién
de la anchura de via en nuestro pais, con
el dnico fin de incomunicar, de evitar
cualquier invasién). Si el vasco tiene
una ch, ha elegido la grafia zx. Y lo que
esta ocurriendo en gallego es que, con
el pretexto de reintegrarse al portugués,
se rompe con una tradicion grafica que
asemeja mucho el gallego al castellano.

Me interesa insistir en que estamos
ante elecciones que no tienen ninguna
razén esencial, que se hacen para dotar
de un signo a determinado sonido y
que el Gnico criterio que encontramos
repetido en todas las lenguas —desde
luego en el espafiol— es diferenciarse
graficamente.

Con esta idea quiero referirme a una
pintoresca francesada a que hemos asis-
tido en nuestro pais, desde la tribuna de
la prensa: la defensa de nuestra N, ca-
racterizada por Rafael Sanchez Ferlosio,
con absoluta razén, como resultado del
«anonadamiento cultural [que] se ha
reducido a defender fetiches».

Y vamos a pasar por alto otro asun-
to mas absurdo aun: la historia es que en
1989 no pudo la Academia alcanzar la
unanimidad entre las Academias de la
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lengua para ordenar la c¢h y la Il como
se ordenaba en todas las lenguas o co-
mo se ordena la sr. (Decia mi maestro
Luis Michelena que de la lengua se
atreve todo el mundo a pontificar, mien-
tras que €so no ocurre con las ecuacio-
nes diferenciales).

Ante el cambio de orden de una le-
tra no hay razonamiento posible, y se
sacan a relucir las esencias. Es una ra-
ma de la herencia recibida de una tra-
dicién lingiiistica de separacion. ;Se
puede convencer a nadie, en estas con-
diciones, de que las lenguas pueden in-
tentar acercarse? Evidentemente, no.
Otra rama es el purismo. Y la tercera, la
propia filologia.

Desde los gramadticos latinos la eti-
mologia ha sido una de las maneras de
asediar el significado de los vocablos:
el recurso al origo, es decir al que se
pensaba debiera ser su significado ini-

cial, le permitia al lexicégrafo definir un
término con la mirada puesta en el que
habia sido su sentido primigenio.

Varrén, que era plenamente cons-
ciente de la evolucién que experimen-
taban las lenguas, lo habia expuesto
claramente: «No toda denominacién
primitiva se conserva hoy en dia, porque
muchas en el transcurso del tiempo se
han perdido.» Para llegar hasta ese sen-
tido originario, no se disponia mas que
de la mejor o peor intuicion que tuvie-
se el lexicografo, pues no existia un
procedimiento para saber cuando el
contenido parcialmente semejante, uni-
do a una cierta semejanza del signifi-
cante, entre dos palabras de dos len-
guas, era puramente casual o cuindo
no lo era.

Por haber servido la etimologia, en
un principio, para la definicién de las
palabras, todavia hoy la mayor parte
de los diccionarios de uso siguen colo-
cando el étimo tras el lema, antes del co-
mienzo de la definicion.

Aunque la etimologia ha tenido otra
funcién mas en nuestra lexicografia,
pues habiéndose basado varias pro-
puestas ortograficas en la etimologia,
bien de una forma completa, bien como
complemento de la pronunciacién y
aln del uso, llegar a dar con el origen de
las voces habia de servir muchas veces
de argumento de una determinada elec-
cién grafica.

El hecho es que con el recurso a la
etimologia no existia el menor interés
por deslindar en la historia lo mitico
de lo posible o veraz (Caro Baroja ha-
blaba de que se olvida inmediatamente
el pasado mas reciente y se recurre a lo
mitico para interpretarlo). De forma
que el recurso a la etimologia lo que
permitia normalmente era dar con un
determinado origen —lo mds noble y
puro posible~ para una ciudad, el ape-
llido de una persona o un idioma.

Cuando en los llamados Siglos de
Oro una ciudad buscaba realzar sus mé-
ritos, igual que podia encargar un Au-
to Sacramental a un escritor de presti-
gio, podia igualmente encargar —o
aceptar complacida, que es lo mismo—
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un trabajo en el que se buscaran los
antecedentes del lugar por via etimo-
légica, con tal de que éstos fuesen lo su-
ficientemente ilustres.

El léxico contiene parte de la histo-
ria de los pueblos. Mantiene incluso
aquello que pretende olvidar. De la
misma manera que en los recovecos
de nuestra memoria se oculta un pasa-
je de nuestra infancia o queda por un
rincén de nuestro escritorio una vieja
foto con nuestros pantalones bomba-
chos, de igual manera en la lengua, a
través de su léxico, quedan algunos
rasgos de como fue el pasado. No se
trata del espiritu de los pueblos, como
querian los 1dealistas, sino del azaroso
pasado de todos nosotros, es decir, de
quienes nos precedieron.

Las condiciones del presente

Hasta ahora me he centrado en la
posible alma de la lengua en una di-
reccién cada vez menos metaférica.
Queda planteado, en primer lugar, el he-
cho de que los hablantes de una lengua
somos realmente los responsables de los
prejuicios que se suelen tener sobre las
lenguas: nosotros, por ejemplo, somos
los incapaces de abrirlas a otras len-
guas, no porque las «esencias» lin-
gliisticas corran peligro, sino porque no
nos avenimos a romper con la inercia.

He extendido esta condicién, inclu-
so a lo que refleja el léxico. Si cierta-
mente contiene huellas del pasado, ta-
les huellas poco tienen que ver con el
alma del pueblo que habla una lengua
y mucho con los intercambios con otros
pueblos, mucho con mecanismos co-
munes al género humano para la crea-
cién del [éxico. Por decirlo en pocas pa-
labras, entre la metafora y el espiritu de
los pueblos, me quedo con la primera.

Al situarnos en el presente, para ca-
racterizar algunos rasgos de nuestra
lengua, mi intencion s volver a mostrar
de nuevo que son rasgos mas propios
nuestros que de la lengua. Con lo que
concluiré que donde esta el subcons-
ciente es en los hablantes y que las len-

guas son instrumentos precisos para la
comunicacién. Instrumentos muy que-
ridos, admirables y tan gratos que po-
demos estar pendientes a cada paso de
ellos. Pero no son dioses, no podemos
mitificarlas de tal modo que hagamos
una adoracién tan insensata de ellas
que nos sirva de coartada para cual-
quier clase de atrocidades y que nos
impida, por otro lado, cualquier actua-
cién hacia ellas, cualquier cambio, fren-
te a lo que hemos conocido en nuestra
infancia.

Hay algo maés brutal que la misma
realidad: es el eufemismo. Porque es
una mentira consciente que no sirve
ademas de nada: «A causa de la mani-
festacion de taxistas, of por los altavo-
ces del aeropuerto de Barajas que el
servicio de taxis ha quedado eventual-
mente reducido» (diciembre de 1994).
Lo positivo del eufemismo no es ocul-
tar una mala realidad o enganar. Es po-
sitivo siempre que sus fines sean bue-
nos. El eufemismo no es bondadoso,
conecta con lo que vamos a ver ahora,
esto es, el cuidado de la lengua. To-
memos la idea de Ortega (1911) de la
destruccion de las leyes fonéticas, fren-
te a la reconstruccién de los espiritus
fuertes. Es quizd Ja gran leccion del
idealismo lingiiistico: «Si el idioma
francés fenece o se borran sus delicadas
irisaciones, la humanidad habra perdi-
do un mundo de pensamientos, de me-
taforas, de emociones. Las cosas ver-
daderamente humanas son claras,
precisas, expresas, comunicables; de
otro modo el pensar, €l sentir, el querer
s6lo llegan a aquella buena sazoén y
madurez que llamamos cultura, mer-
ced a la expresién. Un espiritu de gran
potencialidad creara un idioma multi-
forme y sugestivo; un espiritu pobre, un
idioma enteco, reptante, sin moralidad
ni energia.»

En el otro plano, el de las construc-
clones combinatorias, se sitiia la inercia,
la reduccién a un minimo nimero de
senales codificadas, lo que deberia ser
un lujo en la comunicacién. Quien por
medio de tres gestos y cuatro dichos re-
duce su participacién en el mundo de la
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comunicacién estd haciendo un uso se-
fiero de esta posibilidad. De ahi que el
caso del refranero represente una odio-
sa posibilidad de expresion ideolégica
o cientifica.

Pero el hecho es que, junto a los
fueros de la variedad, hay que contar
también con la necesidad de disponer
de una norma comun de escritura y de
expresion oral para lo que llamamos
el registro formal o culto. Es lo que se
conoce con el nombre de estdndar, es
decir (en mi adaptacion y traduccion del
término del Dictionnaire de linguisti-
que, Paris, 1973): «Aquella forma de
lengua que se impone en un pais dado,
frente a las variedades sociales o loca-
les. Es el medio de comunicacién mads
adecuado que emplean cominmente
las personas que son capaces de servirse
de otras variedades. Se trata general-
mente de |a lengua escrita y propia de
las relaciones oficiales. La difunden la
escuela y los medios de comunicacién
[...] No se confunde con la lengua sou-
tenue, aunque tiende a acercarse a ella.»

Ello no se opone en absoluto a las
distintas variedades que existen de una
misma lengua. Pero necesitamos dis-
poner de un modelo, o modelos, de uso
culto de nuestra lengua. Esto es nece-
sario en una sociedad moderna con res-
pecto a su empleo en la educacién, en
la comunicacién literaria y técnica, tan-
to escrita como oral, y en su utiliza-
cion publica, particularmente en los
medios de comunicacion.

Siendo el estandar -y los subestén-
dares- una especie de lengua ideal, for-
mada por la interseccién de todas las
variedades (diastraticas, diatopicas, dia-
fasicas), lo de menos es como se ha
formado: si se trata del triunfo de un de-
terminado dialecto, 0 més bien de un es-
trato propio de una clase alta, o si se ba-
sa en la literatura.

Lo que importa realmente es contar
con €l -junto a otras posibilidades ori-
ginadas por la enorme extensién que
nuestra lengua tiene en €l mundo- como
modelo que emplear en los medios de
comunicacion, en television de una ma-
nera particular.

Pero «un alto grado de estandariza-
cion —sigo con la definicién del dic-
cionario francés— requiere una gran es-
tabilidad y arraigo», dado que «la
lengua estdndar no se crea de repente ni
se improvisa, no se puede imponer a los
hablantes [...] sino que se conforma e
implanta lentamente, y el pueblo ha-
blante la va adoptando cuando la con-
sidera til, rentable, rica y beneficiosa».

Para la aceptacion del estandar por
los medios de comunicacién no existen,
pues, argumentos lingiifsticos, sino ra-
zones de oportunidad y pragmatismo,
que dependen directamente de las ideas
de los propios hablantes. Con ellos ha-
bra que contar desde el principio, pues
aceptardn esta posibilidad sélo si son
conscientes de la utilidad que repre-
senta disponer de un marco de refe-
rencia culto en que confluyan todas las
variedades de nuestra lengua.

El problema —y no tengo ningun in-
conveniente en senalarlo como proble-
ma— es que para que esto ocurra, es
imprescindible que los espafioles sien-
tan el deseo de formar parte de un gru-
po unido por su lengua comtn.

Sobre el futuro de nuestra lengua

Estamos en un tipo de sociedad en
que predomina el ocio sobre €l trabajo,
el conocimiento sobre el esfuerzo. Una
sociedad en la que lo importante no es
Ja propiedad o las mdquinas sino la in-
formacion. Esta informacién ha de ar-
chivarse, se ha de poder acceder a ella,
asi como utilizarla. Tiene unas medidas
mundiales, de forma que lo que ocurre
en la parte opuesta del globo tiene tan-
to interés como lo que ocurra en la ca-
sa de al lado. Ha de ser explicita, clara,
sin ambigiiedades. Ha sustituido el for-
mato del libro por el de la pantalla.

En este sentido hay constantes lla-
madas de atencién por parte de la Unién
Europea, en cuanto a que «la lengua
que no esté preparada para estos retos
no podrd seguir siendo el vehiculo del
pensamiento cientifico y técnico y, por
ende, econémico y cultural». Son pa-
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labras textuales de un informe que ha
dado pie a los programas europeos de
investigacion en el campo de las lla-
madas tecnologias de la lengua.Vea-
mos ahora las ventajas de partida para
nuestra lengua. Lo probable es que la
mayor parte de las veces hayan pasado
desapercibidas las consecuencias a que
pudieran conducir determinadas accio-
nes, como debi6 ocurrir con algo en
apariencia tan sin importancia como
fue la sustitucion que se hizo en el rei-
no de Castilla de la letra visigotica por
la francesa, en ese primer renacimien-
to de lo espanol que se dio en el siglo
X1. Algo que. visto desde el futuro, su-
puso sin mds el olvido de la tradicién
hispanica y la apertura decidida a la
cultura francesa, es decir, europea.

Con la imprenta se dieron los pri-
meros pasos de esto a lo que se deno-
mina con el sintagma banal de inge-
nieria lingiifstica; los que vinieron
después los dio en el siglo XVIII Ia
Real Academia Esparfiola, al adoptar
una determinada norma para los usos
graficos, fonéticos, gramaticales y 1é-
xicos de nuestra lengua.

No son hechos intrascendentes estos
que han servido para la creacién de
una norma culta y escrita del espafiol,
lo que resulta imprescindible para su
ensenanza y hasta para su compren-
sién en un espacio tan amplio como el
de las naciones que tienen la nuestra co-
mo lengua propia. De partida, tiene el
espanol, frente a otras lenguas, algunas
claras ventajas. El nidmero de sus ha-
blantes es una de ellas. Y lo es también
contar con una codificacién, tan cui-
dadosa y lentamente realizada, que ha
impedido el triunfo de algunas aventu-
ras reformadoras, como la que en su
momento traté de llevarse a cabo en
Chile y que permite, en cambio, que ha-
ya una convergencia en la norma culta,
entre los escritores de uno y otro lado
del Atlantico.

Otra de sus ventajas tiene que ver
con la actitud de los hablantes mds que
con la lengua misma. Actitud que ha
permitido a lo largo de la historia la
introduccién imprescindible de présta-

mos de otras lenguas; del inglés en el
momento presente. De este modo, se ha
sabido convertir a las demds lenguas en
auxiliares capaces de enriquecer la len-
gua en lugar de tomarlas como invaso-
res insolentes. Y no pensemos que eso
se debe a que se haya recurrido a las de-
mas lenguas sélo para crear términos
nuevos, sino también para adoptar vo-
ces innecesarias desde el punto de vis-
ta representativo.

Asi, tratandose de la lengua que da
menos alergia a los puristas, el italiano
sirvi¢ para que los cortesanos sustitu-
yeran por menestra nuestro tradicional
potaje, O para que un poeta tan exqui-
sito como Garcilaso sorprendiera a sus
lectores al introducir una palabra como
abandonar, con el mismo significado
que en ese momento —claro que no aho-
ra— tenia desamparar.

Pero hay que contar también con al-
gunos problemas de partida. Uno de
ellos tiene que ver con lo que se cono-
ce como intelectualizacién de una len-
gua estandarizada, es decir, la facili-
dad que existe o no en ella para realizar
«formulaciones precisas y rigurosas y,
si es necesario, abstractas» (tal como se-
fiald Havrdnek). Representa también
un grave problema para una lengua es-
tandarizada lo que conocemos como
deslealtad lingiiistica, originada por la
falta de orgullo de los que la hablan.

A tales problemas se debe afadir
una general desconfianza, como si de
algo antinatural se tratara, hacia cual-
quier apoyo que pueda darse a un idio-
ma a través de la técnica, a causa de la
idea extendida de que las lenguas han
de vivir con plena espontaneidad, ma-
xime las que como la nuestra parecen
imperecederas, tanto a causa de su ex-
tensién como por su admirable tradicién
literaria. Suelen los politicos y muchos
de los lingiiistas de nuestro pais dar
por sentado, casi con la seguridad con
que se contemplan las leyes fisicas,
que la masa de hablantes que sustentan
el espaiol ha de imposibilitar su pér-
dida. Con lo que, lo mejor que debemos
hacer con nuestra lengua es dejarla en
paz. [
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