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Manuel Alvar 

«Literatura sefardí» 
El ex director de la Real Academia Española Manuel Alvar impartió en la 
Fundación Juan March, entre el 22 y el 29 de noviembre del pasado año , 
un ciclo de cuatro conferencias sobre «Literatura sefa rdí: la vieja tradición 
sefa rd í» (mar tes 22 ); «La tradicionalización de textos literarios» (jueves 
24); «El ladino » (lune s 28); y «La literatura en ladino» (ma r tes 29 de 
noviembre). Se ofrece a continuación un resumen de las conferencias. 

La literatura que los sefardíes han es­
crito en ladino está dentro de una tra­

dición que se empieza en el siglo XIII y 
que continúa hasta hoy. El trasfondo re­
ligioso mantiene esa tradición que va 
repitiéndose, pero hay otra que es la per­
severancia de unas voces, de unos can­
tos y de una sabiduría que está en nues­
tro pueblo. Porque aquellos judíos de 
Castillao de Aragón eran españoles y re­
cibieron la cultura que se iba elaboran­
do en el solar que compartían con los 
cristianos: su lengua era la misma y su 
culturaera la misma, salvando lo queca­
da religión tenía de específico. 

Si dejamos las cuestiones lingüísticas, 
nos acercaremos a las literarias. En ellas 
vuelve a asomar - y de qué modo- la 
palabra tradición. La tradición es soli­
daridad, la más emocionante de todas, 
porque está labrada de generosidades. 
Es el amor a quienes nos conformaron, 
pero a quienes no podemos conocer; 
amor a lo que es digno de ser conserva­
do y a lo que hemos de legar. Por eso no 
me convence separar a lossefardíesde la 
lengua de los cristianos y, sin embargo, 
aferrarlos ahincadamente con toda la 
tradición poética o folclórica de sus ve­
cinos. Creo que no se puede separar la 
lengua de las otras tradiciones, pues es­
tán entreveradas y no se pueden deslin­
dar. Eso que llamamos tradición - lo que 
recibimos y lo que legamos- es lo que 
constituye nuestra cultura de hoy. 

Asomarse al mundo sefardí es escu­
driñar amorosamente nuestro pasado, 
porque ahí están canciones y romances 
que nosotros hemos perdido, rasgos lin­

güísticos tercamente conservados o la 
fid elidad que denuncian sus cuentos y re­
franes. Todo ello es bien sabido y, si 
por sabido no resulta sorprendente, no 
por ello deja de emocionar cada nuevo 
reencuentro. Me recuerdo en Teruán, 
junto a la gran sinagoga, con mis vein­
ticinco años, y venían a mi vera mujeres 
ajadas por la edad. Entre recitado y can­
turria iban desgranando sus saberes: yo 
transcribía y transcribía. Era un cuadro, 
digámoslo sin rebozo, un espléndido 
cuadro de literatura española: era ni más 
ni menos que nuestra tradición, la nues­
tra, la que cristianos y judíos labramos 
juntos y aprendimos de la misma mane­
ra, la que ha dado sentido diferente a 
una pane, hermosísima, de la poesía que 
se expresa en español. 

El romancero en manos de los judíos 
recuperó su origen de «poesía noticiera 
de sucesos actuales, ruidosos, señala­
dos», y esto vale tanto para Levante co­
mo para Marruecos. Allí sirve para can­
tar la muerte de Behar Carmona a manos 
de unos armenios, aquí para narrar la 
vida heroica de Sol Hachuel, por más 
que una y otra composición no tengan el 
carácter de romance. En el año 1830 
una hermosa muchacha judía, Sol, abjuró 
de su fe engañada por añagazas de los 
musulmanes. Al conocer el fraude vol­
vió a la religión de sus padres. Muley 
Abderramen, sultán de Marruecos, pro­
metió a la joven tangerina toda clase de 
bienes terrenales a cambio de la fe pro­
fesada. Sol Hachuel sufrió martirio y en 
Fez está su tumba, sobre la que las mu­
jeres hebreas piden fecundidad. 



26/ CURSOS UNIVERSITARIOS 

(Por cierto, con el reinado de Isabel Il, 
con motivo de la presencia española en 
Marruecos se mejoró la situación de los 
judíos marroquíes. A este respecto qui­
siera recordar la carta [que se reproduce 
a continuación] que en 1860 dirigió un 
judío tetuaní al general ü'Donnell, yen 
ella se percibe una confianza hacia los 
nuevos amigo s, que en modo alguno hu­
biera podido existir con los moros que 
sometían a los sefardíes a un trato igno­
minioso.) 

r S:ñor E~t ísimo . Dios sea 
contigo; y Abraham, Isaac y Jacob 
me inspiren a hablar bien. Yo ./a­1 
cob Levi te pido justicia. Yampa­
ro, porque soy desvalido . Y con­

> su elo, porque es toy trist e . Y 
¡ auxilio , porque soy pobre. FOrla­
l leza, porque soy débil. Dame, 
I pues, Señor, la justicia que te pi­
~ do, porqu e haréis bien. Mi padre, 
~ muy ancian o, vive de mi trabajo. 

y dos hijas, que son niñas. Y mi 
trabajo es mi sustent o. Y mis bie-

I 

l

nes son una tienda . Y me la quie­
ren quitar los que son fu ertes. Y tú 
que eres más fuerte , porque eres 
más justiciero, puedes más que 
ellos. Y, por eso,Señor, acudo a tí. 
Tú tienes la sabiduría y el valor 
porque ganaste a Tetuán y Te­
tu án es tuyo. Y tú eres de España. 
Y España es de tu reina. Y tu rei­
na eres tú aquí. ¡Hazme justicia, 
Reina de España! Iacob Leví. 

J ­~~---. .J,....#..------I-- ¿;) 

Acerquémonos a otra tradición . Du­
rante muchos años, los investi gadores 
de la poesía sefardí no dieron importan­
cia a otra cosa que a los cantos narrativos 
del romancero. Sin embargo, desde 1896 
eran conocidas algunas canciones de bo-­
da que , monótonamente, se copiaban de 
libro en libro , pero nunc a se les as igna­
ba un puesto dentro de nuestra historia li­
terari a. Antes de la Segunda Guerra 
Mund ial, apenas si conocíamos más allá 
de una treintena de textos de Esmirna, de 
Salónica o de Rodas y algunos menos de 

Marruecos. En mis andanzas recogí 57 
cantos de boda . De algunos de ello s va­
rias versiones. Y lo que interesa es ver 
cómo han conserv ado multitud de rasgos 
de nuestra vieja literatura. Romancero, 
endechas, epitalamios, toda la tradición 
de nuestra poesía viva, más mucho más 
que entre nosotros, en los judíos que la 
han mantenido inalienablemente duran­
te más de 500 años. 

Tradicionalizacion de textos 
literarios 

La poesía tradicional es una poesía de 
origen popular o culto, transmitida y re­
elaborada en los distintos momentos de 
su realización. Así, pues, hay una poesía 
de transmisión oral que sólo vive en sus 
variantes y otra culta que puede acceder 
a las fraguas donde la poesía tradicional 
nace y tradicionalizarse, como si de un 
texto oral se tratara. Claro que nue stra 
perspectiva puede modificar lo que es 
una visión muy cerrada, porque hay tex­
tos anónimos que, tras sufrir diversos 
procesos de tradi cionalización, nos han 
llegado a nosotros en una situación di­
gamos estable y que, desde ella, han su­
frido una neo-tradicional izaci ón, Así, 
un fragmento de las Mocedades de Ro­
drigo que desde la Cróni ca rimada o 
Refundición del cantar de gesta tuvo una 
afortunada buen a andanza literari a. 

Es necesario recordar a Paul Béni­
chou, que señal ó como antecedente del 
texto judea-español unos famo sísimos 
versos (<< El buen rey don Fernando par 
fue de emperador ;/ mandó a Ca stilla 
Vieja, et mandó a León/ ...»). Son versos 
de hacia 1365, pero anterior es una ver­
sión prosificada que figura en la Cróni­
ca de los Reyes de Castilla y en la Cró­
nica de 1344. Seguir los pasos de estos 
versos épicos por crónicas y crónicas es 
un apas ionante quehacer, pero lo sor­
prendente es encontrar cómo los judíos 
españoles han transmitido una tradición 
que figuró en los romances del s iglo 
XVI y que , reelaborada de una u otra for­
ma, es la que todos hemos recogido no 
pocas veces entre las recitadoras marro­
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quíes (<<Rey Fernando, rey Fernando, 
de Toledo y Aragón, / a pesar de los 
franceses dentro de la corte entró. /...»), 

He querido seguir la literatura, y la 
lengua, de los sefardíes y he visto cómo 
la tradición ha aunado el quehacer de 
los sabios y los cantos del pueblo. Dos ti­
pos de realización literaria harto dife­
rentes, pero que se han cobijado bajo el 
manto único que les ha permitido vivir 
durante siglos y al que llamamos tradi­
ción. 

Porque la tradición es la eternidad a 
través de la palabra; algo que no es 
anulación del «valo r de contraste de 
las formas culturales, incluso de las 
más eximias, por el rápido proceso de 
integración en la circulación, en el uso», 
sino que, por el contrario, es la pervi­
vencia de unos moldes culturales que 
--en definitiva- permiten la libertad del 
hombre. En ese intento de salvar nuestra 
contingencia está la continuidad del le­

gado de quienes nos precedieron. 
Necesitamos ser archivos de expe­

riencias que nos ayuden a vivir y que, por 
ajenas, podamos compartir; necesitamos 
ser el cofre de tesoros infinitos que han 
legado quienes nos precedieron y que de­
bemos entregar perhinchidos; necesita­
mos la comunicación que nos ayude a 
compartir esfuerzos y a aliviar inquie­
tudes. Ahí están la lengua y la elabora­
ción cultural. Espejo y alinde para que re­
cojamos la imagen de quienes nos 
permitieron ser y para que veamos si 
los merecimos. 

El ladino 

La creación de una lengua culta debe 
enfrentarse con mil problemas erizados 
de dificultades. Y muchos más si lo que 
se intenta es verter la Biblia a un idioma 
moderno y verterla desde los textos ori­
ginales y no desde intermediarios que 
ayudan al quehacer, aunque existan. Len­
guas de carácter en nada semejante, con 
un vocabulario de muy difícil corres­
pondencia, sin existir la arqueología, 
con una filología más que rudimenta­
ria, carentes de los conocimientos his­
tóricos que hoy poseemos, etc. 

¿Pensamos alguna vez en la gran 
aventura intelectual que esto significa? 
¿Yen los logros que se consiguieron 
hace, casi, ochocientos años? Porque lo 
que sorprende es el valor de aquellos 
sabios y la audacia con que resolvieron 
los problemas. Fueron elaborando una 
lengua según las exigencias que reque­
ría el texto y adaptaron el hebreo o re­
visaron su latín o reacomodaron el ro­
mance. Y no terminan aquí las zozobras 
que asaltaron a tales eruditos, sino que, 
además, tuvieron que afrontar las difi­
cultades inherentes a la propia fe. Porque 
los cristianos podían desentenderse de lo 
que los judíos interpretaran, porque ellos 
poseían una verdad revelada, pero los he­
breos tenían que salvar su propia verdad, 
sin que la modificaran los tamices de la 
nueva religiosidad y esto nos lleva a la 
creación de una lengua sacralizada, que 
poco o nada tiene que ver con la lengua 
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coloquial y que --como un fósil- durará 
durante siglos, hasta hoy: el ladino. 

El término ladi no como 'judea -es­
pañol', aunque no generalizado, se ha ex­
tendido modernamente. La documenta­
ción antigua acredita que ladino es, lisa 
y llanamente, la 'lengua en la que se es­
cribían los textos religiosos' . Quiero se­
ñalar un texto básico. que es fundamen­
tal: el ladino no ha sido nunca una lengua 
hablada, sino la traducción «verbo a ver­
bo» del hebreo o del arameo al español 
de textosbíblicos o de oraciones rituales. 

Los judíos españoles se encontraron 
con la necesidad de identificarse con la 
verdad revelada, y tradujeron palabra 
por palabra; quisieron comun icar más 
fácilmente el sentido bíblico y buscaron 
la lengua por todos conocida. La Bihlia 
de Ferrara es la obra capital de la litera­
tura ladina por una serie de motivos: los 
personajes que en ella participaron, el 
propio origen de su texto, la influencia 
que ejerció entre los protestantes espa­
ñoles y las reediciones que de ella se hi­
cieron y los textos que de ella salieron y 
se propagaron independientemente. [So­
bre la Biblia de Ferrara trata el artículo 
que el profesor Alvar ha escrito en «SA­
BER/Leer», revistacrítica de librosde la 
Fundación Juan March, en su número 
correspondiente a este mes de marzo.] 

La literatura en ladino 

Los sabios de Ferrara mantienen su 
fidelidad a la verdad hebraica, pero res­
petan el juicio de la curia romana porque 
mantuvieron su apego a los textos latinos 
y «de las hebraicas las más antiguas que 
de mano se pudiera hallar». Hay, pues, 
un respeto a la tradición hebraica forza­
dapor la traducción de verbo a verboque 
obliga a un indudable arcaísmo, pero no 
echemos en saco roto que se tuvieron en 
cuenta los traslados latinos, antiguos y 
modernos, con Joque tendríamos un ni­
vel en elque la traducción se presentó sin 
contaminación de lenguaje extraño y, 
en ocasiones, con una adaptación a lo 
que fue la traducción verbo a verbo. Es­
te procedimiento se denuncia en otros 

textos ladinos. 
El Orden de bendiciones, de 1687. 

está transido de cultismos (absotuci án, 
adquiridor, alegorizar, amicicia, gene­
ración , glorificado, etc.). Se trata de una 
culminación que venía de mucho antes: 
tomemos el Lihro de oraciones de todo 
el año traducido del hebraico de verbo a 
verbo. El riquísimo texto es un testimo­
nio muy complejo, pues los impresos en 
la lengua sagrada «están errados». Asíes­
cribía en 1552 Yom Tob Atías (e.leróni­
mo de Vargas), hijo de Leví Atías, y no 
hacía sino repetir, 130 años después. lo 
que el Rabí Masé Arragel de Guadalaja­
ra había escrito al frente de su Biblia : 
los textos sagrados eran leídos y glosados, 
ni más ni menos que las lecciones de cá­
tedra; más aún, las lecturas y comentarios 
se repetían con reiteración. 

Las quejas del Libro de oraciones no 
eran baladíes y la lengua tenía que res­
tituirse a su verdad para que resultara en 
su primitivo estado. Hubo que hacer fi­
lología para que los textos volvieran a su 
auténtico valor. Y es en este momento 
cuando los sabios de Ferrara y sus se­
guidores asentaron sus principios, que no 
resultaron inmutables: en su versión, a 
pesar de cuantas ayudas buscaron, tu­
vieron que marcar con asterisco las pa­
labras cuya declaración no era segura 
y, entre paréntesis, tuvieron que encerrar 
lo que «es fuera de las letras hebray­
cas». 

El estudio del Orden de hendiciones 
de 1687 es interesante por sí mismo, pe­
ro importante por la trascendencia que 
cobra al situarlo en el marco de la lite­
ratura ladina. Entonces podemos en­
contrar sentido a este modo de traducir, 
más allá del puramente religioso que 
tienen las traducciones del verbo a ver­
bo. Se ve cómo una lengua, tan artificial 
como se quiera, está arraigada en la his­
toria de otra nada ficticia, sino conocida 
en todos sus procesos. Hemos encon­
tradoque el ladino de que se sirve esta li­
teratura coincide con lo que ya sabíamos 
de estas versiones hechas palabra a pa­
labra desde el hebreo. 

Digamos que se encuentra dentro de 
una tradición a la que es fiel, a pesar de 
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las reservas que se formularon contra 
ella: digamos tradición ferrarense; sin 
olvidar que la Biblia de Ferrara tiene 
una hermosa impresión en Amsterdam, 
con diferencias que deberán estudiarse. 
Esta filiación se manifiesta a lo largo 
de todo el texto y, también, en la Haga­
dá que, si original en su léxico, no lo es 
en los recursos de la traducción. 

En estos criterios son significativos 
los usos del artículoo su elisión, los em­
pleos de las formas participiales, la su­
presión de los verbosser y estar o las re­
peticiones de palabras. Rasgos todos 
caracterizadores del ladino y que en­
contrarnos en estas páginas piadosas, in­
c1uída la lectura ritual de Pascua. Gracias 
a esto podemos considerar el ladino en 
una visión de conjunto, aunque, luego, 
las características especiales de la Ha ­
gadá nos permitan alguna conclusión 
de carácter más particular. Y, si quere­
mos entenderesta literatura en ladino, no 
debemos olvidar su carácter religioso y 
doctrinal. Digamos obligación de los 
creyentes y algoque sitúaeste libro en un 
ámbitoque es religioso, sí, pero que res­
ponde a unas condiciones sociales deri­
vadas de la diáspora. 

y es que el Orden de bendiciones es 
más que literatura en ladino. Me he re­
ferido varias veces a las vaharadas de vi­
da que nos hace llegardesde aquellasca­
sas que tienen corral, bodegas, baño, 
aposentos con puertasy puertas con um­
bral,dintel , techoabovedado, y postesen 
los que se clava la mesus á(págs. 192­
193). Y esas casas estaban habitadas por 
hombres que hablaban y escribían. Su 
lengua es, precisamente, lo que se ha 
intentado escuchara través de la letraes­
crita. 

Nos queda en estas páginas el testi­
monio de unas gentesque viven lascon­
tingencias de cada día: boda y circunci­
sión , dolencias y alumbramientos, 
peregrinaciones y muerte. La vida del 
hombre en todas sus manifestaciones, 
tantas que nos sentimos dentro de aque­
llas comunidades que, en el destierro 
seguían hablandoen españoly esperaban 
a la muerte con «palabras de verdad». 

Esta literatura en ladino fue, pues, 

más que los textos sagrados que cono­
cemos; se acercó a la vida profana y 
pervive en los textos rituales. Ninguno 
con la trascendencia de las Hagadot de 
Pesah . Hace años compré unade ellas en 
Tetuán (1949) Ysu estudio me permiti ó 
compararl a con otras de Amsterdam 
(1813), Liorna (1903), Viena (s.a.), Sa­
lónica (1939 y 1970),Estambul (1962). 
La Hagadá marroquí se inclina por una 
tradición arcaizante, inspirada en la tra­
dición del Libro de oraciones y de la 
Biblia ferrarense. 

Ahora bien, hablarde arcaísmo no es 
sólo identificar un léxico religioso, sino, 
además, establecer los nexos de todo su 
vocabulario. En este sentido, el texto 
que nos ocupa presenta una serie de ar­
caísmos, que pertenecieron a la lengua 
común, y que hoy no se usan o, cuando 
más, han quedado relegados a las ha­
blas más rústicas y arcaizantes. Cierto 
que esto no quiere decir que sean ar­
caísmos o dialectalismos castellanos sin 
más; antes al contrario, sirven para de­
mostrar que esa forma de traducir a la 
que llamamos ladino se fue elaborando 
desde muchos siglos atrás y no es otra 
cosa que la versión al castellano (en un 
principio) y al español (después) de los 
textos hebreos. Lógicamente los judíos 
sabían la misma lenguaque los cristianos 
y la hablaban lo mismo que ellos, salvo 
en el léxico que tieneque ver con los ac­
tos rituales del tipo que sean; porque sa­
bían y hablaban la lengua de los cristia­
nos, sus librostienenel léxicocastellano 
que figura en las versiones bíblicas al­
fonsíes y, porel estatismode la lengua ri­
tual, conserva elementos arcaizantes que, 
en el siglo XVIII, sufrieron un fuerte 
ataque de modernización. 

La Hagadá marroquí pertenece a la 
tradición judea-españolade las versiones 
palabra por palabra de los libros sagra­
dos o rituales. Conserva, por tanto, una 
buena cantidad de construcciones que 
son hebraísmos sintácticos, arcaísmos 
castellanos de enorme antigüedad y tér­
minos acuñados por las versiones ladinas 
que, ya en el XVIII, se veían como in­
comprensibles antiguallas, muchas de 
ellas inventadas por los traductores.O 
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