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Pedro Ortiz Armengol 

Vigencia de Galdós 
Sobre «Vigencia de Galdós» dio en la Fundación Juan March un ciclo de
 
conferencias, del S al 14 del pasado mes de abril, el embajador y escritor
 
Pedro Orti z Armen gol , quien acaba de finalizar el libro Vida de Galdós,
 
primera biografía extensa que se hace en España sobre el novelista canario.
 
Los títulos de las cu atro conferencias del ciclo fueron «Ga ldós: familia,
 
adolescencia»; «Galdós, paseante y periodista»; «La plena madurez de
 
Galdós»; y «Galdós: el último cuarto».
 
Ofrecemos seguidamente un resumen del ciclo.
 

Aunque parezca extraño, no conta 
mos con una biografía extensa del 

que cabría considerar como el segundo 
novelista de la lengua castellana; tan 
sólo pequeños libros en los que se ofre
cen al gun as es ta mpas de s u vida . 
Existe una biografía realizada fuera de 
España en los años 30, pero no se tra
dujo del inglés. Benito Pérez Galdós, 
por otra parte, no dio muchas facilida
des para hacer su biografía. Apenas ha
bló ni escribió acerca de sí mismo. Era 
un secretista, no sé si por un complejo 
o reserva nacidos de su insular idad 
(pertenecía a una familia de la pequeña 
burguesía instalada en Las Palmas de 
Gran Canaria ) o por otros factores. 

En Estado s Unidos hay una asocia
ción internacional de especialistas en 
GaJdós, que publica Jos Anales Galdo
sianos, en castell ano y en inglés. Estos 
hispanistas, tanto norteamericanos 
como de otros países , se dedican a rea
vivar la imagen de un Galdós conside
rado como uno de los princ ipales es
critores españoles del sig lo XIX y de 
la literatura española en general. 

Si queremos remont amo s en la ge
nealogía de don Benito, aparece ya en 
el siglo XV en la isla de Gran Canaria 
un Hernando Pérez, co lonizador. En
contramos a algunos P érez ocupando 
pequeños cargos militares, al entrar el 
siglo XIX , en la villa nobiliaria de 
Telde. Uno de ellos, un cura de pueblo. 
Domingo Pérez, marcha como capellán 
con una unidad de soldados voluntarios 

cana rios enviados a la Penínsul a a 
combatir la invasión francesa , y escribe 
uno s recu erdos personales. Su her
mano, Sebast ián Pérez Macías, que 
con servó esos recuerdos, es pre cisa
mente el padre de Galdós. Es fácil ima
ginar cómo el niño Benito, sentado en 
las rodillas de su padre, oiría contar 
histori as de la Guerra de la lndepen
denci a. En cuanto al apellido Galdó s, 
éste se asoc ia, en vasco, al voc ablo 
«pastiza l». Hay un Galdós -Domin
go Galdós- que fue «receptor» de de
nuncias dentro de la Inquisic ión, oficio 
meramente administrativo . 

Cuando nace Benito, en 1843, tiene 
cinc o hermanas mayores. Vive la fa
milia en la calle Cano, 6, en la parte 
vieja de Las Palmas, hoy Casa-Museo 
del escritor. Cuando, ya viejo y cas i 
ciego, escriba Galdós para La Esf era 
unas pequ eñas notas autobiográficas, 
dirá: «Omito lo referente a mi infan
cia. que carece de interés o se diferen
c ia poco de otras infancias de chiqui
llos o de bachilleres aplicadito s». Así 
de lacónicamente resuelve Galdós esta 
etapa de su vida. Por entonces era Las 
Palm as una ciudad de 17.000 habitan
tes y la capit al de Canarias. Dos her
manos suyos se hacen militares y 
march an a América. De sus cinco her 
manas , sólo una se casa. La madre , 
doña Dolore s, parece que era una mu
jer enérgic a; algunos han querido ver 
en ella el modelo en el que se inspiró 
para el personaje de Doña Perfe cta. Su 
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padre es muy viejo cuando él nace. Va 
Benito al Colegio de San Agustín, que 
acababa de ser reconocido como Insti
tuto de Segunda Enseñanza. La ciudad 
con taba co n un Ga bine te Lite rario, 
con un grupo teatral; se editaban va
rios pequeños periódi cos. Tenía Be
nito unas ac titudes despreocupadas 
que no hacían de él un buen alumno. 
No le interesaba estudiar, según conta
ría en sus Memorias de 1111 desmemo 
riado . Obtenía simples aprobados y 
escasos sobresalientes. Galdós nunca 
llegó a recoger el título de bachiller, lo 
que pru eb a su indi fer en c ia po r el 
mismo. A los 17 años atravesó una 
crisis. Este desánimo y tristeza no te
nían causas literarias, sino que la ra
zón fue su decepción amorosa con una 
joven pariente llamada Sisira. Su ma
dre decide enviarle a Madrid. 

A los 17 años escribe, como trabajo 
para e l co legio, un diálogo entre un 
poeta pedante y un crítico adolescente 
-figuras paródicas próximas a él-, 
texto en el que defiende todo un pro
grama de realismo literario. Pero si es 
cierto que no le interesaban los estu
dios, sí le importaba la literatura. Se en
cerraba horas a leer y a escribir, lo que 
incluía dramones medievalistas como el 
que tituló Quien mal hace, bien no es
pere, un intento juvenil muy al gusto de 
la época. Algunas obras de j uventud 
fueron publicadas en periódicos locales 
de Las Palmas y ahora se han recogido 
en revistas especializadas de Estados 
Unidos, como atisbos interesantes de 
este muchacho de 17 años que ya es
taba demostrando un gran talento. 

En la Biblioteca Nacional existe un 
retrato del Galdós de 18 años: sem
blante un tanto descarado, pelo corto, 
ojos asimétricos (tenía un defecto en el 
ojo izquierdo); éste era el Galdós que 
en 1862 estaba dispuesto a ir a Madrid 
con los gastos de estancia y estudios 
pagados por su hermano Domingo y 
por la esposa de éste, doña Magdalena. 

Desembarcó en Cádiz y pasó unos 
días en Sevilla, ciudad que le fascinó, 
antes de llegar a Madrid. Aquí tenía 
un hermano, Ignacio, que desde hacía 

cuatro años estaba en la Acad emia 
Militar, en la Escuela del Estado Ma
yor (de esta Escuela hará Galdós una 
refe rencia en Fortunata y Jacinta ). 
Fue Benito a vivir a Huertas, 3, muy 
cerca de la Puerta del Sol, con su que
rido amigo Fernando León y Castillo, 
coautor, con él, en el bachillerato, de 
unos versos satíricos contra un aristó
crata de Gran Canaria. Hoy hay en 
esa casa una placa en la que se indica 
que ésa fue su primera vivienda en 
Madrid, hasta la primavera de 1863. 

Galdós, paseante y periodista 

En la Universidad, Benito era un te
naz incumplidor como estudiante, a di
ferencia de su amigo. El «tutor» de am
bos e n la Un iversidad er a Lu is 
Francisco Benítez de Lugo . Galdós 
cuenta en sus Memorias que ocupaba 
las noches en emborronar dramas y co
medias; frecuentaba el Teatro Real y un 
café de la Puerta del Sol. Cuenta Gal
d ós que iba poco a la Universidad, que 
ganduleaba por las calles y se empa
paba de lo que veía. Aprovecharía poco 
a sus profesores, Castelar, Canalejas, 
Fernando de Castro y otros catedráticos 
de las asignaturas de Derecho. Ironiza 
que aprendió el Derecho Mercantil pi
sando cáscaras en e l mercad o de la 
Plaza de la Cebada (y la literatura espa
ñola debe mucho a su falta de interés 
por el Derecho Mercantil codificado). 

Este desp reocup ado ca ba llero de 
19 ó 20 años, que confiesa que no va 
a la Universidad porque lo qu e le 
gusta es callejear por Madrid, asistía a 
tertulias y hacía amigos. 

El mismo cuenta que era aficionado 
al teatro, género que para un autor en 
aquella época podía suponer el triunfo 
social, la popularidad y el dinero. Le 
impresionó mucho el drama Venganza 
cata lana , de García Gutiérr ez. Hubo 
de comprender que era más accesible 
el periodismo. Nos dice que antes de 
1870 sólo había co laborado en algún 
que otro periódico, hasta que a finales 
de ese mismo año ingresó en El De
hale. Investigadores norteamericanos 
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han inventariado bastantes de sus artí
cu los en lo s peri ód icos y re vi stas 
donde escribió el joven Galdós. 

En el verano del 63 va a Canarias 
y, a su regreso a M adrid, no vuelve a 
la pensión dond e vivía con L eón y 
Casti l lo . En los cuatro o cinco años 
siguientes vive Galdós en la calle del 
Ol ivo, esquin a a la de la Ab ada, 
donde hay actualmente unos grandes 
almacenes. El ambiente de esta nueva 
pensión lo reflej ará Galdós en una no
vela bastant e poster ior: El doctor 
Centeno . En cuanto a su vida de an
danzas amorosas, sabemos -por el 
doctor Marañón, su médico de cabe
cera y amigo- que era muy af ici o-
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nado a las muje res y de una gran ca
pacidad amorosa, lo que le acarreaba 
incontables problemas. 

Era un normal lect or. Horac io y 
V irgi lio, Goethe y los clásicos alema
nes, Shakespeare, Víctor Hugo, los ro
mántico s franceses, Manzoni, Schi ller 
y muchos otros autore s aparecen en 
una larga l ista de lectu ras j uveni les 
que una investigadora francesa ha en
contrado en los archivos canarios. Por 
enton ces Galdós escribi ó en La Na
ción cr íti ca musical , comentarios so
bre Madrid, reseñas biográf icas y co
mentar ios po lí t i cos . L a habilidad 
como cronista de Madrid de este chico 
de poco más de veinte años anuncia 
ya lo que va a ser el Galdós novelista. 

A este joven, que soñaba con retra
tar la vida madrileña en novelas, cosa 
que hizo durante medio siglo, hasta los 
años 1917 y 1918, ya practi camente 
ciego, vive intensamente la calle. A co
mienzos de 1865 se viv ía una situación 
prerrevolucionari a. El jefe del comité 
revolucionario estudianti l que prepa
raba las asonadas era el M arqués de la 
Florida, «tutor» escolar de Galdós. De 
la noche de San Daniel ofrecería Gal
dós varias versiones: en el periódico La 
Nación describe a la Guardia Ci vi l a 
cabal lo sableando a lo s estudia ntes 
cuando dieron una serenata al rector de 
la Unive rsidad. A lude a esta noche otra 
vez en Fortunata y l acinta )' también 
en PrimoTres versiones muy distintas, 
en tres versiones galdosianas separadas 
por muchos años. 

En 1866 la situación política pro
duce la gran rebelión del cuarte l de 
San Gil , en la Plaza de España, rebe
l ión que fue duramente reprim ida por 
N arváez. Llega el año 1868 y Galdós 
decide no vo lver a la Univers idad. 
Pasaen Francia dos vacaciones de ve
rano, invitado por algun os parientes. 
Era Galdós muy viaj ero y se or ien
taba muy bien en las ci udades desco
nocidas. Descu br e ento nces a Di e
kens, en una versión francesa, y a su 
regreso a M adrid traduce el Pickwick. 
Llevaba ya entonces el manuscrito de 
su segunda novela (la primera f ue La 
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sombra). Se trata de La Fontana de 
Oro, novela meritori a, aunque el pa
recid o co n la realidad hi s tó rica del 
Tr ienio es me rame nte s imbólico , Es 
más b ie n un a c reación de Ga ldós 
cu yo extraordi nario sentido lite ra rio 
le iba a ab rir la lla ve del éx ito en los 
círculos cu lturales madrileños. 

La Fontana de Oro. nove la densa y 
pol it izada, es muy bien rec ib ida . Ha
blan de e lla, e ntre otros, José Alca lá 
Gal iana , futuro íntimo amigo de Gal
dós y su lazarillo en los viajes europeos 
del escritor a Inglaterra y otros país es 
europeos; Gas par Nú ñez de Arce, e l 
conocido poe ta; Eugen io de Ochoa y 
también e l joven Giner de los Ríos . 

Ga ldós em pieza a colaborar en la 
Revista de España , la revista es pañola 
más am biciosa de la época. En ella es 
cribían las primeras figuras de la lite
ratura española, como Va lera y otros 
mu ch o s . A pes ar de s u j uve n t ud , 
pronto pasa a di rigirl a Ga ldós . Publ ica 
en e lla su ter cera no vel a , El au daz . 
Más tarde d irigirá El Debate , el diar io 
gubern amental, con Ama deo de Sa
ba ya. C ua ndo se procl amó la Repú
blica, e l periódic o desapareció: en fe
brero del 73, do n Beni to se qued a a la 
intemperie y decide dedicarse al cul
tivo de la novela hist ó rica , dado e l 
éxito de La FOIl/ana de Oro . Empieza 
así la larga elaboración de Trafalgar, 
de gran éx ito de públ ico y de crítica 
en un Madri d de unos 300.000 habi 
tantes y no muy afic ionado a la lectu ra 
de nove las. T rabaja co n tesón en los 
Epis odios Nacionales (a un ritmo ini
cial de 4 ó 5 Episodios por año). Vivía 
entonces en la calle Se rra no, frente a 
lo que se ría des pués e l Museo Arqueo 
lóg ico. S u fami lia hab ía llegad o de 
Canarias y se hab ía es tab lec ido allí 
aco giendo al sobrino Benito. 

La plena madurez 

Es entonces c uando co nso lida s u 
verd adera voc ació n: la de no vel ista . 
Ll ega n o tras nov el as qu e obti en e n 
ampli a fama: Doña Perfecta, Gloria y 
La fa milia de León Roch , Son las ca 

lif icadas po r Ma re e lino Me né ndez 
Pelayo como «no ve las te ol óg icas », 
de finic ió n no exenta de un se ntido 
irónico. En Doña Perfecta hace Ga l
dós una du ra crítica de la España ca
tól ica tradicional; en Gloria arreme te 
co ntra el rígido integ rismo re ligioso, 
co ntrario a mat rimonios entre per so 
nas de credos distintos; y en La f ami
lia de León Roch denuncia al agnós 
t ic o qu e m ie nt e y en g añ a . (E s ta 
última no fue bie n rec ibid a por con
cretas fuerzas liberale s.) 

Galdós realiza una edición ilustrada, 
de lujo, de los Episodios Nacionales 
(ha bía publ icado ya veinte de e llos ), 
qu e resulta se r una o perac ión decep
cio nante de sde e l punto de vista eco
nómico. Con redoblada ambición de 
novelista com ienza otra serie de nove
las que in ic ia co n La desh eredada. 
Esta novela fue un éxito co nsiderable, 
m uy apreciada po r lectores y crítica. 
Publ ica entonces El am igo Manso , que 
es una de las novela s que más se es tán 
es tud iando e n es tos añ os. En e lla el 
personaje es «independiente» de l autor 
y «se enfrenta» a é l, antes de los seres 
de Unamuno y de Pirand ello. 

El doctor Ce nte no , o tra gra n no 
ve la, ex te nsa co mo la a nterior, fue 
una de las más es timadas por Ga ldós 
y permitió que don Juan Valera, por 
ento nces e l gran magnate de las le
tras, descubriera a Galdós y empezase 
a mani obrar para incluirl o en la Aca 
de mia Españo la . También le ha lle
gado ya a Ga ldós la gloria a nive l in
ternacional. Mu chas trad ucc iones a 
otros idiomas , colaborac iones perio
dís ticas en La Prensa de Buenos Ai
res... Otros éxi tos: Tormento . q ue re
fl ej a la pa sió n am o ros a de un 
sacerdo te; y La de Brin gas. 

Tras escr ibir Lo prohibido , Galdós 
se enci e rr a e n su ca sa du ra n te do s 
años a escr ib ir Fortun ata y Jacinta 
( 1.700 páginas), que es , s in d isputa , 
su obra maes tra. La escribe a los 40 
años , c uando el escrito r ya ha vis to y 
vivido todo lo que se puede vivir. La 
novela tardó en abrirse ca m ino quizá 
debid o a s u magnitu d mis m a . En 



19 I 1 se tradu ce al itali ano en versi ón 
reducida. Más tarde se traducirá al in
glés, al fran cés y al alem án , al chino. 
a l polaco y al sueco, y es tá rec ono
c ida co mo una de las grandes obras 
de la literatura universa l. 

Es un momento económicamente 
feliz para nuest ro novelista. Habita en 
un a casa burgu e sa , qu e oc upa con 
miembros de su fami lia : s u cuñada 
viuda , Magd alena Hurtad o de Men 
daza , y sus propias herman as doña 
Carmen y doña Concha . Doña Car
men era la «cabeza» de la fami lia, y 
tenemos constancia de que era la per
sona a la que más quiso Galdós . 

¿Cómo era és te física mente? Muy 
a lto ; descu id ado e n el ve s t ir, co n 
afecc iones a la v ista rel at ivam ente 
pronto, hasta el punto de que a los 60 
años es taba cam ino de la cegue ra ; 
gusta ba y entendía de música; tocaba 
e l «harrnonio». Era de pocas palabras . 
Conoció bastante Euro pa . Se mane
ja ba bien en francés y poco en ing lés. 
Viajó por Inglaterra con su amigo Al
ca lá Galiana, quien tambi én le acom
pa ñó a Hol and a , Ale ma nia, Dina
marca, e tc. 

Sigue esc rib ie ndo novelas: Miau , 
La incógnita (esta últim a es quizá la 
pri me ra nov el a policíaca española) . 
Angel Gu erra es una de la g randes 
novelas en ambición y en ex tensión. 
Está esc rita en 1890. Marañón ---cali
ficado biógrafo y su méd ico de cabe
cera- dijo de e lla que es la mejo r no
ve la mís t ica q ue se ha esc ri to e n 
español y que tiene un nivel de espiri
tualidad inigualable. Es la seg unda en 
extens ión, después de Fortunata y Ja 
cinta ; la ant i-Doña Perfecta . quizá 
por ser una exa ltación de la ci udad de 
To ledo, de la ci udad ca tedralic ia do
minada por e l c lero y personajes de la 
España anti gua. Por otro lado, es una 
de las novel as de Galdós que menos 
se han vendido . 

El último cuarto 

Abordemos la cuarta y última parte 
de la vida de Gald ós, quien vivió 76 
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añ os; es de ci r, los últ imos 18 ó 20 
a ño s del esc r i to r . Des p ué s d e s u 
triunfo soc ial, literari o y ec onómico , 
hacia 190 l don Benito se hace una es 
plénd ida mans ión en Sa ntander, lugar 
por el que sen tía un es peci a l cariño, 
nacido al pr incipio de su admirac ión 
por las novelas de Pe reda. Había ido 
a llí en 187 5 at raí do por la o bra de 
es te escritor y qu ed ó pre nda do de l 
mundo montañés. 

Disfrutó mucho con esta casa, a la 
que pensó trasladarse definitivamente . 
La llamó «San Qu intín». Contaba con 
un jardín cuidado, en manos de un jardi
nero, y contenía muchos animales -pe
rros, oc as, ca bras , aves, conej os-o 
Pensó en dejar el piso de Madrid - por 
entonces situado en la Plaza de Co lón- , 
ya que no pod ía mantener ambos . Se 
mudó entonces a otro edificio más mo
desto, en Alberto Aguil era esquina a 
Gaz tambide, donde vivió muchos años, 
hasta que le recogió en su casa su so 
brino, e l ingeniero agrónomo Hurtado 
de Mendoza, en la calle Hilarión Eslava. 

Galdós madrugaba y trabajaba mu
cho, beb ía mucho café, y en invierno 
se proteg ía co n capa y boi na. 1892 
supone el encuentro o reencuentro de 
Galdós co n e l teatro, ya que nun ca 
había lograd o estrenar sus obras de 
juven tud. Realidad ( 1892) se es trenó 
e n e l Teat ro Mar ía Gu erre ro. O bra 
atrevida -presentab a la vida soc ia l 
del Madrid de 1890-, do nde apare
cía, por primera vez en un escenario 
en Espa ña (l), un «piso de so lte ro». 
Fue un éxi to enorme . Escr ibe luego 
La loca de la casa, queriendo co m
placer a un público que es taba mu y 
bien pred ispuesto. Y en 1894 escribe 
La de San Quintín. 

Un dram a person al en la vida de 
Ga ldós por estas fechas es la muerte de 
su madrin a y cuñada Magdalena, la es
posa de su herm ano Domingo. Sent ía 
Ga ldós una atracción hacia ella, a pesar 
de ser diez años mayor que é l; el afecto 
fue recíproco: Magdalena le apoyó in
co nd ic io na lme nte mu ch as vec es. 
Cuando ella muere en Madrid , Galdós 
está viajando hacia Canarias. Este mu
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ruo afecto de don Benito y de su cu
ñada queda bien reflejado como una in
cógnita más en una obra de teatro que 
escribirá más tarde, Alma y vida. 

Los condenados, drama rural, cons
tituyó el único fracaso de Galdós en el 
teatro. Le produjo una gran amargura y 
escribió un artículo contra los críticos 
de teatro. Se dedica entonces a la serie 
de cuatro novelas de Torquemada. 

A partir de los años finales del si
glo, Galdós tenía relación amo rosa 
con una joven amante, Concha Mo
rel!, que aspiraba a ser actri z a toda 
costa. Galdós asumió el riesgo de in
corporarla en la compañía de teatro 
María Guerrero . No tuvo Co nc ha 
éxito en escena. Era inteligente y atre
vida, como refleja su correspondencia 
con Galdós . Aquel personaje feme
nino está evocado en una de las gran
des novelas de Galdós: Tris/ano. Pero 
con el tiempo, Concha le daría uno de 
los mayores disgustos de su vida. Sin
tiéndose abandonada por él, decidió 
abjurar de la religión católica y ha
cerse judía. Periodistas hostiles a Gal
dós publicaron artículos en los que se 
acusaba al noveli sta de corromper y 
haber sacrificado a es ta joven. 

El abuelo será otro éxito: está consi
derada por muchos como la obra teatral 
más importante de Galdós. También lo 
fue Electro (190 1), que tuvo repercu
sión extensa; se estrenó en muchas ca
pitales europeas y se representó incluso 
en Buenos Aires y en Manila. La noche 
del estreno Galdós, ante tanta algarabía 
producida en la ciudad, se retiró del 
teatro hacia su casa, acompañado por 
Baroja. Valle Inclán había llorado 
emocionado; Azorín comparó a Galdós 
con Shakespeare. Hasta don Marcelino 
Menénd ez Pelayo contaba la prensa 
que aplaud ió (aunque personalmente 
no creo que le gustase mucho una obra 
que era un fuerte ataque contra las ór
denes religio sas). Hay que decir que 
don Marcelino, caracterizad a ca beza 
del catolicismo español, fue el respon
sable más directo de que Galdós en
trase en la Academia, en la que ingresó 
formalmente siete años más tarde. 

Al tiempo que sus éxitos teatrales, 
Galdós reemprendió Jos Episodios 
Nacionales: cuarenta y seis novelas en 
total, que constituyen toda una gran 
arquitectura novelesca, con las natura
les diferencias entre las primeras y las 
últimas series. Al llegar a la quinta se
rie, inacabada, encontramos a un Gal
dós ciego, desencantado, a las puertas 
de la inactividad intelectual; no es de 
extrañ ar, pues, que en los cinco últi
mos Episodios pinte una España deso
lada y t rágica. Alguno s de ellos, 
«Prim» o «La de Jos tristes destinos», 
pueden situarse sin ninguna duda en
tre las mejores novelas de Galdós. 

¿Por qué a Galdó s no le dieron el 
Premio Nobel? La primera vez que se 
otorgó este galardón fue en 190J. En 
1904 el premio lo compartieron el fran
cés Mistral y el español Echegaray. 
Galdós estuvo a punto de obtenerlo en 
1915 . Según los documentos de la 
Academia Sueca que hemos visto, es
taba espléndidamente situado. Tres de 
los cin co miembros le votaban (los 
otros dos apoyaban a Romain Rol!and). 
En 1912 se pensó que había habido un 
exceso de eurocentrismo y el Nobel de 
1913 fue para Ta gore; y a l año si
guiente, con motivo de la guerra, no se 
estimó oportuno conceder el Nobel. En 
1915, alguien alegó que Galdós era una 
persona controvertida ideológicamente 
en España. (También lo era Romain 
Rol!and en Francia, lo que no impidió 
que le fuera concedido el galardón.) 

Volvio a presentar se Galdós al No
bel en los años 16 y 17, pero la ges
tión había quedado desmayada. Gal
dós murió en 1920, lo que cerraba ya 
la posibilidad de obtenerlo . 

En sus últimos años, Galdós patéti
camente dictaba novelas: El cabal/ero 
encamado, que muestra ya cómo había 
disminuido la creati vidad de nuestro 
novelista, y La rozón sin la rozón, ya 
en otro nivel. Por entonces vivía el es
critor un amor senil hacia Teodosia 
Gand ari as. Murieron casi al mismo 
tiempo. Ella , el 31 de dici embre de 
1919; él, unas pocas horas después, el 
3 de enero de 1920. D 
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