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Según Valeriana Bozal, José Milicua 
y José Manuel Pita Andrade 

Goya, grabador 
Ciclo de conferencias en torno al 
pintor aragonés 
EI14 de enero pasado se inauguraba en la Fundación Juan March la 
exposición «Goya, grabador» con una conferencia del catedrático de arte 
y director honorario del Museo del Prado Alfonso E. Pérez Sánchez, sobre 
Goya en blanco y negro. Con esta conferencia se iniciaba un ciclo en el 
que intervinieron distintos especialistas. 
El martes 18 de enero, Valeriano Bozal se ocupó de los Caprichos; el 
jueves 20, José Milicua de la Tauromaquia ; el martes 25, el ex-director del 
Museo del Prado José Manuel Pita Andrade de los Desastres de la guerra; el 
jueves 27, el actual director del Museo del Prado Francisco Calvo Serraller , 
de los Disparates; elIde febrero, Antonio Bonet Correa de Goya y la 
arquitectura ; y cerrando el ciclo, el jueves 3 de febrero, Julián Gállego de 
Goya litográfico. 
En el Boletín Informativo de febrero se incluía un resumen de la 
conferencia de Pérez Sánchez y en éste se ofrecen los de las intervenciones 
de Bozal, Milicu a y Pita Andrade. En el correspondiente al mes de abril se 
recogerán las palabras del resto de los conferenciantes: Calvo Serraller, 
Bonet Correa y Julián Gállego. 

Valeriana Bozal 

Los «Caprichos» 
Veamos Jos Caprichos. Par

y sobre los Caprichos , Sobre Goya, en general, 
tamos del anuncio que se 

en particular, se ha produ publica en «La Gaceta de 
cido en lo s ú lt imos años Madrid», en febrero d e 
una abundantísim a biblio J799. Ese anuncio es cono
grafía. Sin embargo, a pe cido, y comienza as í: «Co
sar de ello , tod avía existe le cción de es ta m pas de 
una diferencia de interpre asuntos caprichosos, inven
tac iones muy notable entre tadas y grabadas al ag ua

fue rte por don Franciscounos autores y otros, y creo 
que no se puede hablar de consenso 
en este punto. 

Los Caprichos, los Disparates, los 
Desastres de la guerra, y en menor 
medida la Tauromaquia, a veces sus
citan interpretaciones no solamente 
diferentes sino inclu so encontradas . 

Goy a. Persuadido el autor de que la 
censura de los errores y vicios huma
nos (aunque parece peculiar de la el0

qüencia y la poesía) puede también 
ser objeto de la pintura: ha escogido 
como asuntos proporcionados para su 
obra, entre la multitud de extra vaga n
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cias y desaciertos que son comunes 
en toda sociedad civil, y entre las pre
ocupaciones y embustes vulgares, au
torizados por la costumbre, la igno
rancia o el interés, aquellos que ha 
creído más aptos a suministrar mate
ria para el ridículo y exercitar al 
mismo tiempo la fantasía del artí
fice ... » 

Este anuncio no sabemos con exac
titud si fue redactado por Gaya. Cabe 
suponer que no, comparando las car
tas y documentos que tenemos suyos. 
Posiblemente lo redactó alguno de sus 
amigos, tal vez Moratín, tal vez Ceán 
Bermúdez; no existe seguridad. En 
todo caso, el anuncio es el punto de 
partida y una de las fuentes principa
les de su interpretación. De la inter
pretación de los Caprichos como un 
conjunto de estampas que tratan de 
mostrar los vicios, los elementos ne
gativos, y que ponen de manifiesto un 
ánimo correctivo, de ridiculizar, co
rregir, en última instancia, y ejercitar, 
al mismo tiempo, su fantasía. 

El anuncio es el punto de partida 
de una interpretación que ve en Gaya 
un ilustrado: lo cómico, lo vicioso, lo 
negativo puede ser corregido, trans
formado, reformado, poniendo de ma
nifiesto su ridículo, ese mismo carác
ter disparatado. Esta interpretación se 
apoya en una teoría tradicional de lo 
cómico, que hunde sus raíces en la 
obra de Horacio. 

Desde esa interpretación que ve lo 
cómico como un instrumento moral, 
me pregunto yo hasta qué punto ob
tuvo Gaya resultados positivos; y 
hasta qué punto logró lo que se había 
propuesto. Realmente, ¿podemos pen
sar que alguien reformó su comporta
miento una vez que vio esas estam
pas?, ¿ü quizás lo que hizo fue reír y 
divertirse, quizás las utilizó para ata
car a otras personas, para identificar a 
alguna persona concreta: Godoy, Ma
ría Luisa, algún duque, alguna du
quesa? Pero fundamentalmente le sir
vieron para pasárselo bien, para reírse 
con malicia, y esto tal vez es lo que 
indujo a la Inquisición, en opinión de 

Gaya, al menos, a no ver con buenos 
ojos aquellas estampas, y lo que le 
condujo a éste a regalar las planchas 
al monarca, a cambio de una pensión 
-Gaya siempre regalaba algo a cam
bio de algo--. No estoy muy seguro 
de que fuera así como pensaba Gaya. 

Si vemos algunas de estas estam
pas, no estoy muy convencido de que 
ese sentido de reforma, esa interpreta
ción reformista sea la interpretación 
que agota, que consume las imágenes. 
Arremete Gaya, es obvio, contra las 
brujas, o las supersticiones, los matri
monios por conveniencia, etc., pero el 
problema es saber si sólo es contra 
esas cosas. Ver si en el marco del re
formismo ilustrado la obra de Gaya 
se limita a ser una manifestación de 
ese reformismo o introduce elementos 
que desbordan, que lo exceden. Ni 
que decir tiene que la respuesta es la 
segunda: las estampas de Gaya no 
terminan en el reformismo. 

Gaya no es un ilustrado convencio
nal, sino que va más allá y hasta 
cierto punto nos enseña a ver, a con
templar la realidad en la cual vivimos 
nosotros ahora, de una manera que no 
es volver a los ilustrados, sino que es 
una manera original. Pero tampoco 
sería justo desembarazarnos de esa in
terpretación sin más. Porque a la vez 
que el anuncio y la temática de esas 
estampas existen otros elementos 
también que apoyan esa interpreta
ción: pienso, por ejemplo, en los ma
nuscritos, en los comentarios que 
aquellas estampas produjeron ense
guida: quiénes eran aquellos persona
jes que aparecían. Sobre los manus
critos hay amplia bibliografía. Hay 
una serie de textos ---estoy pensando 
en unos de Andioc, por ejemplo
que analizan esos manuscritos con ex
tremada precisión. 

En las estampas, lo cómico tiene 
como función el eliminar esos rasgos 
deformes que la comicidad saca a la 
luz: lo cómico pone siempre ---estaba 
en la tradición- un positivo; el nega
tivo es la imagen deforme; el posi
tivo, la imagen a la cual ese negativo 
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co nduce, y natural men te esto es im
portante , porque siempre hay una pre
gunta en los Caprichos: cuál es el po
sitivo a l q ue ese negativo conduce. 
Yo no creo que haya muchos posi ti
vos en se ntido es tricto. 

Me in teresa habl ar , en es to de lo 
cómico en los Capri chos , de Baud e
laire, quien es tuvo muy interesa do en 
Gaya, y de é l, como carica turista, es
cribió a lgunas cosas . Puede sorpren
dern os qu e se hable de Gaya co mo 
carica turista, y, sin emba rgo, algunos 
dibujos de Gaya tenían ese nombr e, 
«carica turas», esc rito po r e l pro p io 
Gaya. Cuando Baudelaire esc ribe , a 
mediados del XIX , so bre la cari ca
tura, ésta es un instrumento de burl a, 
de crítica, de re forma, de cen sur a, y 
gracias a l pe riod ismo adqu iere una 
so lidez co nsiderab le . Bau del ai re no 
niega que haya en la car icat ura crítica 
o reforma, pe ro conside ra más bien 
que la ca rica tura defo rma y revela la 
verd adera naturale za de l ser humano; 

José Milicua 

no es que seamos oca sio na lmente ne
ga tivos o de form es y debamos co rre
gi rnos para se r mejores . La idea de 
Baud elaire es que esa deformi dad es 
co ns us ta ncia l a nos otros . Pl antea , 
pues, la negati vidad co mo un rasgo de 
la naturale za humana, no co mo algo 
que el ser humano pueda eliminar. 

Yo creo que esa concepción bode
leriana tiene su primer adelanto , su 
primera propuesta, en los Caprichos 
de Gaya. Estos no dejarían de ser, en 
mi opinión, un instrumento de crítica, 
pero no quedarían reducidos a la cr í
tica. Los Caprichos revelarían ele
mentos sustanciales de la naturaleza 
humana. Me atrevería a decir que los 
Caprichos frente al Siglo de las Luces 
nos ponen delante un mundo que es el 
de la noche, el de las sombras. Y ese 
mundo de la noche es la inversión del 
mu ndo de la luz, es el negativo del 
d ía , y es en ese mundo de la noche 
donde nos damos cuenta de lo que 
so n las cos as . 

La «Tauromaquia» 
descr ipti vo , más puesto en El tem a de la Tauroma
un aspecto de la vida nacioquia es bas ta nte com
nal que él ha conocid o y gopl ej o , a u nque aparen te 
zado de sde joven . En un a mente parece más asequible 
carta de Moratín se señala que muchos otros . La Tau
que Gaya toreó de joven, y ro maq uia se p uso a la 
de sde luego hay elementosventa, a 300 reales la co lec 
en su pintura que así lo conc ión, a f ines del año 1816 
firman, pues la serie denota en un anuncio en «La Ga 
un conocimiento a fondo de ceta de Madrid ». Var ios de 

esto s grabados de la serie de 33 , que 
es como se pone a la venta en la pr i
mera edi ción, es tán fechados en 1815 . 
Es decir, la se rie la g ra bó Gay a en 
esos dos años centrales de la seg unda 
década del sig lo, j usto después de ha
ber hech o los Desastres de la Guerra 
y antes de los Disparates, llamados 
tambi én los Proverbios. 

En la Tauromaquia Gaya es más 

los participantes en la llamada fiesta 
de Jos toros, tanto de los toreros como 
del animal. En tiempos modernos , 
con la cinematografía y la fotografía 
se ha podido comprobar la precisión 
de los mo vimientos del toro que Gaya 
ha recogido en sus grabados. 

En tiempos de Gaya, la fie sta de 
los toros hab ía sufrido una transfor 
mac ión rad ical. Hasta el sig lo XV III 
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las corridas, en tanto que fiesta de to
ros y cañas, eran un a oc upación de 
los nobles . Se toreaba a caballo y en 
compañía de los ayudantes, los «chu
los», los futuros torero s. A parti r de l 
XVIII, los nobles dej an de prac ticar 
esta actividad y a partir de mediad os 
del siglo se van regulando las normas 
del toreo (a finale s del XVIII apa re
cen las primeras precepti vas de tauro
maquia) , y se difunde el toreo desd e 
el pueblo bajo hasta las capas más al
tas de la sociedad. 

"Ped ro Romero matando a tor o par ad o» (Ser ie 
Tauromaquia). 

Hay un cuadro interesante: un car
tón para tapiz que se encuentra en el 
Museo del Prado, qu e se tej ió e n 
1779, cuando Gay a tenía 33 años, y 
en el que se ve a un hom bre de espa l
das, que se vue lve al públ ico, y és te 
sin duda es Gaya (lo reconocen todos 
los historiad ores), un Gaya met ido en 
fae na taurina, manejand o un capote. 
Es un testim on io cla ro de su afició n 
por los toros. 

En Texas se encuentra e l retrato de 
uno de los toreros más famosos de to
do s lo s ti emp os , Pedro R om ero , 
qui en , junto a su her ma no José, so n 
representantes de la depu rada Escue la 
de Ronda, y a ambos los pinta Gaya. 

En la exposición de Gaya que se ha 
celebrado recientemente en el Museo 
del Prado, se pudo ver una serie de 
cuadros, que constituyen por pr imera 
vez en Gaya una especi e de Tauroma
quia reducida; son seis cuadros pinta
dos en hojalata. Esta es una serie fa-

masa, que se pinta en 1793, después 
de pasar Ga ya una enfermedad, a re
sultas de la cual quedó sordo, como es 
bien sabido. Y presentó 14 cuadros a 
la Academ ia en donde emplea esa 
frase que dio título a la reciente expo
sición del Museo del Prado: son cua
dros en los que el capricho y la inven 
ción tienen ensanche. Ahí, pues, están 
los primeros cuadros taurinos, de ese 
tema que tanto le gustó siempre. Y es 
útil compara r es tos cuadros, fest ivos, 
llenos de co lor, con el blanco y negro 
de los grabados. 

Como es sabido, y se puede ver en la 
muestra de la Fundación Juan March, al 
final de su vida, en Burdeos, volvió de 
nuevo al tema taurino: es la serie de li
tografías de los toros de Burdeos; cua
tro piezas en donde aparecen de nuevo 
algunos de los temas más recurrentes en 
sus obras taurin as: la cogida del pica
dor, la suerte de matar con los caballos 
muertos al fondo, etc. 

Me quiero detener en un grabado 
de la se rie Tauromaquia, en el que 
aparece e l torero Pedro Romero, el 
del retr ato al que antes me refería, en 
e l mom ento en que está entrando a 
mat ar. Vemos al fondo el público , 
pintado co n una gran vivacidad. He 
visto un carte l de la época, un poco 
anterio r, de cuando el Marqués de Es
qui lache, en ese episodio histórico co
nocido por todos, mandó recortar las 
capas y los sombreros; pues bien , en 
e l anuncio de los toros ---que anun
ciaban 18 toros: aq ue llo no se aca
baba nunca, se ce lebra ban mañana y 
tarde- se decía que los es pec tadores 
de so l podrá n ten er e l ala del so m
bre ro bajada; es taba prohibido, pero 
con los de sol hacían una excepción . 

Este detalle, ciertamente, no se llega 
a distinguir en esta estampa de Pedro 
Romero, pero lo que sí hay es una no
tac ión muy pintoresca: los de sombra, 
todos punteados con los sombreros ne
gros , y los de sol con los sombreros 
blancos , en un contraste muy marcado. 

En la ser ie Tauromaquia se percibe 
la enorme simplificación y el gu sto 
no só lo por la descripción de la anéc
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dota del momento, podríamos decir, 
sino del escenario, esa construcción 
como una especie de parábola inscrita 
en un rectángulo. Hay siempre en 
Goya una indagación de orden geo
métrico, que está sosteniendo esta ac
ción, estas composiciones. 

Veamos ese otro cuadro famoso 
que está en Madrid: una corrida de to
ros; una vez más el tema del picador; 
es uno de sus grandes cuadros tauri
nos y forma parte de los fondos de la 
Academia de San Fernando. Se ha di
cho muchas veces que Goya pintó los 
toros pequeños: Aureliano de Beruete 
llegó a escribir hace muchos años que 
si esos toros hubieran salido, en su 
tiempo , por el chiquero, el público 
habría armado un escándalo tremendo 
por su tamaño. 

Ciertamente en los libros de precep
tiva taurina los toros aparecen descritos 
como temibles por su masa corpórea. 
En uno muy célebre de Pepe Hillo, to

rero muy famoso que murió en la plaza 
y a quien Goya retrató varias veces, un 
libro publicado antes de estas estam
pas, se describen y se incluyen imáge
nes de toros inmensos , a los que era di
fícil hacerles frente . Esto contrasta 
realmente con los toros que pintaba 
Goya. 

La Tauromaquia de Goya se inicia 
por algo que se ha llamado el aspecto 
histórico: una especie de historia de 
los comienzos de los toros en España, 
y en esto no sigue una información 
propia , sino que se basa en un libro 
del padre de su amigo Fernández Mo
ratín, un libro de historia de la tauro
maquia. E incluso en los títulos de los 
grabados se recogen frases de este li
bro. «Modo con que los antiguos es
pañoles cazaban los toros a caballo en 
el campo» es el título de la primera 
estampa de la serie y as í podríamos 
repasar los sugestivos títulos de las 
estampas de la Tauromaquia. 

José Manuel Pita Andrade 

Los «Desastres de la guerra» 
éxito económico y una deLa etapa más tensa, con
nuncia a la Inquisición que flictiva y dramática de 
pudo justificar que ofreciera la actividad de Goya como 
las planchas al Rey con desgrabador se inscribe entre 
tino a la Calcografía. 1808 y 1820. Quedaban 

Aunque para algunos laatrás , en el siglo anterior, 
fecha de 1808 resulte demados enriquecedoras expe
siado temprana como puntoriencias . La primera, de ca
de partida de los Desastres,rácter formativo, en la dé

cada de los setenta, cuando debemos considerarla ade
diseñó y estampó unas composiciones 
religiosas, El ciego de la Guitarra, El 
agarrotado y once obras famosas de 
Velázquez . La segunda y más fe
cunda, en el último lustro del XVIII 
(tras la terrible enfermedad que le de
jara sordo) cuando supo escrutar el 
mundo circundante y los sueños de su 
razón, en los ochenta aguafuertes de 
los Capri chos, puestos a la venta en 
1799; la aventura tuvo, sin embargo, 
vertientes muy negativas, con escaso 

cuada al estimar parte de un todo los 
diseños preparatorios y los aguafuer
tes , al margen de que se dilatase la 
ejecución de éstos. Goya iniciaría la 
serie a partir de octubre de dicho año 
en que, llamado por el General Pala
fox, se trasladó «a Zaragoza a ver y 
examinar las ruinas de aquella ciudad, 
con el fin de pintar las glorias de 
aquellos naturales», según sus propias 
palabras. No debe dudarse sobre el 
lento desarrollo que debió tener la 
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elaboración de la serie, porque hay 
estampa s con claras alusione s a he
chos que nos llevan hasta el umbral 
de 1820, en que se inició el trien io 
constitucional. 

Una parte significativa de los temas 
tratados por Goya no podrían difun
dirse ni durante la Guerra ni durante el 
sexenio absolutista. Las planchas que 
se estamparon fueron sólo las llama
das «pruebas de estado»; algunas han 
sobrevivido hasta nuestros días y son 
es timadísimas. Las planchas de los 
Desastres de la Guerra sufrieron una 
serie de vicisitudes antes de incorpo
rarse a los fondos de la Calcografía 
Nac ional. Aprovecharemos algunos 
datos transmitidos por Juan Carrete. 
Al exilarse Goya, parece ser que los 
noventa y ocho cobres de ambas se
ries quedaron en la Quinta; al morir, 
en 1828, los heredaría su hijo Fran
cisco Javier y al fallecer éste, en 1854, 
pasarían a manos de Mariano, el nieto, 
que, como es bien sabido, se encargó 
de aventar, malvender y dilapidar el 
patrimonio heredado. Al final pasaron 
a poder de un industrial madrileño, 
Román Garreta, que pronto debió tras
pasarlo s a Jaime Machen Casalin s, 
quien, el 19 de julio de 1856, los ofre
ció en venta al Ministerio de Fomento. 
Pese a los dictámenes favorables de 
és te y de la Academi a de San Fer
nando hubo que esperar a 1862 para 
que se realizara la compra en 28.000 
reales. Las dilaciones se vieron com
pensadas por la diligencia en proceder 
a la estampación de ochenta planchas, 
que tuvo lugar en 1863. 

Los estudios publicados en nues
tro país sobre los Desastres durante 
las últimas décadas consienten perci
bir los interrogante s que se abren 
cuando se trata de dilucidar la inten
ción última de mucha s es tampas y 
aun el criterio con que deberían orde
narse. En una visión apretad a de la 
serie podr á resultar clarifi cadora la 
agrupación de los grabados por temas 
en cinco grandes bloques de conte
nido desigual, manteniendo las expre
sivas secuencias que presentan algu

nos entre sí y que imprimen singular 
carácter a este conjunto, 

La guerra y las ejecuciones.c-Ob
viamente en este apartado (el más am
plio de todos) caben numerosos y di
verso s asuntos. Tras la dram áti ca 
estampa que abre la serie, con un per
sonaje arrodillado con los brazo s 
abiertos mirando hacia el cielo, se de
sarrollan una serie de escenas donde 
prima la ferocidad de los franceses; a 
toda s ésta s hay que añadir las que 
ofrecen, sin la presencia de verdugos, 
mutilaciones, sangre y cuerpos amon
tonado s de heridos, moribundo s y 
muertos con diversa intencionalidad. 
Hembras llenas de brío protagonizan 
composiciones a cual más patética al
canzando especial celebridad el agua
fuerte con Agustina de Aragón que 
cuenta con dos significativos dibujos 
preparatorio s; resultan especialmente 
desgarradoras las estampas, algun as 
con textos correlativos , que aluden a 
violaciones. 

El hambre y la muerte en Ma
drid.-En los dibujos preparatorios y 
en los grabados ocupan un importante 
lugar los que aluden a las terribles es
caseces de alimentos que padeció Ma
drid en 18 I 1Y 181 2. No sólo se evocan 
concretamente, sino que Goya dej ó 
pla smadas sus consecuenc ias: la 
muerte, ahora por hambre, vuelve a ser 
la gran protagonista. En las estampas 
alternan las más desgarradoras escenas 
con otras donde asoma un punto de es
peranza o donde se percibe soterrada la 
sátira . En la número 48, «Cruel lás
tima», los muertos y los que van a mo
rir forman casi un racimo dominado 
por la escuálida figura de pie que está 
pidiendo con el sombrero. 

Un tema recurrente: los mon s
truos del sueño de la razón. -Den
tro de los llamados «Caprichos enfáti
cos» intrigan cuatro estampas que nos 
sumen en un mundo de monstruos 
alados donde conviven, a veces, mur
ciélagos y búhos; nos traen el re
cuerdo de los representados en la fa
mosa estampa 43 de los Caprichos 
(con la e xpresiva inscripci ón «El 
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sueño de la razón produce mons
truos ») y de otros aguafuertes con 
alucinantes pájaros. Pero ahora los te
mas cobran un sentido distinto; se fil
tra en casi todos la sátira más cruel te
ñida de pesimismo. La estampa 71, 
«Contra el bien general », contiene, 
sin duda, un a crítica mordaz de las 
malas leyes dictadas por Fernando 
VII, que escribe un horrendo perso
naje humano con garras y orejas 
transformadas en alas de murc iélago. 

La crítica y la sátira religiosas.
En el mundo de los Desastres (o para 
ser más exactos de los «Caprichos en
f áticos») asom a, con intensidad, la 
crítica a un sector de la vida española 
que incidió, intensamente, en los su
cesos de los dos sexenios glosados 
por Goya: nos referimos a cu anto se 
relaciona con instituciones religiosas. 
Cierto que esta crítica afloró ya con 
acidez en el mundo de los Capri chos . 
Recordemos, por ejemplo, el número 
53 «Que pico de oro!», que satiriza a 
un mal predicador que, tran sformado 
en búho, es escuchado arrobadamente 
por unos cuantos personajes. Ahora, 
pasados más de tres lustros, las cosas 
se presentan con tintes menos festi
vos, cuando no trágicos. Todos estos 
grabados que tienen a frailes como 
protagonistas deben contemplarse re
cordando una serie de dibujos , no gra
bados, fechables en ambos sexenios y 
donde se acentúan los tinte s mordaces 
enriquecidos con claras notas de anti
clericalismo. 

La ideología liberal en las estam
pas finales .-Llegamos, en las estam

"y no hay remedio " (Serie Desaslres de la guerra). 

pas que cierran la serie, a percibir de 
manera definitiva cuá l era el verda
dero estado de ánimo y la actitud de 
Gay a ante el azote del absolutismo. 
Los dibujos del Album C, coetáneos 
de los preparatorios de los Desastres, 
muestran de manera inequívoca su 
reacción ante las persecuciones de que 
eran objeto cuantos habían celebrado, 
en 1812, la Constitución elaborada 
por las Cortes de Cádiz. Algunos dise
ños del Album C ofrecen, en rigurosa 
secuencia, la euforia de Gaya tras la 
caída del absoluti smo. Uno nos mues 
tra a un hombre arro d illado y son
riente, con un tintero al pie, adorando 
a la «Divina libertad» y recibiendo sus 
haces de luz con los brazos ab iertos. 
En otro, con la inscripción «Lux ex te
nebr is», reaparece nuestra matrona 
flotando en los aires con el librito de 
la Constitución en las manos y nim
bada de luz, quedando debajo las ti
nieblas en las que parecen revolverse 
los reaccionarios. O 

La colección de Grabados de Goya, en Niza 
Del 5 de marzo al 17 de abril es se ha organizado con la colaboración 

tará abierta en el Museo de Bellas del Ministerio de Cultura de Francia , 
Artes de Niza la exposición de 218 el citado Museo de Bellas Artes, la 
Grabados de Gaya (Colección de la Ch aire Gaya y el Ayuntamiento de 
Fundación Juan March), que viene la ciudad. Los grabados pertenecen a 
recorriendo di versas ci ud ades de las c uatro grandes series de Capri
Francia. En Niza , última etapa del chos, Desastres de la guerra, Tauro
itinerario por es te país, la exposición maquia y Disparates o Proverbios. 
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Coincidiendo con la inauguración de la muestra, se inició un ciclo de 
conferencias a cargo de dos ex-directores del Museo del Prado, Alfonso E. 
Pérez Sánchez y José Manuel Pita Andrade; del actual director del Prado, 
Franci sco Calvo Serraller, y de los críticos y también profesores Valeriana 
Bozal, José Milicua, Antonio Bonet Correa y Julián Gállego. 
En el Boletín Informativo correspondiente a marzo se incluyó un resumen 
de las intervenciones de Bozal, Milicua y Pita Andrade; y en éste se ofrece a 
continuación el resumen del resto de los conferenciantes: Francisco Calvo 
Serraller es catedrático de Arte y director del Departamento de Arte III de 
la Universidad Complutense de Madrid, director del Museo del Prado y 
crítico de arte; Antonio Bonet Correa es catedrático emérito de Historia del 
Arte de la Universidad Complutense y miembro de la Real Academia de 
Bellas Artes de San Fernando de Madrid; y Juli án Gállego es catedrático 
emérito de Arte de la Universidad Complutense y académico de número de 
la de Bellas Artes de San Fernando. 

Francisco Calvo Serraller 

Los «Disparates» 

Publicados , por vez pri esta serie, grabada al agua
mera, por la Academia fuerte y a la aguatinta con 

de Bellas Artes de San retoques a punta seca y a 
Fernando el año 1864, 36 buril, por resumir esque
años después de la muerte máticamente la cornplej í
de Goya, los Disparates sima y sofisticada técnica 
son, s in duda , en fondo, aplicada en su ejecución. 
forma e historia, la serie Lo que sí parece claro 
grabada más enigmática es que su autor era por en
entre las que llevó a cabo tonces un septu agenario y 
el pintor aragonés. que fueron concebidos y 

No se sabe a ciencía cierta ni la fe realizados coincidiendo con la rein s
cha de su realización --datable apro tauraci ón del absolutismo por Fer
ximadamente entre 181S Y 1824--, ni nando VII o/y durante el agitado y 
el número de planchas de las que brevísimo trienio liberal provocado 
constaba -probablemente entre 18 y por la sublevación de Riego. 
22-, ni el título del conjunto -si También resulta claro que en esa 
bien parece más adecuado y fidedigno época sufrió Gaya una peligrosa en 
el de Disparates, usado al pie de va fermedad y que guardan una íntima 
rio s cobres por el artista, que el de relación con las Pinturas Negras, rea
Pro verbios usado por la Academia-, lizadas por Gaya en las paredes de su 
ni, en fin, el orden o plan con que recién adquirida Quinta del Sordo. 
pensaba Gaya organizar su secuencia. En todo caso , la simple indagación 

Por lo demás, si todo ello ha difi acerca del significado tradicional del 
cultado su desciframiento e interpreta término «disparate» nos pone en la 
ción , los temas -los más fantásti pista de la posible intención goyesca, 
cos- y su tratamiento formal -el así como, si se lee a Covarrubias, de 
más libre- agravan nuestras limita la relación que dicha palabra tenía 
ciones a la hora de una comprensión con el estilo de algunas obr as del es
cabal de lo que Gaya pretendía con critor Juan de la Encina y, por consi
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guiente, con una línea característica 
de c ie rta sensibilidad artística espa
ñola que, asimismo, se relaciona con 
Cervantes, Quevedo o Diego Torres 
de Villarroel. 

Desde esta perspectiva cobra 
fuerza la interpretación de los Dispa
rates como una manifestación de la 
cultura del carnaval y de la estética 
popular de lo grotesco , si bien, como 
advierte Bajtin, en su mel ancólica 
versión romántica , moderna . Por otra 
parte, resulta asimismo obvio que la 
serie pertenece de lleno a la revolu
cionaria estética de lo sublime, funda
mental en la Europa de la segunda 
mitad del XVIII. 

Así, pues, básicamente relacionada 
con asuntos carnavalescos, los Dispa
rates trascienden el sentido del ethos 

Antonio Bonet Correa 

costumbrista de los Capricho s, pero 
sin por ello dejarse ganar por com
pleto por la pura fantasía del romanti
cismo negro, pues Gaya nunca pierde 
su profundo apego naturalista a la rea
lidad. 

En cierta manera, perder de vista 
esa tensión con que Gaya con cibe lo 
visionario y empeñarse en la identifi
cación concreta de los posibles moti
vos, lemas o refranes que supuesta
mente están detrás de cada imagen de 
la serie es seguramente algo tan vano 
como reductor. 

Los Disparates son la obra de lo 
estética y éticamente dispar, y su peli
grosa atmósfera de misteriosa ambiva
lencia refleja la de la historia contem
poránea de España , un «d ispa ra te» 
aún casi indescifrado. 

Gaya y la arquitectura 
toda su obra hay represenSe viene estudiando úl
tada mucha arquitectura: timamente mucho a 
la hay en los cartone sGaya desde varias vertien

tes : Gaya y la Ilustraci ón, para tapices, en los fon
dos de sus cuadros. Y en Gaya y sus amigos, las 
muchos de sus grabadosfuentes en las que se ins 
se pueden ver motivo spiran sus composiciones, 
arquitectónicos . el Gaya del capri cho y la 

En el bosquejo para uninvención ... Gaya era 
cartón de tapiz para la Erami go de Jo vellanos, de 

Moratín , de Ceán Bermú
dez , los intelectuales i lustrados de la 
epoca, y muestra una manera de en
tender el arte, sobre todo en su madu
rez, que le ha llevado a ser calificado 
por José Bartolomé Gallardo como un 
pintor filósofo . algo que en su época 
era un auténtico e log io . Probable
mente un gran lector, Gaya sabía mu
cho de libros, aunque só lo fuera por 
intuición y por rel acionarse con los 
intelectuales de su momento. 

Sánchez Cantón, en su monografía 
sobre Gaya y la arquitectura, subraya 
una predilección en nuestro artista por 
el arte arq uitectónico. A lo largo de 

mita de S an Isidro , con 
Madrid al fondo , vemos el Palacio 
Real y la entonces recién construida 
Iglesia de San Francisco el Grande , 
con su enorme cúpula, la primera y 
única gran cúpula neoclásica de Ma
drid. En los cartones de tapices se 
ven mucho s muro s , edi ficios, a 
veces, de un tipo de arquitectura ver
nácula , muy maciza, con esas logias o 
galerías frecuentes en la zona de Ara
gón. Lo que sí encontramos casi 
siempre son uno s castillos macizos 
medievales, con algo de amenazador. 
La arquitectura co mo ma sa , como 
algo gravitante y compacto, es muy 
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frecuente en todos los fondos de 
Goya. 

Al final de su vida están todas esas 
arquitecturas de cárceles, en las que 
entra la luz por los vanos iluminando 
las bóvedas, y destaca el espesor de 
los muro s, haciendo contrastes de cla
roscuro de tinieblas y luz, muy a lo Pi
ranesi (utilización de la luz como fac
tor expresivo en la arquitectura); y de 
la Academia de San Fernando citemos 
esa escena de locos, en donde la arqui
tectura tiene una enorme presenci a 
como espacio, luz y masa. 

Goya, en su dibujo para el panteón 
donde se va a enterrar el cuerpo de la 
Duquesa Cayetana de Alba, hace un 
cenotafio en forma de pirámide trun
cada. Tiene esto mucha relación con 
un Capricho, el número 9 de Tántalo, 
y con el concepto de tumba propio 
precisamente del siglo XVIII. 

Otro dibujo de Goya que tiene re
lación directa con la arquitectura re
presenta una especie de pirámide o 
monumento funerario. Tiene como 
base un enorme zócalo cuadrado; y 
encima de él se alza una pirámide es
calonada. Hay un grupo apiñado de 
personas que nos dan la escala de un 
edificio monumental, aunque no colo
sal. Colosal sí será otra pirámide di
bujada por Goya: una pirámide extra
ñísima, en una ciudad, con una 
arquitectura a la izquierda más o me
nos corriente, caserones típicos de 
pueblo; y a la derecha hay una puerta 
como de ciudad . Esa pirámide es ho
radada (en realidad no se sabe si es 
una pirámide o un arco de triunfo). Se 
relaciona con el gusto de la época por 
las pirámides egipcias y la egiptología 
en general. 

La pirámide encierra todo un sim
bolismo. Se relaciona con la montaña 
y, desde la época del Neolítico , exis
ten los túmulos funerarios. Pirámide y 
montaña participan del mismo espí
ritu. La gran pirámide de Egipto es la 
montaña primigenia que emerge de 
las aguas primordiales. Es la manifes
tación de la vida y de la muerte. En 
ella cabe la doble idea de la muerte y 

de la inmortalidad. El concepto de pi
rámide es incluso muy utilizado en 
otros ámbitos: hablamos, por ejem
plo, de la «pirámide social», porque 
encierra un concepto de construcción, 
de integración, de algo que conduce a 
un fin . También es muy utilizada la 
imagen de la pirámide invertida (en 
muchas religiones orientales es el 
símbolo del desarrollo, de la progre
sión espiritual, como un árbol que 
crece). Así pues, la pirámide es la 
imagen más sobria y más perfecta de 
la síntesis . 

Las pirámides de Goya se relacio
nan con toda esta simbología. La 
tumba de la emperatriz austríaca Ma
ría Cristina en Viena, cuya maqueta 
es del gran escultor italiano C ánova: 
la de Tiziano, también hech a por Cá
nova en una iglesia de Venecia; o las 
decoraciones de Schinkel para La 
flauta mágica de Mozart tienen cierta 
relación con las pirámides de Goya. Y 
es que el tema de la pirámide estaba 
en el aire de la época. El tema de la 
pirámide está en la mente de Goya 
como algo obsesivo, grandioso y ha
bría que preguntarse cuáles son las 
fuentes. Goya tenía que haber oído 
hablar de problemas de estética. 
Burke en 1757 publica en Londres su 
libro La indaga ción filosófi ca sobre 
el origen de nuestras ideas acerca de 
lo sublime y de lo bello. Juan de la 
Dehesa, en su libro aparecido en 1807 
en Alcalá de Henares, también aborda 
el tema de lo sublime y lo bello. En él 
se habla muchísimo de arquitectura, 
pero en relación con la estética, con la 
teoría del gusto y lo sublime como un 
sentimiento interior. Goya, lo hubiera 
leído o no, pertenece a una época en 
que se debatían esas ideas. 

El miedo que nos puede producir 
lo sublime, esa sensación de soledad 
absoluta , ese espíritu de autoconser
vación , frente a todo peligro; la teoría 
de las pasiones, de las ansiedades («lo 
sublime no resiste lo pequeño», dice 
Hume), refleja todo ese lado de luz y 
de sombra que tiene la época de la 
Ilustración . 
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El mundo de visionario fantástico 
que refleja el Gaya que ha vivido la 
guerra, la restauración del poder ab
soluto y todos sus problemas persona
les, todo ello está ahí en sus visiones 
arquitectónicas. En la arquitectura 
parlante, en esa visión sublime del 
monumento , está el Gaya filósofo, 
que medita, que construye su mundo 
y que está a la altura de lo mejor de 
Europa. Raros son nuestros artistas y 

Julián Gállego 

Goya, litógrafo
 

arquitectos de la época que estén en la 
primera línea de la vanguardia euro
pea. Y Gaya no sólo está en primera 
línea, sino que es uno de los hombres 
que, como Beethoven, crea el arte 
moderno, crea una nueva sensibilidad 
en la que lo sublime y lo trágico ad
quieren unas categorías estéticas que 
hacen que a partir de entonces la vi
sión cosmológica y arquitectónica del 
mundo sea muy diferente. 

plancha de Jesús vt st 
XVlII, un joven cheA finales del siglo 

tanda a los enfermos a un 
co, Aloys Senefelder (Pra centenar de baños en la 
ga, l77I-Munich, 1834), solución de ácido para lo
inventó un sistema de es grar un mordiente de deli
tampación consistente en cados valores de luz y 
escribir o dibujar con una sombra. 
tinta o lápiz especiales so Senefelder fundó un ta
bre una losa de piedra ca ller litográfico en Viena 

en 1806 y cuatro años desliza que, sometida a un 
ácido, rebaja levemente su 
nivel excepto en la parte dibujada, 
única que retiene la tinta para la es
tampación. El procedimiento se de
dicó, en principio, a la impresión ba
rata de partituras musicales, pero 
inmediatamente se pensó en aplicarlo 
a la estampa. La reproducción de un 
dibujo a tinta o lápiz grasos era con 
este sistema de extraordinaria fideli
dad y no exigía del artista ningún co
nocimiento técnico particular, ya que 
le bastaba dibujar sobre la superficie 
calcárea como en un papel , con la 
posibilidad de corregir y borrar, ope
raciones laboriosísimas en el grabado 
calcográfico, que exige, además, va
ria s pruebas de estado para perca
tarse de la marcha de la lámina, tan 
difícil de apreciar a través del barniz 
protector y tan perjudicial para la 
vista del grabador. Se cuenta que 
Rembrandt, el modelo de Gaya en 
sus aguafuertes, tuvo que someter la 

pués dirigía la Real Lito
grafía de Munich. En Francia, la lito
grafía funcionaba ya perfectamente 
en 1812, después de varias pruebas en 
las que colaboró el artista mallorquín 
Bartolom é Sureda, director de la Ma
nufactura de Porcelanas del Buen Re
tiro y amigo de Gaya, que pintó su re
trato y el de su esposa (Metropolitan 
Museum de Nueva York). 

Por otro lado, el catalán y natura
lista Carlos Gimbernat conoció a Se
nefelder en Munich en 1806 y, muy 
interesado por el procedimiento lito
gráfico , presentó una memoria a la 
Secretaría de Estado en España . Des
pierto el interés oficial, el Director de 
Hidrografía, Felipe Bauza. envió al 
funcionario de dicha Dirección. José 
María Cardano, a París y Munich, 
para que aplicara sus grandes conoci
mientos sobre el grabado al estudio 
de la nueva técnica. tan útil para el 
servicio de mapas y planos. Después 
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de su estancia en ambas ciudades y 
de , incluso, trabajar con Senefelder, 
Cardano regresa a España en diciem
bre de 1818 y, en marzo siguiente, es 
nombrado Litógrafo de Cámara de 
Grabar en piedra. 

Pero ya antes, en febrero , su amigo 
Gaya había realizado su primera 
prueba litográfica en el taller de Car
dano, en el que trabajó hasta su vo
luntario exilio en Burdeos, en 1824. 
El taller se cerró, en ausencia de su 
director, en 1825, año en que el rey 
otorgó al pintor montañés José de 
Madrazo la dirección de un Real Es
tablecimiento Litográfico por un 
plazo de diez años. En J826 , Madrazo 
inició la publicación de más de 200 
estampas litográficas reproduciendo 
los cuadros de palacios y edificios 
oficiales de la Corte. Gaya había sido 
el precursor de esta labor con sus co
pias al aguafuerte de los cuadros de 
Velázquez, en 1778, pero cuando Ma
draza inició la serie , nuestro pintor ya 
estaba en Burdeos frecuentando el ta
ller litográfico de Gaulon, que había 
logrado el título de Impresor-Litó
grafo en 1818 y poseía un instrumen
tal y una técnica de calidad de la que 
se benefició su amigo Gaya, quien si
guió su propio instinto y, según 
afirma su primer biógrafo Laurent 
Matheron, colocaba la piedra en un 
caballete «como si fuera un lienzo, 
manejando lápices como los pince
les... y permaneciendo de pie, retirán
dose o acercándose a cada momento, 
para juzgar los efectos». Al parecer, 
trataba sus litografías del mismo 
modo que sus miniaturas sobre mar
fil: embadurnando la piedra o el naipe 
con una tinta oscura, de la que sacaba 
los efectos luminosos con un raspador 
y usando una lupa, porque su vista 
disminuía. 

Gaya comenzó en Madrid sus tra
bajos litográficos a la pluma par
tiendo de un dibujo sobre papel que 
trasladaba a la piedra. Su Vieja hi
landera es no sólo su primera lito
grafía. sino la primera que se hizo 
en España . De este tipo, a tinta y 

pluma o aguada, se conocen seis 
obras. Más adelante, en Burdeos, se 
aficionó al lápiz litográfico, de ma
nejo agradable y expresivo para la 
necesidad que Gaya sintió siempre 
(y de ahí sus casi infinitos dibujos) 
de verter sus ideas plásticas rápida
mente, hasta el punto de utilizarlo 
para sus apuntes callejeros en papel ; 
la extraordinaria calidad de sus últi
mos álbumes de dibujos se debe, en 
buena parte, a ese vehículo tan dis
puesto siempre a registrar las más 
contrapuestas visiones de su inspira
ción, suave o dura . Se conservan 
siete litografías hechas a lápiz, de 
una perenne modernidad y , aparte, 
las cuatro grandes láminas de tauro
maquia , llamadas simplemente Los 
toros de Burdeos, a las que se ha de 
añadir otra que, más que corrida, pa
rece una hecatombe. 

En el siglo XIX se generalizó el 
empleo de la litografía, medio prefe
rido de pintores-ilustradores como los 
Vernet (Carie y Horace), Delacroix, 
Géricault, Deveria, Charlet, en Fran
cia, e infinitos en Alemania e Inglate
rra. Fue Achille Deveria quien, según 
parece, ejecutó por ese procedimiento 
diez Caprichos de Gaya que éste 
rehusó copiar. A mediados de siglo, 
el sistema se hace mecánico y de ahí 
viene el tono algo despectivo con que 
se hablaba de litografías; eran, en rea
I idad, 1itografías en colores , aptas 
para ilustrar toda clase de manuales 
de geografía, historia, ciencias natura
les. 

La suavidad expresiva que Gaya 
había buscado con el lápiz rojo en sus 
bocetos a la sanguina la encontró me
jorada con el lápiz graso de la litogra
fía. No puedo por menos de pensar 
que si la invención de Senefelder hu
biera acaecido a mediados del siglo 
XVIII y no a finales, nos hubiéramos 
quedado sin grabados al aguafuerte de 
Gaya en aras de las litografías. Si hu
biera conocido esta técnica antes. no 
hubiera perdido la vista y la paciencia 
en grabar al aguafuerte, labor real
mente penosísima. D 
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