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Saiil Yurkievich

Julio Cortazar: sus mundos

y sus modos

Entre el 13 y el 22 de abril el escritor argentino Sail Yurkievich, poeta,
ensayista y buen amigo de Cortazar, dio en la Fundacién Juan March un
ciclo de cuatro conferencias, titulado Julio Cortazar: sus mundos y sus modos.
El martes 13 hablé de «El juego y el humor»; el jueves 15, de «La ficcion
fantastica»; el martes 20, de «Figuraciones novelescas»; y el jueves 22, de
«Modelos para armar». Este ciclo coincidio con el acto de donacién,
efectuada por la viuda de Julio Cortazar, Aurora Bernardez, a la
Fundacién Juan March, de la biblioteca que Julio Cortazar tenia en su
domicilio parisiense de la Rue Martel en el momento de fallecer, el 12 de
febrero de 1984. Son alrededor de cuatro mil voliimenes, muchos de ellos
anotados por Cortazar y otros dedicados a él por distintos escritores, tal
como se informo en el Boletin Informativo correspondiente a junio-julio. A
continuacion se ofrece un resumen del ciclo de Yurkievich.

ulio Cortdzar opera con dos tex-
Jtualidades en pugna: la abierta de
las narraciones y la cerrada de los
cuentos: diastole y sistole de su escri-
tura propulsada por dos poéticas
opuestas; éstas condicionan distinta
configuracién (la una multiforme, la
otra uniforme; la una centrifuga, la
otra centripeta), simbolizan visiones
del mundo diferentes y conllevan
gnosis dispares.

Desde Bestiario, primer libro de
cuentos que publica, Cortdzar de-
muestra completo dominio de Jos me-
canismos del género y su determina-
cién a cenirse a las restrictas normas
de este tipo de relato de maxima e in-
falible funcionalidad narrativa.

Microuniverso autdrquico, con un
delineamiento neto y una tensién co-
hesiva, sin digresiones, sin dilaciones,
todo en €l resulta motor impelente del
avance impostergable. El cuento no
se abre, no se mezcla, no se ramifica,
no se confunde. Determinado por un
fatum, propulsa fatalmente la fabula a
su consumacion.

Literatura autégena, el cuento se
cierra sobre si mismo y se desliga de
su autor. Si bien la cuentistica es la

obra vertebral de Julio Cortdzar —un
corpus magistral de un centenar de
cuentos—, esta prolifica produccién
no nos permite conocer a fondo el
abremundos de su autor.

Es en las otras narraciones donde
Cortazar logra desplegar la vastedad,
la multiplicidad de su experiencia
personal, logra transmitirla en su vi-
vida y vivaz mescolanza tratando de
abolir todas las mediaciones que lo
distancian del lector; es en las narra-
ciones abiertas donde puede permitir
a su subjetividad irrumpir de lleno,
desparramarse, ocupar todas las ins-
tancias discursivas, donde puede sub-
vertir los dispositivos textuales, alte-
rar el sistema de las restricciones
naturales y sociales, proponer otra
factualidad y otros modos de existen-
cia, revertir el mundo divirtiéndonos
con toda clase de descalabros lidico-
humoristicos.

El juego y el humor
La apertura al mundo multivoco, a

la mixtura de lo real, a la incidencia, a
la ocurrencia, a la palabra proliferante
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se realiza a través de otras formas na-
rrativas como las novelas-collage y su
caleidoscépico mosaico, como la di-
sonante misceldnea de los almana-
ques —La vuelta al dia en ochenta
mundos y Ultimo round—, como los
protorrelatos o relatos limitrofes de
Historias de cronopios y de famas.

En estas prosas proteicas la subjeti-
vidad puede asentar sus ensofnaciones,
la potencia pulsional libidinizar sus
visiones, la inventiva arbitrar sus par-
ticulares disposiciones.

Absuelta en la observancia de los
ordenamientos convencionales, la
fantasia puede divertirse con dislocar
el mundo; por intermedio del dislate y
el desquicio restaurar un saludable
trato con lo absurdo, lo cadtico, lo ar-
bitrario, lo aleatorio, dejarse tentar
por el eros ludens, acoger cualquier
incitacién ocasional, concertar un
trato mas aceptable, mas humano, en-
tre mundo propio y mundo impropio.

Este tipo de relato se abre o se des-
plaza demasiado para urdir cuento.
Ambiguo en cuanto a género, escapa
a la cohesion, a la rigurosa congruen-
cia, a la precisa interrelacién, a la
exacta maquinacion del cuento.

Microrrelatos embrionarios, las
Historias de cronopios y de famas
proponen un pulular de ocurrencias
que no se empefian en tramar una his-
toria. Chispean, se disparan, dispara-
tan sin urdir intriga. Abanico de vir-
tualidades, el potencial narrativo
queda en estado germinal.

Este fabular sin historiar permite la
suelta de los sentidos figurados. Des-
cefiido del médulo cuento, Cortdzar
opera mezclas de la poiesis con la
diégesis, del cantar con el contar. Me-
diante estos caprichos, patrafias o qui-
meras, recurriendo a la travesura, a la
humorada, Cortazar inventa fantasias
que contradicen las oprimentes coac-
ciones y reducciones de lo real admi-
sible.

Para Cortdzar, el humor, ingre-
diente conspicuo de las narraciones
abiertas, hace mala liga con el cuento;
nada en éste debe substraer, crear dis-
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tancia irénica, moderar la vectoriali-
dad compulsiva.

Ella contrasta con la espontaneidad
jovial, la graciosa ligereza, la libre
disponibilidad del juego. Este se ve
activado por las asociaciones arbitra-
rias, Ja experiencia informe, las pul-
siones motrices y sensoriales, las exci-
taciones de la subjetividad entramada
con la observacion objetiva.

Es en el 4rea virtual de los objetos
transicionales (figurados, traslaticios),
en este espacio mudadizo, ubicuo, en
esta escena del juguete y del fetiche,
donde las fantasiosas ficciones corta-
zarianas se instalan. Propio de la ex-
periencia creativa, tal dmbito virtual
corresponde al édrea del juego y per-
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mite entablar un acuerdo adecuado
entre el principio de placer y el prin-
cipio de realidad: posibilita la cons-
tante tentativa de pactar con el mundo
ajeno sin sumisién maquinal.

La ficcién fantastica

Los cuentos de Cortdzar nos pro-
yectan hacia las fronteras de la empi-
ria y la gnoseologia de lo real razo-
nable, hacia los limites de la conciencia
posible, hacia las afueras del dominio
semantico establecido por el hombre
en el seno de un universo criptico,
reacio a las falibles estrategias del
conocimiento.

Si bien nos muestran la precarie-
dad de nuestro asentamiento mental
sobre la realidad, estas ficciones par-
ten siempre de una instalacién plena
en lo real inmediato. Su ubicacién es
coetdnea y corriente; prodiga en todos
los planos —accién, ambito, persona-
jes y expresion—, indices de actuali-
dad que prolongan en el relato el hd-
bitat del lector.

El protagonista aparece como un
semejante del emisor y del receptor
del texto; ejecuta acciones comunes a
la experiencia posible de ambos den-
tro de un mismo horizonte de con-
ciencia.

El autor se remite a su propia per-
sonalidad para escenificar la de sus
personajes porque esta presupuesta la
identidad fundamental entre los repre-
sentantes y los representados, y sobre
esta base comunitaria funcionan los
mecanismos de la identificacion.

Cortazar utiliza el sistema figurativo
del realismo psicolégico con todas las
marcas que denotan y connotan inme-
diatez, contigiiidad y continuidad entre
el texto y el extratexto.

Con apariencia de relato extensible
subjetiva y objetivamente del orden
de los signos al de las cosas, provoca
desde el interior de este encuadre en
lo manido, presumible y previsible, el
desarreglo encarecedor, el trastoca-
miento inexplicable, la descolocacién

que permite vislumbrar los poderes
ocultos, entrever el reverso de la rea-
lidad.

Las figuraciones de Cortdzar obran
por precepto y no por concepto, cons-
tituyen una suerte de fenomenologia
de la percepcién o, mejor dicho, una
dramaturgia perceptiva. Representan
un pasaje de lo psicolégico a lo pa-
rapsicolégico.

Lo que comienza como turbacién o
perturbacién de la conciencia se con-
vierte en mostracién de presencias
ocultas o de potencias soterradas que
rompen la costra de la costumbre, que
rasgan la cdscara de lo apariencial.

Cortdzar acciona por desfase, des-
colocacién, excentracién para burlar
la vigilancia de la conciencia taxativa;
persigue el desarreglo de los sentidos
para sacar al lector de las casillas de
la normalidad, de la cronologia y de
la topologia estipuladas, para lanzarlo
al otro Jado del espejo, al mundo alu-
cinante de los destiempos y los deses-
pacios, de las inesperadas concatena-
ciones e insospechadas analogias, a la
otredad.

Figuraciones novelescas

Con la publicacién de las dos pri-
meras tentativas —E/ examen y Di-
vertimento, que permanecieron inédi-
tas en vida del autor— conocemos
integramente el ciclo novelesco de Ju-
lio Cortdzar. A este conjunto liga un
vinculo placentario. La sucesién de
novelas revela una progenie consan-
guinea que, progresando en busca de
su realizacién mds plena, culmina en
Rayuela.

En Rayuela se cumple cabalmente
el programa que ya El examen prefi-
gura, se consuma por largo encamina-
miento, precedido de cuatro intentos
previos, una gestacién que alcanza,
por remocién cada vez mds radical
del moédulo novelesco decimonédnico,
su novedosa, su prodigiosa plenitud.

Lo que sigue —62. Modelo para
armar, un desprendimiento amplifi-
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cado, y Libro de Manuel, una prolon-
gacion declinante—, con parecida
contextura, proviene de la misma ma-
teria plasmdtica. Agota una misma
matriz.

Concebida en la primavera del 50,
El examen, novela de anticipacion,
predice de modo fantasioso lo que en
efecto acaeci6 en la Argentina pero-
nista, preanuncia las preocupaciones
que fundan el universo cortazariano y
pone en obra los procedimientos na-
rrativos que lo configuran.

Llegado ya a un extraordinario do-
minio del cuento, Cortdazar emprende
otro aprendizaje; incursiona en una
forma narrativa mucho mas abierta y
extensa que le permite autorrepresen-
tarse directamente, transferir de inme-
diato al texto la carga autobiografica
y autoexpresiva, comunicar expla-
yada y juguetonamente, ademas de su
fantasmdtica vision de Buenos Aires,
su fdustica situacién vital, su frus-
trante circunstancia epocal, su insatis-
factoria insercion social, explicitar los
motivos de su desarraigo y de su do-
ble exilio, el de adentro y el de
afuera, el causante y el causado.

La novela, continente que todo lo
incluye, lo faculta no sélo a poner en
intriga, sino a exponer la problema-
tica existencial y estética, su bus-
queda de una estética existencial
donde lo vivible y lo decible coinci-
den concertados por una misma ape-
tencia (o potencia) liberadora.

Cortdzar brega por abrir las puer-
tas del recinto novelesco para salir a
jugar, para dejar que entre todo lo
que afuera pulula y palpita. Elige la
lengua viva, la palabra que deja po-
seer por la pluralidad polifénica. A
partir de E/ examen, adopta la lengua
natal, el coloquial portefio, el del vo-
seo con sus peculiares inflexiones
verbales.

Tanto en lo formal como en lo ex-
presivo soluciona sus disyuntivas por
inclusién de los términos: opta por la
coexistencia de opdsitos, por la movi-
lidad multiforme, por la mutabilidad
tonal, por la disimilitud disonante

donde la coparticipacién de contrarios
constituye el generador de la repre-
sentacién y el motor de la escritura.

Modelos para armar

El mundo conflictivo, fragmenta-
rio, entrépico de Rayuela, el mundo
revuelto y revoltoso del Libro de Ma-
nuel s6lo pueden figurarse a través de
una mixtura contrastante de textuali-
dades divergentes, por medio del co-
llage y de su recurso complementario:
el montaje cinematico, esa combina-
toria del recorte y de la yuxtaposicién
contrapuntistica.

Asi como el Libro de Manuel acoge
la heterogénea multiplicidad del
mundo externo, sus ubicuas y simulta-
neas disparidades, 62. Modelo para
armar da plena entrada a la descon-
certante pluralidad pulsional, al aflujo
desfigurante del mundo mds intimo.

Por eso se constituye como trama
equivoca, encarecida por desplaza-
mientos incontrolables, por un aluci-
nante juego de atracciones y rechazos
que desorbita a los personajes.

Fundada en el desvio y en el des-
vario, es una intrahistoria penetrante
de actores a destiempo y a deslugar.
Traslada a una topologia y una crono-
metria amétricas, oniricas. Este rom-
pecabezas de ciudades imbricadas fi-
gura el vivir profundo, la subjetividad
refractaria a la comunicacion sensata
y a las relaciones razonables.

Poblado de objetos reflejos, de seres
desdoblados, de presencias espectrales,
de signos difusos y ecos reminiscentes,
narra una errancia fantasmaética, una
prehistoria que se historia apenas lo
suficiente como para acceder a la con-
ciencia convertida en relato.

La novela cortazariana desbarata
las dimensiones tempoespaciales,
desperdiga la figuracién arménico-ex-
tensiva, provoca migraciones simboli-
cas que redundan en transmigraciones
nacionales. Todo lo revuelve y re-
vierte para posibilitar un remodelado
del mundo. []
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