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En el centenario de su nacimiento 

Memoria y vigencia de 
Pedro Salinas 
Ciclo de Juan Manchal y Soledad Salinas 

Al cumplirse el pasado otoño el centenario del nacimiento del poeta Pedro 
Salinas (1891-1951), la Fundación Juan March iniciaba los actos de 
conmemoración dedicando uno de sus Cursos universitarios al escritor, con 
el título de «Memoria y vigencia de Pedro Salinas», que impartieron del 15 
al 24 de octubre el ensayista Juan Marichal, catedrático emérito de la 
Harvard University, y Soledad Salinas, hija del poeta y autora de diversas 
ediciones de la obra del mismo. Esta dio la primera y última de las charlas 
(los días 15 y 24 de octubre) y Marichal la segunda y tercera (17 y 22 de 
octubre). Seguidamente ofrecemos un extracto del ciclo. 

Soledad Salinas 

«El hombre y el poeta» 

Pedro Salinas nació el 27 de no
viembre de 1891, en la calle de 

Toledo. Por lo que sabemos, su infan
cia fue triste y solitaria. Cursó cinco 
años del Bachillerato en artes en el 
Instituto de San Isidro, y en 1908 se 
matriculó en la Facultad de Derecho 
de la Universidad Central; pero por 
faltarle vocación para ejercer de abo
gado, se inscribió también en la Fa
cultad de Filosofía y Letras, sección 
de Historia. Por esos años comienza a 
frecuentar el Ateneo, donde va a estu
diar y a conversar con sus compañe
ros de estudios. También es asiduo de 
la tertulia de Ricardo Baeza, en la que 
se departe sobre las más señaladas 
novedades artísticas del momento. Y 
allí conoce a quien será uno de sus 
mejores amigos y compañeros de 
aventuras literarias: Enrique Díez-Ca-
nedo. En 1911, cuando tenía veinte 
años, publica por primera vez en la 
revista Prometeo cuatro poemas, de 
corte rubeniano, que más tarde califi
cará de «espeluznantes». 

Hay un largo silencio de trece años 
entre la aparición de esos cuatro poe
mas y la de su primer libro, Presagios 
(1924). En el verano de 1911, en San-
tapola, Salinas conoce a Margarita 
Bonmatí, con la que se casaría en 
1915. Ella vivía en Argel. Al ser las 
cartas su principal medio de comuni
cación, éstas se convirtieron en los 
momentos claves de sus días. En ellas 
vemos manifestarse su voz lírica, 
compartimos sus lecturas poéticas, 
sus entusiasmos, sus rechazos y su 
voluntad de trascendencia. En sep
tiembre de 1912, dice Salinas, em
pieza a escribir versos «que eran ya 
mis verdaderas palabras». 

El año 1913 es para Salinas un año 
de gran actividad. Habiendo termi
nado la licenciatura en Filosofía y Le
tras, inicia el doctorado. También en 
1913 es nombrado Secretario de la 
Sección de Literatura del Ateneo. Y 
participa en actividades literarias a la 
vez que políticas. Díez-Canedo, For
tini y Salinas son, los tres, partidarios 
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Soledad Salinas realizó estudios 
universitarios con su padre, Pedro 
Salinas, y con Jorge Guillén. Ha 
ejercido la docencia en diversos 
centros de Estados Unidos como 
profesora de Literatura española. Es 
autora de El mundo poético de Rafael 
Alberti y ha preparado las ediciones 
de la poesía, narrativa, ensayo y 
correspondencia de su padre. 

acérrimos del versolibrismo y preten
den instaurarlo en España siguiendo 
los modelos franceses. Proyectan pu
blicar una revista que no vería la luz. 
Pero más allá de tertulias y manifies
tos, Salinas comienza a buscar para su 
verso un lenguaje lírico, de fondo más 
que de forma, y descubre a un poeta 
solitario que va a convertirse en su 
guía espiritual: Juan Ramón Jiménez. 

Su estancia en París, de 1914 a 
1915, abre su vida a tantas cosas nue
vas que él disfruta con deleite: los 
museos, los conciertos, los paseos por 
la ciudad, la Universidad de la Sor
bona, donde da clases de Literatura 
española en español como profesor 
visitante. Tras su boda, que pone fin a 
un copiosísimo epistolario, vuelve un 
año a la Sorbona y al regresar a Ma
drid, recibe su doctorado en Filosofía 
y Letras, en 1916. Al año siguiente 
prepara la oposición para cátedra uni
versitaria de lengua y literatura espa

ñola. Gana las oposiciones y opta por 
Sevilla, donde vivirá una de las épo
cas más felices de su vida. 

En estos años sevillanos Salinas 
participa en actos públicos, algunos de 
ellos relacionados con la política de la 
época. También son años de intenso 
trabajo para Salinas: edición de las 
Poesías de Juan Meléndez Valdés, 
versión al español moderno del Poe
ma del Mío Cid, publicación de poe
sías y ensayos en la Revista de Occi
dente. Nace en Sevilla su hija Solita 
en 1920 y cinco años más tarde en Ar
gelia su hijo Jaime. El año académico 
1922-23 pasa tres trimestres como ca
tedrático visitante de literatura en la 
Universidad de Cambridge (Inglate
rra). Su segundo libro de poesía, Se
guro azar, se publica en 1929. 

Recordemos que éste es uno de los 
más grandes momentos de la litera
tura española. De niños, mi hermano 
y yo tuvimos el privilegio de conocer 
a muchos de sus amigos: a Valle-In-
clán, a Unamuno, a los poetas más 
jóvenes, que frecuentaban nuestra 
casa. La primera imagen que yo 
tengo de la poesía fue la recibida en 
casa, recitada o leída por Federico 
García Lorca y Rafael Alberti. Jorge 
Guillen era para nosotros el poeta por 
excelencia y presencia. Por otra 
parte, en la escuela ninguno de nues
tros compañeros tenía un poeta por 
padre. Ponía mi padre tanto empeño 
en hacernos disfrutar. Vicente Alei-
xandre cuenta cómo se lo encuentra 
jugando con nosotros: «Aquel abiga
rrado montón de niños y hombre es
taba escribiendo un poema», escribe 
Aleixandre. Aquí tenemos un per
fecto ejemplo, a lo vivo, de lo que 
entiende Salinas por conjunción de 
poesía y vida. 

El exilio 

Al estallar la guerra civil española, 
Pedro Salinas se encontraba en el pa
lacio de la Magdalena, ejerciendo sus 
funciones de Secretario General de la 
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Universidad Internacional de Verano 
de Santander. Al llegar a Estados Uni
dos, siguió enseñando literatura espa
ñola en su propio idioma. Pedro Sali
nas tenía una gran curiosidad por 
todos los nuevos aspectos de la vida 
americana. En 1937 es invitado a dar 
unas conferencias en la Universidad 
de Johns Hopkins (Baltimore), sobre 
«La realidad y el poeta en la literatura 
española», y tres años más tarde se in
corpora a dicha Universidad. 

En aquel momento apenas había 
españoles en Baltimore. Si bien el eje 
de su vida en el exilio era la clase, Sa
linas en Estados Unidos disponía de 
muchísimo más tiempo que en la Es
paña prebélica de los años 30. La 
falta de comunicación oral con sus 
amigos, en Estados Unidos, la com
pensaba con la escrita. Como en los 
años de noviazgo con mi madre, 
ahora su actividad epistolar se hace 
copiosísima. Aumenta grandemente 
su producción en prosa. En los quince 
años de su exilio americano, es claro 
que multiplicó su obra escrita y la 
amplió en nuevos géneros literarios: 
teatro, ficción y ensayo. 

Para muchos poetas exiliados, la 
nostalgia es un sentimiento tan fuerte 
en ellos que no pueden cantar en sus 
versos otra cosa. Rafael Alberti es un 
ejemplo. En cambio, Salinas, en todos 
sus años de exilio, no hace literatura 
de su condición de exiliado español. 
Y no por falta de patriotismo. El, en 
palabras suyas, veía a España «como 
una realidad que no puede compen
sarse con nada». Siempre se mostró 
presto a dar su nombre para adhesio
nes al Gobierno de la República. Y si 
bien nunca se propuso escribir poesía 
o prosa política, en contadas ocasio
nes particularmente tristes para Es
paña, se desahogó escribiendo varios 
sonetos violentamente antifranquistas 
y varios breves ensayos alegóricos. 

Al llegar a Estados Unidos en 
1936, Salinas era ya un poeta «pre
dispuesto» para el mundo que se le 
ofrece. Si confiesa que, como objeto 
poético, el paisaje le ha interesado 

muy poco, en cambio, la ciudad ame
ricana moderna le incita a escribir poe
sía. En América, a diferencia de tan
tos poetas americanos que cantan a la 
naturaleza, él va a ser el poeta ur
bano, el de Nueva York y Chicago, 
las ciudades de las luces y los rasca
cielos. En esta tan excepcional confe
sión, el poeta intenta recrear para su 
público lo que él experimentó ante 
las nuevas realidades americanas. 
Pero según pasa el tiempo y aumenta 
en el hombre la ambición de dominar 
por medio de la guerra, el «prodigio 
técnico» que tanto elogiaba Salinas 
va a cambiar de signo. Las máquinas, 
antes utilizadas para el bienestar del 
hombre, para facilitar su vida, ame
nazan ahora con convertirse en los 
métodos de destrucción más definiti
vos que ha creado el hombre. «Las 
angustias», dice, «arremeten por to
dos lados». 

En 1943 Salinas es invitado por la 
Universidad de Puerto Rico como pro
fesor visitante y allí se traslada con mi 
madre y empiezan para los dos los 
años más felices de su exilio, el nuevo 
encuentro con su idioma. Declara: «Sí, 
he vuelto a respirar español en las ca
lles de San Juan». Para mis padres el 
traslado a Puerto Rico representó una 
doble alegría: la de vivir en español y 
la de volver a encontrarse junto al mar. 
Porque Salinas, hombre de tierra aden
tro, en 1911 había descubierto el Me
diterráneo. En sus primeros libros es
cribe varios poemas sobre el mar 
vivido por él en sus veranos de Ali
cante. Ahora, ante la belleza del mar 
antillano, concibe la idea de un largo 
poema sobre el mar. Y así escribe su 
Contemplado. 

Mi padre no quiso volver a España, 
pensando que su vuelta podría ser in
terpretada como una posición política. 
Antes de morir dijo que quería ser en
terrado en tierra española, pero no en la 
España de Franco. Murió en el Hospi
tal Mass. General, situado a orillas del 
río Carlos. Su cuerpo fue trasladado a 
Puerto Rico y yace en el cementerio de 
San Juan, frente al mar. 
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Juan Manchal 

«Salinas y la universalización 
de la lírica española» 

No es arbitrario decir que la poesía 
de lengua castellana de este siglo 

es la más universal de sus diez siglos 
de existencia. Universal en dos senti
dos: el de su extensión geográfica, por 
un lado, pero también por el designio 
mismo de sus grandes creadores, por 
su aspiración común a tratar temas 
universales en sus obras poéticas. Don 
Miguel de Unamuno fue la encarna
ción misma del afán universalizador. 
Por eso decía que la única poesía que 
quedaba de los siglos pasados, la 
única que podía ser perdurable, era la 
que él llamaba poesía pensada. 

Pedro Salinas pertenecía a un grupo 
de jóvenes escritores españoles que 
veían también, en un pensador un 
poco mayor que ellos, José Ortega y 
Gasset, un ejemplo intelectual y mo
ral. Tomando la palabra paradigma en 
la acepción de figura aglutinadora de 
una generación, o figura más repre
sentativa de una generación histórica, 
para mí la de Salinas es, sin duda, la 
de 1914. Salinas tuvo, fundamental
mente, tres paradigmas: el centro
americano Rubén Darío, el vasco-cas
tellano Miguel de Unamuno y el 
andaluz Juan Ramón Jiménez. 

Puede mantenerse sin arbitrariedad 
que la de Salinas es una de las gene
raciones más importantes de toda la 
historia de las tierras de lengua caste
llana. Se caracteriza, además, por una 
actitud enteramente nueva en la histo
ria espiritual hispánica: es una gene
ración esencialmente vitalista, que 
afirma la riqueza y el valor de la vida 
humana en sí misma. En contraste 
con Unamuno, la generación de Or
tega y Salinas deja de lado la obse
sión introspectiva por la muerte y as
pira, además, a formular una fe en la 
vida que se sustente en esta vida, en 

lugar de relacionarla con un más allá. 
Una generación que seguía creyendo 
en Europa, en la Europa de la pregue
rra, de antes de 1914. En general, fue
ron lo que se llamó aliadófilos, es de
cir, partidarios de Francia e 
Inglaterra, aunque muchos de ellos 
tuvieron una cultura fundamental
mente alemana. Era una generación 
hondamente liberal. En suma, fue una 
época que hoy nos parece un maravi
lloso oasis de una España nueva
mente universal. Pero el paradigma lí
rico de la generación de 1914 es Juan 
Ramón Jiménez, el andaluz universal, 
como le llamó Rodó. Y también el 
poeta-paradigma lo será Guillén, a 
quien considero el poeta más repre
sentativo de esa generación. 

Volvamos a esa época en que Sali
nas se revela como un gran poeta 
amoroso, la época primaveral de la 
Segunda República y cuando todo pa
recía ofrecer a España un futuro de 
paz y colaboración humana en tareas 
creadoras comunes. Salinas ocupaba 
un cargo de marcada importancia en 
la Universidad española y publica un 
desnudo libro de amor, un poema 
abierta e impúdicamente amoroso: La 
voz a tí debida. 

Pero la poesía de Salinas no acabó 
en 1936 cuando tuvo que abandonar 
España. Como en el caso de otros poe
tas españoles del exilio, éste trans
formó su poesía, la hizo mucho más 
universal en su objeto y en su alcance. 
Salinas, después de 1939 y, sobre 
todo, después de 1941, cuando la gue
rra es verdaderamente mundial, siente 
que el poeta debe ser la conciencia 
moral de la humanidad entera. Para 
Salinas, de pronto, la poesía es univer
sal en sus temas o alcance, o no es 
nada. 
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Siguiendo el proceso que señala 
Teilhard de Chardin en la vida del 
hombre, podríamos dividir la activi
dad literaria de Salinas en tres fases: 
la primera (1913-33), o fase de con
centración; la segunda (1933-36), 
fase de descentración en el tú de la 
amada; y la tercera (1936-1951), fase 
final de sobre-centración en el Uno 
mayor que es el hombre. 

Propongo que la trayectoria poética 
de Salinas equivale al paso de Garci-
laso, poeta del amor humano, a San 
Juan de la Cruz, a la poesía vertida ha
cia un Más allá misterioso, humaniza-
dor, que ofrece el enigma de la crea
ción con sus realidades, sin embargo, 
visibles en el mar. La obra lírica de 
Salinas en la última fase de su vida, 
1936-1951, es precisamente ese po
nerse en el lugar de otros hombres, de 
los millones de desplazados y de tan
tas víctimas de la destrucción bélica. 
De ahí que haya sido Salinas una de 
las voces más universales de la poesía 
española después del terrible año divi
sorio de 1936. 

Lo más universal de Salinas es la 
voz del poeta exiliado. Su gran poema 
Cero, publicado en septiembre de 
1944, es un ejemplo de la universaliza
ción de la lírica hispánica. En él inicia 
una crítica del poder de la técnica 
como un poder tenebroso y ciego. Ve 
que los seres humanos se habían con
vertido en servidores en vez de direc
tores de la técnica. Francisco Ayala se
ñaló que Cero se publicó un año antes 
del primer uso bélico de la bomba ató
mica. ¿Cabría concluir que el poema 
Cero es un desesperado adiós a la his
toria, un grito de angustia sin posible 
eco? Porque Salinas, sin embargo, no 
dejó de seguir cantando la belleza de 
la vida. Es decir, no hay en él la auto-
complacencia nihilista de tantos escri
tores de nuestro siglo, que parecen 
querer negar todo lo que sea un signo 
de esperanza. Posiblemente Salinas, al 
mismo tiempo que Cero, escribió el li
bro, de publicación postuma, Con
fianza, en el que condensaba su fe en 
la pervivencia del hombre. 

Juan Marichal es catedrático emérito 
de la Harvard University, donde ha 
ejercido la docencia desde 1949, año 
en el que se doctoró con Américo 
Castro en Princeton. Actualmente 
está asociado al Instituto «Ortega y 
Gasset», en Madrid. Autor, entre 
otros trabajos, de Teoría e historia del 
ensayismo hispánico. 

La expansión del ensayo 

«El ensayismo es cuantitativamente 
la gran novedad de la literatura nove
centista», escribía Pedro Salinas en 
1943, en un repaso-resumen general 
de la literatura española de nuestro si
glo, para una enciclopedia norteameri
cana, cuando se encontraba él mismo 
en el comienzo de sus más fecundos 
años de ensayista. 

Conviene tener presente que Sali
nas conocía la tradición ensayística 
inglesa y se situaba en la tradición del 
ensayo español, la del ensayo más 
bien docente (como llamaba él a los 
de Ortega), pero también a la del en
sayo biográfico o retratista, y el de 
tipo meramente contemplativo. Pode
mos conjeturar que de no haber 
muerto tan tempranamente —a los 60 
años—, habría escrito más libros de 
ensayo, como hicieron otros escrito
res que le sobrevivieron. 

Salinas, en el exilio más que antes, 
ha visto la importancia de la tradición 
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como concepto clave español. Ade
más Salinas estimaba que él, fuera de 
España, tenía una función que podría
mos llamar de expositor dignificador 
de todo lo que la literatura española 
(e hispánica, en general) había apor
tado a la cultura y la civilización mo
dernas. 

Propongo la siguiente hipótesis: 
Salinas es, plena y gozosamente en
sayista genuino desde 1939, cuando 
empiezan sus colaboraciones en la 
prensa hispanoamericana y, sobre 
todo, desde su estancia en Puerto 
Rico, cuando descubre todas sus po
tencialidades literarias, al hallarse 
de nuevo en lo que llamaba el solar
e la lengua. Creo que es patente 
que el concepto de tradición es una 
de las grandes aportaciones de Sali
nas al estudio de la literatura. Su en
sayo sobre Jorge Manrique y la tra
dición de la muerte muestra, además, 

Con este ciclo sobre «Memoria y 
vigencia de Pedro Salinas» son ya 
200 los Cursos universitarios que 
ha celebrado la Fundación Juan 
March en su sede, en Madrid, desde 
1975 hasta ahora. Un total de 
200.526 personas han seguido las 
788 conferencias que contabilizan 
dichos cursos, impartidos por un to
tal de 229 conferenciantes distintos. 

Estos cursos, que versan sobre te
mas monográficos y son impartidos 
por especialistas en las más variadas 

la ampliación del ensayismo de Sa
linas. 

Salinas, el ensayista, lo fue siem
pre, por supuesto, desde que empezó a 
escribir cartas largas a su novia, y es 
también, como don Miguel de Una
muno, uno de los grandes escritores 
epistolares de este siglo en español. 
Pero después de 1936, cuando aban
dona Europa, empieza a escribir más 
ensayos. Y más cartas, por supuesto. 
La proximidad de ensayo y carta, tan 
observable ya en Unamuno, se podrá 
ver también en Salinas cuando se pu
blique su epistolario. Pero, sobre todo, 
su estancia en los Estados Unidos y en 
Puerto Rico le hizo ser espectador 
obligado y gozoso de unas nuevas rea
lidades que no habría conocido. En 
suma, al cambiar su circunstancia (en 
el sentido orteguiense) se amplió con
siderablemente su meditación, su vi
sión del mundo. 

materias, tienen como objetivo la 
formación permanente de postgra-
duados y estudiantes universitarios. 
Los temas tratados en ellos abarcan 
todos los campos científicos y hu
manísticos. 

De cuatro conferencias cada 
curso, generalmente, se desarrollan 
a lo largo de dos semanas consecuti
vas, y están abiertos a todo intere
sado en la materia de que se trate, al 
igual que otros actos que organiza la 
Fundación Juan March. 

Con más de 200.000 asistentes 

Doscientos cursos universitarios 
desde 1975 
Han sido impartidos por un total de 229 
especialistas en las más variadas materias 




