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«Ignacio de Loyola: 
solo y a pie» 
José Ignacio Tellechea analizó la personalidad 
del fundador de la Compañía de Jesús 
«Podemos acercarnos con garantías de objetividad a la personalidad de 
Ignacio de Loyola, personalidad que no concuerda con la caricatura tétrica 
elaborada subjetivamente por muchos de sus retratistas literarios, pero no 
históricos o historiadores mínimamente serios». Son palabras de José Ignacio 
Tellechea, catedrático de Historia de la Iglesia de la Universidad Pontificia 
de Salamanca y autor de una reciente biografía sobre Loyola traducida a 
varios idiomas, en un ciclo de conferencias que, coincidiendo con el quinto 
centenario del nacimiento del santo, impartió en la Fundación Juan March, 
del 16 al 25 del pasado mes de abril, con el título general de «Ignacio de 
Loyola: solo y a pie». Se ofrece seguidamente un resumen de las mismas. 

La imagen de San Ignacio de Lo
yola, su retrato psicológico per

petuado a lo largo de cinco siglos, no 
es una, sino múltiple, y ha sido en 
buena parte teñida con el tinte cultural 
de cada época. Una es la imagen del 
Barroco, otra la de la Ilustración; dis
tinta fue la del siglo XIX y se va re
componiendo otra a lo largo de nues
tro siglo XX. Además, aparte de esta 
óptica diferenciada según los siglos, 
podríamos englobarlas todas en dos 
modelos: el luminoso y el tenebroso, 
el encomiástico y el denigrativo. 

Apurando mucho las cosas habría 
que decir que ya en vida conoció él 
mismo este contraste: algunos, muy 
pocos, se permitieron decir que era un 
fugitivo de la Inquisición española y 
condenable por alumbrado; que era 
un hombre rudo que no sabía latín y 
por eso escribió los Ejercicios espiri
tuales en lengua romance. Quien le 
examinó en Alcalá insinuó en una de 
sus preguntas si pudiera ser judío; y 
el feroz Melchor Cano, que atacaba a 
la Compañía desde el púlpito, llegó a 
escribir en una carta privada que la 
aparición de la Compañía —la obra 
de Ignacio, ya aprobada por el 
Papa— era señal poco menos que evi
dente de la llegada del Anticristo. 

San Ignacio fue canonizado en 
marzo de 1622, a la vez que San 
Francisco Javier, Santa Teresa, San 
Felipe Neri —tres coetáneos suyos—, 
y se les coló en el grupo el humilde 
San Isidro labrador. Se había robuste
cido el Catolicismo después de Trento 
hasta en zonas de Centroeuropa 
donde la sangría por mor del protes
tantismo había sido más fuerte. Ya 
habían surgido los primeros brotes de 
una guerra llamada de los Treinta 
Años, que fue una batalla campal 
contra la hegemonía de los Habs-
burgo, pero también —y no menos— 
una batalla campal entre protestan
tismo y catolicismo, divididos e irre
conciliables, con la peculiaridad de 
que la Francia católica estuvo, oculta 
o descaradamente, del otro bando. La 
Compañía había crecido prodigiosa
mente y producido figuras en diver
sos campos y se encontraba desple
gada en cuatro continentes. 

Es la hora de la exaltación, de la 
glorificación del héroe sin par, fe
cundo y victorioso, de sus virtudes y 
sobre todo de hechos extraordinarios, 
de los milagros en vida o post-mor
tem. Los gustos de la hagiografía y los 
del arte sacro van hacia el oro y las 
perlas; las representaciones triunfalis-
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tas, hacia el estímulo de la gloria y de 
la heroicidad. El P. Daniel Bartoli en 
Francia o Francisco García en España 
son representantes típicos de esta pre
sentación gloriosa de su héroe. 

En el siglo XVIII nos encontramos 
con una depuración crítica de este es
tilo por obra de los propios jesuítas, en 
el célebre grupo de los llamados Bo-
landistas, por obra de Pinius. Sobre 
todo tenemos el antijesuitismo: interno 
a la propia Iglesia Católica, alimentado 
por jansenistas y galicanos; y el ex
terno o ambiental cultural, que condu
cirá a la expulsión de la Compañía y a 
su extinción por obra de un Papa 
(1773). Tal antijesuitismo militante, 
proyectado sobre la obra de Ignacio, 
difícilmente podría sustraerse a verter 
sobre el fundador las sombras que se 
condensaban sobre la Compañía o, al 
menos, a desestimarlo o silenciarlo. 

En el siglo XIX, el clima cultural 
dominante sigue siendo adverso a la 
Compañía y prolifera en obras de tipo 
ensayístico. Espigando en muchas de 
ellas y aun haciendo fina disección 
anatómica para separar lo que se ha es
crito de San Ignacio de lo que se dice 
de los jesuitas, nos encontraremos con 
una imagen estereotipada del santo, 
hija frecuentemente de la fantasía, 
pero que va a troquelar el concepto ig-
naciano que surge en el alma de mu
chos lectores. La brillantísima retórica 
castelarina, delicia de nuestros abue
los, que alcanza en su irradiación hasta 
el continente americano, va a dedicar 
párrafos rimbombantes al hijo de Lo
yola en la obra titulada La revolución 
religiosa. Menos retórico y más sutil, 
Ortega y Gasset, que compara los 
Ejercicios espirituales al Manifiesto 
Comunista, dice de San Ignacio que 
fue «un santo administrativo y organi
zador» y endosa a sus hijos espiritua
les la dote del arte maravilloso de «uti
lizar las criaturas para la mejor gloria 
de Dios, y como las mejores no se re
signan fácilmente al papel de instru
mentos, se las utiliza inutilizándolas». 

Baroja trata a Ignacio de Loyola de 
exaltado e inspirado, de anarquista 

moderno, de genio de la organización; 
lo coteja con Kierkegaard y con César 
Borgia. A lo largo de La vida de Don 
Quijote y Sancho, Unamuno va apun
tando afinidades, si no consanguinida
des, entre Don Quijote y San Ignacio. 
También él se empeña en hacerlo mili
tar o, con más acierto, «caballero an
dante a lo divino». Le entusiasma la fe 
de Iñigo en Dios y en sí mismo, mas 
considera la doctrina ignaciana de la 
obediencia, mal comprendida, doctrina 
anticristiana y anticivil. Pero hemos de 
decir que Unamuno ahonda en San Ig
nacio muchísimo más que todos los de 
su Generación del 98; que general
mente atina en sus intuiciones, y que 
siente una profunda admiración por su 
paisano. En el ámbito de los escritores 
profanos, es una excepción brillante. 

Mas Ignacio de Loyola no es una 
figura local o para andar por casa, 
sino figura de relieve europeo, y en la 
historia de la cultura europea no 
puede menos de afrontarse el estudio 
y valoración de su personalidad. La 
marea antijesuítica del siglo XIX dis
torsiona notablemente la aproxima
ción a la figura del fundador de la 
Compañía. Ignacio es para todos un 
ser misterioso y enigmático. 

Curiosamente, mientras el filtro o 
cristal oscuro del antijesuitismo enne
grecía la figura de San Ignacio en 
muchos países de tradición católica, 
del ámbito del protestantismo alemán 
surgían interpretaciones que, al me
nos, concitaban respeto ante el relieve 
histórico de la personalidad del santo 
vasco. Fue Heinrich Böhmer el verda
dero padre de una imagen respetable 
de Ignacio de Loyola. Apoyándose en 
amplia documentación de época, hizo 
un esfuerzo por resituar la imagen de 
San Ignacio. 

Ignacio de Loyola no fue nunca 
soldado, hombre a soldada. No fue 
soldado ni capitán, sino un gentil
hombre que sabía montar a caballo y 
manejar armas, amigo de justas y tor
neos y ocasionalmente capaz de acu
dir —en el servicio de su amo, el Du
que de Nájera— al servicio del Rey. 
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José Ignacio Tellechea (San 
Sebastián, 1928) se doctoró en 
Teología con Medalla de Oro en la 
Universidad Gregoriana de Roma. Es 
Licenciado en Filosofía y Letras por la 
Complutense. Desde 1966 es 
catedrático de Historia de la Iglesia en 
la Universidad Pontificia de Salamanca. 
Ha publicado una cincuentena de 
libros, entre ellos una reciente biografía 
de Ignacio de Loyola, que ha sido 
traducida al francés, italiano, alemán y 
en breve lo será al inglés, portugués, 
japonés y polaco. 

¡Cuánta literatura no depende de este 
primer error histórico! ¿Es que tiene 
aire militar, y no más bien franciscano, 
el Iñigo de Loyola que camina por Eu
ropa a pie, con un pie calzado y el otro 
descalzo, con bordón y alforja? Harán 
falta generaciones para borrar este pri
mer cliché. Igualmente falsos o parcia
les pueden ser otros: el de asceta, con 
ignorancia o desconocimiento del mís
tico; el de riguroso planificador, y 
poco menos que de escritorio, cuando 
es el hombre más abierto a la expe
riencia y a las instancias de la vida. O 
el de anti -Lutero, el de déspota y hom
bre férreo e inflexible, etc. 

Todavía hay más: en cuatro volú

menes de aproximadamente mil pági
nas cada uno se ha acumulado la do
cumentación que habla sobre San Ig
nacio: el primero recoge todas las 
referencias anteriores a su muerte; 
hasta 1575 recogen los dos tomos si
guientes, y en el cuarto tomo se nos 
da la edición crítica de la magnífica 
biografía de Ribadeneira, un hombre 
que siendo muchacho conoció a Igna
cio de Loyola, luego fue jesuíta y lo 
veneraba profundamente. 

Los ojos nuevos: la 
conversión de Ignacio 

Entre los muchos hechos de la no 
corta biografía de Ignacio de Loyola 
hay uno fundamental, que marcó y de
terminó su vida, la encarriló por sen
das que le condujeron a la santidad y, 
por ella, a la notoriedad y la fama. La 
conversici ad Deum de Ignacio de Lo
yola implica en él un hallazgo o des
cubrimiento, una nueva dirección para 
sus capacidades anímicas tanto en la 
valoración de las cosas, de la vida, de 
su pasado, como en la actitud de vo
luntad que desecha un pasado como 
vacío y hueco y se entrega con fideli
dad a una vida nueva, mudando sus 
hábitos y costumbres, su visión de 
todo, y transformando totalmente su 
vida hasta el punto de provocar una 
total ruptura con su pasado. 

¿Cómo podemos conocer este hito 
fundamental en la vida de San Ignacio 
de Loyola? Nos lo ha contado él 
mismo. En la llamada Autobiografía o 
también Relato del peregrino, un do
cumento singular, curiosamente no 
editado hasta nuestro siglo. El de 
dónde ignaciano lo conocemos más o 
menos bien. Los Loyola-Oñaz eran al
guien en su entorno, con su casa-torre 
y sus propiedades, tierras y caseríos. 
Los Loyola eran patronos de la parro
quia de Azpeitia y a ella acudirían. 

Tradicionalmente se venía supo
niendo que Iñigo cayó herido en Pam
plona el 20 de mayo de 1521. Iñigo 
descubre pronto la necesidad de un vi-
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raje trascendental en su vida y lo con
cibe activamente a tenor de las lecturas 
que ha hecho, como un proyecto de 
imitar a los santos. Todo su proyecto 
de hacer parece resumirse en una pala
bra: ir a Jerusalén, como un penitente, 
romper con su pasado totalmente para 
iniciar algo totalmente distinto. Decide 
marcharse de su casa. Detrás quedarán 
su sangre y familia, su ambición mun
dana del «valer más», los treinta años 
de su vida pasada, las expectativas que 
en él tenía depositadas la gente. Es el 
primer paso de una radical ruptura, co
ronada a los pies de la Virgen de 
Montserrat en el momento en que, re
galadas sus vestiduras de caballero ga
lán, se vistió con un ropón, como un 
peregrino o mendigo; se disfrazó de 
pobre, enterró su apellido para trans
formarse en el anónimo peregrino que 
vive de limosna y que, en espera de 
embarcar para Jerusalén, pasará unos 
meses en Manresa. 

Los años de búsqueda 

El gesto de despojarse de sus vesti
dos elegantes trascendió a la opinión 
pública y las gentes comenzaron a de
cir grandes cosas. El «loco por Cristo» 
empezó haciendo el viaje a Jerusalén, 
siguiendo las huellas de Jesús, impreg
nándose de los paisajes en los que ca
minaran sus pies y resonara su voz. A 
su regreso sigue presente la obsesión 
de hacer, pero ¿qué? Parece haberse 
desdibujado su anterior propósito de 
hacerse cartujo y asoma en su espíritu 
borrosamente una imprecisa intención 
de «ayudar a las almas». A sus treinta 
años, Iñigo se puso a estudiar los lati
nes que estudiaban niños de menos de 
diez. Pasó a la Universidad de Alcalá. 
Intentó estudiar Filosofía, pero su vida 
la llenaban otras cosas, y el hospitalito 
al que se acogió quien seguía mendi
gando por las calles se convirtió en 
modesta cátedra de ansiosos aprendi
ces de vida espiritual. Su extraño pro
ceder y atuendo —contaba ya con tres 
seguidores permanentes vestidos 

igualmente de modo estrafalario— 
suscitaron sospechas en un momento 
en que la Inquisición había condenado 
a los alumbrados y sus conventículos. 
Fue preso, interrogado, declarado ino
cente, pero se le impuso la obligación 
de no tratar de aquellas materias espi
rituales o teológicas hasta que las hu
biese estudiado en la Universidad. 

El mendigo rebelde, no sabemos 
por qué, va a decidir trasladarse a París 
para seguir sus estudios. Se puso allí 
de nuevo a estudiar latín, en el Colegio 
de Monteagudo, por donde pasaron 
Luis Vives, Calvino, Ronsard... y tan
tos otros. Fue a Flandes —a pie— a 
solicitar ayuda de ricos mercaderes es
pañoles, y probablemente llegó en al
guna ocasión hasta Londres. En uno de 
esos viajes conoció a Juan Luis Vives, 
quien lo sentó a su mesa. Ya en 1535 
abrigaba algún propósito de Compa
ñía. Antes de esa fecha se había ga
nado a Fabro, Rodrigues, Laínez, Sal
merón, Francisco de Javier, un simple 
grupo de amigos y compañeros entre
gados a Dios, sin más compromiso 
concreto que el de ir todos a Jerusalén. 
Ellos forman el núcleo de lo que se lla
mará la Compañía de Jesús algún 
tiempo más tarde. Fabro era ya sacer
dote; el resto, incluido Ignacio, no. 
«Iñiguistas» los llamaban en París a 
este grupo de amigos, espiritualmente 
transformados, que querían consa
grarse a Dios y renunciaban a todo. 

Quiero aludir a una interpretación 
frecuente de la intención y obra de Ig
nacio de Loyola: ¿es el anti-Lutero, 
como se empeñan en declararlo mu
chos? Sí es posible que ya para el año 
1521 hubiese llegado a oídos de Lo
yola alguna noticia de la condenación 
de Lutero por el Papa León X; al me
nos es posible cronológicamente. 
Cualquiera de nosotros pensaría que, 
dada la condición de universitarios de 
los iñiguistas, brotaría en su alma el 
deseo de contribuir con sus saberes y 
su vida intachable a la reforma de la 
Iglesia católica y a la contención de la 
avalancha protestante que, ya para en
tonces, se consolidaba fuertemente en 
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muchas partes de Europa y parecía in
contenible la Reforma luterana, 
acompañada del cisma inglés y muy 
pronto del calvinismo naciente. Pues 
bien, en ese trance, el pequeño grupo 
sueña sólo con ir a Jerusalén, y no po
cos de ellos en vivir y morir en la tie
rra de Jesús. Esto ocurre cuando con
cluye la década de los años treinta. 
¿Cabe desentendimiento mayor del 
más grave problema religioso que 
afectaba a Europa? Lutero no aparece 
prácticamente nunca en los escritos 
de Ignacio: no es su punto obsesivo. 
Sólo pasados bastantes años, y con 
motivo de la presencia de la nacida 
Compañía en Alemania, la situación 
de la Europa central será uno de los 
puntos preocupantes para el P. Igna
cio de Loyola, que enviará jesuítas al 
Imperio germánico y fundará un Co
legio germánico en Roma. 

A fines de 1535 llegó Ignacio a Ve-
necia; a primeros de 1536 llegó el 
grupo de París. Ignacio estudia Teolo
gía y da Ejercicios. No cejaban, sin 
embargo, en su empeño de ir a Jeru
salén. Pero la tensión internacional 
entre Venecia y el Imperio otomano 
fue retrasando la posibilidad del viaje. 
Piensan en extenderse por Italia para 
captar nuevos adeptos. Eran una aso
ciación de amigos, compañeros uni
dos en el nombre e ideal de Jesús: se 
llamarían Compañía de Jesús. La 
Compañía, canónicamente aprobada, 
nacería algo más tarde. 

Roma surge en el horizonte, no 
como conquista del centro del poder 
de la Cristiandad, sino como alterna
tiva ya pensada en París al posible fra
caso del intento de ir a Tierra Santa. 
Tras la larga espera del año, Ignacio, 
Fabro y Laínez se encaminan a Roma 
en octubre de 1537. El Papa escoge a 
Laínez y a Fabro para enseñar Teolo
gía en La Sapienza. Ignacio se entrega 
a dar Ejercicios. Los demás prosiguen 
con las actividades apostólicas inicia
das en el norte de Italia. Les llamaban 
los «pobres sacerdotes peregrinos» o 
«sacerdotes reformados». No eran 
como los demás, todo lo hacían gratis. 

De nuevo cayó sobre ellos la borrasca 
en forma de infundios y acusaciones 
de heterodoxia: infundios y acusacio
nes tan falsos como torcidos e intere
sados. Ignacio acudió al Papa. El con
siderado campeón de la ortodoxia 
pasó más procesos de supuesta hetero
doxia que ninguno. Las actas de este 
último proceso han sido descubiertas 
en nuestro siglo. 

Por fin se decidió que el grupo se 
arquitecturaría en los marcos tradicio
nales de una Orden, y la obediencia 
aseguraría la distribución de tareas, la 
perseverancia del grupo, el servicio en 
ministerios difíciles y el cumplimiento 
más exacto de los deberes. Al fin, 
Paulo III, el 27 de septiembre de 1540, 
en el Palacio de San Marcos, junto a la 
famosa Piazza de Venezia, firmaba la 
bula propiamente fundacional de la 
Compañía. En los 16 años que median 
entre la aprobación de la Compañía, 
que es a la vez punto de llegada de 
años de búsqueda y punto de partida 
de nuevas búsquedas, y la muerte de 
San Ignacio ocurrirán muchas cosas. 

La Compañía de Jesús 

En febrero de 1541, el grupo cam
bió de casa en Roma y se instaló en la 
que sería definitiva, junto a la Santa 
María della Strada-Virgen del Ca
mino. Todavía hoy podemos visitar la 
cameretta o cuartito en el que vivió 
Ignacio, en la gran manzana en que se 
impone la fastuosa iglesia romana del 
Gesú, donde además está el altar con 
los despojos mortales del santo. 

Sin llegar a la eclosión que produjo 
la figura de San Francisco de Asís, no 
fue corto el crecimiento inicial de la 
Compañía: apenas eran una docena 
cuando fue aprobada, y eran cerca de 
mil cuando murió San Ignacio en 
1556, sólo tres lustros más tarde. Tal 
crecimiento cuantitativo implicaba 
cambios cualitativos, y dada la disper
sión de los efectivos, exigía ulteriores 
esfuerzos de cohesión y gobierno. 
Iñigo va a consumir muchas horas se-
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ñalando normas, encauzando el espí
ritu en modos de aceptar o despedir 
nuevos candidatos, de formarlos, de ir 
perfilando los ministerios propios. 

La mínima Compañía naciente era 
internacional. Ignacio busca la mez
cla: las raíces no deben prevalecer so
bre los ideales comunes, la sangre so
bre las exigencias del espíritu. La 
proyección inmediata del grupo será 
igualmente internacional. Otra cues
tión que se les plantea: ¿Podían am
pliarse los efectivos aceptando sólo 
universitarios maduros, hombres he
chos y derechos? ¿No se imponía el 
abrirse a una generación más joven, 
aun sin estudios universitarios? Pronto 
Ignacio tuvo que abrir casas de estu
dio para sus jóvenes candidatos. Al 
término de su vida, Ignacio dejaba 
cerca de cuarenta Colegios disemina
dos por toda Europa. La eclosión de 
los Colegios, algunos de ellos pronto 
elevados a la categoría de Facultad 
con posibilidad de conferir grados, 
empleará muchos jesuítas en este tipo 
de docencia. La historia decantará a la 
Compañía en esa dirección. 

Y no podemos olvidar que entre las 
experiencias a las que todos debían 
someterse durante el período de for
mación subsiste la llamada peregrina
ción y el servicio a hospitales. Mucho 
podría decirse del abanico variopinto 
de actividades que asume la Compa
ñía naciente: actividades que no esta
ban inscritas en un organigrama claro 
de fines de la institución, sino que sur
gen a instancias de la vida: dar cobijo 
y alimento a muchedumbre de desgra
ciados que se lanzaron sobre Roma 
desde los alrededores en el crudo in
vierno de 1538; atención a las prosti
tutas arrepentidas de Roma y más 
tarde doncellas en peligro de caer en 
la prostitución; catecumenado para ju
díos, mejora del clero mediante el 
examen de ordenandos, etc. Nada de 
esto estaba explícitamente en el pro
grama. Este fue naciendo al hilo de 
los días. Tampoco estaba, de modo 
expreso, el horizonte misionero, y sur
gió de la manera más impensada. In

ternacional en sus mínimos efectivos, 
nacía internacional en su expansión. 

Ignacio estableció —¡y con qué 
importancia!— la obligación de cada 
superior de informarle cada cuatro 
meses para, a su vez, poder informar 
a la Compañía. La fraternidad vaga
bunda y transparente hubo de ceder 
ante las necesidades de la organiza
ción, la estabilidad, los compromisos 
adquiridos, las misiones difíciles. Era 
preciso ir fijando normas sobre la 
fundación de colegios y casas y su 
funcionamiento, sobre las misiones o 
encomiendas del Papa, sobre el modo 
de practicar la pobreza, sobre la ad
misión y pruebas de candidatos, sobre 
la distribución del trabajo. La lectura 
de las Constituciones puede, a veces, 
producirnos la impresión de hallarnos 
sumergidos en un bosque de normas 
minuciosas. 

De 1540 a 1556, el P. Iparraguirre 
contabiliza casi cien directores de 
Ejercicios y más de cien ciudades y 
villas europeas donde se dieron. A 
partir de 1540, y tras la creación de la 
casa profesa de Roma, la implanta
ción de los Colegios conoce un 
enorme auge, que aumenta después 
de 1550. Y a partir de ese año nace
rán el famoso Colegio Romano, pre
cedente de la Universidad Grego
riana; los de Ferrara, Florencia, 
Nápoles, Peruggia y Módena, los de 
Medina y Oñate y el de Viena. Más 
de 40 dejaba diseminados por toda 
Europa al morir Ignacio. 

Ignacio, a su muerte, dejaba una 
estela de espíritu, fuerzas vivas al ser
vicio de la regeneración de la Iglesia, 
a la que, justo es notarlo, jamás cri
ticó, mas con su fecundo impulso re
generó notablemente. Abrió un ca
mino que sigue abierto en nuestros 
días, y por eso el nombre de Ignacio 
resuena hoy como un aldabonazo, 
compendiado en la pregunta que él 
tantas veces se hiciera cuando oteaba 
el horizonte de la propia vida: quid 
agendum. Qué es preciso hacer. Algo 
o mucho, que sea distinto de la crítica 
negativa o el estéril lamento. 
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