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Claudio Guillén 

«Correspondencia epistolar 
y literatura» 
«Correspondencia epistolar y literatura» fue el tema del ciclo de conferencias 
que del 5 al 14 de febrero pasado impartió en la Fundación Juan March 
Claudio Guillén, catedrático de Literatura Comparada de la Universidad de 
Nueva York. A lo largo de cuatro charlas, el profesor Guillén habló sobre los 
temas siguientes: «De la oralidad a la escritura: los orígenes»; «La epístola 
en verso: Garcilaso, Marot, John Donne»; «La carta familiar: los hijos del 
Aretino»; y «La novela epistolar: relaciones peligrosas». Ofrecemos 
seguidamente un extracto de las conferencias. 

Las cartas pueden asumir caracte
rísticas literarias y llegar a ser le

ídas y apreciadas como literatura. 
Pueden también ser componentes de 
géneros literarios tan fundamentales y 
respetables como la comedia o la no
vela. Vale decir que la relación entre 
correspondencia epistolar y géneros 
literarios puede muy bien confundirse 
con lo que diferencia y une la litera
tura y la vida. 

Nuestro primer problema es, pues, 
la literariedad de la carta misiva. Si 
sólo se trata de escribir bien, numero
sos periodistas españoles serían poe
tas en prosa y la crítica literaria se re
duciría a la Estilística. No basta con 
escribir bien. Cuando un creador en 
ciernes se pone a escribir, lo que hace 
posible que cruce la frontera que se
para la vida del arte es la disponibili
dad de unas formas, unos temas y 
unos géneros previamente existentes. 

Junto a la narración, el poema can
tado y la representación o simulación 
dramática, sobresalió desde antiguo el 
discurso persuasivo: la oratoria o 
prosa literaria. Pues bien, la corres
pondencia epistolar ha sido también 
desde antiguo un cauce fundamental 
y constituyente. La epistolaridad se 
ha literarizado históricamente, es de
cir, se ha incorporado a la institución 
de la literatura. El encuentro de dos 
continuidades prestigiosas multisecu-

lares —la Poética y la Retórica—, las 
conexiones entre estas dos tradiciones 
o estilos han determinado, siglo tras 
siglo, la literariedad de la carta. 

En las antiguas sociedades medite
rráneas, la composición de cartas, sin 
duda, suponía para muchos un apren
dizaje crucial. Saber escribir era po
der redactar una carta. Además de la 
correspondencia oficial, pública, ha
bía otra tradición antigua, la de la 
epístola didáctica, en que se expresan, 
desarrollan y enseñan ideas y creen
cias. 

Sin embargo, la teoría antigua de la 
carta tuvo muy clara esta distinción 
entre el escrito auténtico y personal, 
basado en la amistad, y el escrito con
ceptual, basado en el pensamiento, 
que disfraza o utiliza las virtudes de 
la verdadera carta. La cuestión del 
para quién o por qué se escribió una 
carta supuestamente privada es de na
turaleza confidencial, biográfica y, 
por lo general, exterior al texto, pero 
hay que tenerla presente cuando lee
mos a los mejores autores y fundado
res de este género «familiar» en que 
la amistad se vuelve pública, como 
Cicerón, Plinio el Mozo y Petrarca. 
Las fronteras son aún más borrosas y 
móviles entre estas dos últimas clases 
—el mensaje privado y el literario— 
y una cuarta especie, la carta ficticia o 
imaginaria. 
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No hay que subestimar el poderoso 
impulso ficticio que lleva consigo la 
escritura epistolar. La carta tiende casi 
irresistiblemente hacia la ficción. 
Desde el siglo XVI abundarán los ma
nuales de la carta retórica, coinci
diendo con el aumento de la alfabeti
zación y con el cultivo creciente de la 
escritura por los burgueses y las muje
res. Ahora bien: no cabe confundir el 
pragmatismo y eclecticismo de esos 
manuales con el pensamiento teórico 
sobre la escritura epistolar. Los grie
gos ya reflexionaron sobre la natura
leza de la carta y la estela de ese pen
sar ha sido decisiva. El propio Cicerón 
se refiere a los genera epistolarum en 
una de sus epístolas Ad familiares. 

La carta, como el diálogo, tiene 
que concordar con el carácter. Podría 
decirse que cada uno dibuja en sus 
cartas una imagen de su personalidad. 
La belleza de una carta reside en la 
expresión de afecto y cortesía y tam
bién en el uso frecuente de sentencias 
y proverbios, señala Aristóteles. En 
general, el estilo de una carta debería 
ser una mezcla de dos estilos, el ele
gante y el sencillo. 

Este distanciamiento frente a las 
normas tradicionales es lo que facili
tará la creación y la invención episto
lares. La carta, elevada y orientada 
primero por un conjunto de conven
ciones severas, pasará a ser un inno
vador periférico que cuestiona las ins
tituciones céntricas de la literatura. 
Esta flexibilización de las estructuras 
tradicionales de las formas literarias 
—como las de la Retórica— y esta 
ampliación de los espacios genéricos 
de la Poética se observarán clara
mente en el primer género nuevo que 
da origen al cauce de comunicación 
epistolar: la epístola en verso. 

La epístola en verso: 
Garcilaso, Marot, Donne 

Induce realmente a reflexión el 
contraste entre la universalidad del 
cauce epistolar y lo concreto o local 
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del advenimiento en Europa de la 
carta en verso, que es una nota a pie 
de página a la hazaña e influencia de 
Horacio. La epístola, presumible
mente real y relativamente privada, 
dirigida a destinatarios reales y arrai
gada en circunstancias cotidianas y 
extraliterarias, es el género horaciano 
que en España se llamará frecuente
mente Epístola moral. Poco tiempo 
después surge otra especie de epístola 
en verso, la Heroida, de Ovidio, que 
es ficticia y cuyos personajes proce
den de Homero, Virgilio y otros poe
tas. Cualitativamente sus mejores fru-
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tos se producirán en la narrativa epis
tolar de los siglos XV al XVIII, y su 
centro de gravedad será un personaje 
preciso: la mujer abandonada. 

La epistola en verso es uno de los 
pocos géneros literarios que Roma 
descubre y desarrolla con originali
dad. Grecia había codificado las con
venciones de la correspondencia, re
flexionado sobre su naturaleza y 
pulido algunos de sus usos verbales y 
literarios. En Roma surge ahora un 
género dotado de forma prosódica y 
temática propia: la filosofía moral. 
Horacio reúne todo un libro de epísto
las poéticas de gran coherencia y sus
ceptible de ser imitado como con
junto y modelo, de convertirse en 
género. La epístola moral horaciana 
supondrá a lo largo de los siglos la 
prioridad de la experiencia y ejercicio 
de la amistad. Esta envuelve y pene
tra todo el poema. La epístola infunde 
vida real a las ideas abstractas y con
sigue que la filosofía moral sea acce
sible al «amigo». La amistad será una 
de las dos fuentes principales emoti
vas, existenciales, temáticas de la lite
ratura epistolar en su totalidad. La 
otra será el amor, que desde un punto 
de vista literario dará lugar a un itine
rario paralelo pero distinto. Entre las 
lettere volgari, del Cinquecento ita
liano, se diferencian netamente las 
lettere familiari, que se remontan a 
Cicerón, de las lettere amorose, cuyo 
modelo es la Heroida de Ovidio. 

La tradición horaciana de la epis
tola moral se basa en la amistad varo
nil y en la relación con la sátira; la 
ovidiana se basa en el amor y se apro
xima a la elegía o hasta se confunde 
con ella. El éxito de estos poemas 
será inmenso. Durante la Edad Media 
no escasean las heroidas. Con el Re
nacimiento su prestigio aumentará 
aún más. Ahora bien, la heroida con
tribuyó decisivamente primero a 
aproximar la literatura a la vida, 
como luego el Humanismo europeo, 
al hacer que figuras literarias del pa
sado aparezcan vivas y pertinentes 
para el escritor y el lector en su actua

lidad; y, en segundo lugar, a fundir la 
escritura de la carta con el amor más 
apasionado. 

¿Qué modelo en lengua española 
tenía Garcilaso cuando escribió la 
Epístola a Boscán el año 1534? No 
hay género sin imitadores y sin suce
sores. Cabría comparar epístolas en 
verso de Marot y de John Donne con 
la de Garcilaso. Se trata de tres nacio
nes distintas: España, Francia e Ingla
terra. La generación de la Pléiade en 
Francia, veinte años después de la 
muerte de Marot, rehúsa un género 
que no considera noble o digno de 
una poesía sabia y elevada, por tratar 
—escribe Du Bellay— «de choses fa
milières et domestiques» y no, como 
en Horacio, de cosas «sentenciosas y 
graves». La epístola no volverá a pro
ducir frutos valiosos hasta Boileau y, 
sobre todo, La Fontaine, hacia finales 
del s. XVII; pero su valor literario y 
fuerza poética van desapareciendo 
hasta convertirse en el s. XVIII, con 
Voltaire y otros, en ideas y enseñan
zas rimadas: el poema didáctico. Un 
itinerario semejante se observa en 
otras lenguas. En Inglaterra, la epís
tola en verso se convierte en un gé
nero aceptado, y en el siglo XVIII te
nemos las de Alexander Pope, que él 
llama essays. Los tópicos morales ya 
no hallan en el ejercicio de la amistad 
o en cualquier otro el aliciente emo
tivo y la justificación que necesita
ban; y la rigidez mimética del molde 
convierte a la epístola en uno de los 
géneros más característicos del Neo
clasicismo. 

En lengua española, antes que esto 
ocurriera, los sucesores de Garcilaso, 
Boscán y Hurtado de Mendoza escri
ben, a mi entender, el más valioso 
conjunto de epístolas de los siglos 
XVI y XVII europeos. Aludo a Gutie
rre de Cetina, a Vicente Espinel, a los 
dos Argensolas, a Lope de Vega, a 
Quevedo y a la famosa Epístola mo
ral a Fabio de Fernández de An-
drada. Y a la más original, rica e ins
pirada de todas, la Epístola a Arias 
Montano, de Francisco de Aldana. 
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La carta familiar: los hijos 
del Aretino 

Las cartas familiares de Francesco 
Petrarca, labor de toda una vida, son 
la obra de un meditativo que refle
xiona, como San Agustín, sobre el 
sentido y la justificación de su exis
tencia presente y pasada. La escritura 
epistolar hace posible la conexión en
tre la conciencia moral y el itinerario 
biográfico, histórico, concreto, si
nuoso de un vivir único, cuyo valor 
no consiste en imitar solamente un 
modelo fijo de conducta, sino en ir 
progresivamente forjándose a sí 
mismo. Pues esa conciencia unitaria 
hace posible también una esencial 
aportación de Petrarca al arte episto
lar: la organicidad de la raccolta, de 
la selección y colección de tan nume
rosas cartas. La raccolta de epístolas 
familiares permite la experiencia, por 
parte del lector, de la tensión cons
tante entre significación unitaria y 
temporalidad fragmentaria, entre los 
ideales generalizadores que se deriva
ban de los escritos de los grandes au
tores clásicos y el análisis atormen
tado de su propia insuficiencia como 
ser humano individual. 

Las importantes colecciones epis
tolares del humanismo italiano del s. 
XV —de Pico della Mirándola, Fi-
cino y tantos más— y su brillante es
tela durante el siglo siguiente en toda 
Europa —la de Erasmo, Bude y Vi
ves, en España; la de autores como 
Ginés de Sepúlveda—; esa continui
dad de la epístola familiar latina hará 
posible el advenimiento e insólita 
prosperidad de la epístola familiar en 
lengua vernácula. En la práctica, la 
composición de cartas se venía apo
yando desde la alta Edad Media en 
los preceptos de la Retórica, tanto en 
Francia y Alemania como en Italia. 
Aprender a escribir cartas era estudiar 
la división retórica del texto en cinco 
partes. El tratado más famoso en este 
aspecto fue el de Erasmo, de más de 
400 páginas, que contenía un variado 
arsenal de preceptos y copiosas selec

ciones de ejemplos. El célebre huma
nista español Luis Vives es quien por 
primera vez en estos siglos rehusa la 
pertinencia de la Retórica en su libro 
de 1534, De conscribendis epistolis. 

Estos años del segundo tercio del 
siglo XVI son fundamentales. El libe-
llus de Vives es de 1534. En 1537 
Aretino publica en Venecia el primer 
volumen de sus cartas. Poco después 
una verdadera ola de epistolaridad cu
brirá la literatura europea. Es Pietro 
Aretino el primero en publicar en 
vida sus propias cartas familiares o 
privadas, escritas en lengua vulgar, 
expuestas a la curiosidad y al interés 
de todos. Aretino desafía los géneros 
elevados y tradicionales de literatura 
al entregar sus propias cartas reales 
en su lengua a los impresores de Ve-
necia. Cultiva la vivacidad, la sor
presa, la teatralidad, la apariencia de 
impromptu e improvisación, no sin 
ese dominio y ese arte que será carac
terístico de la epístola familiar hasta, 
al menos, el siglo XVIII. 

Con esta impresión inmediata de las 
cartas privadas se da como una trans
gresión, una entrega a la mirada de ter
ceras personas de actos y sentimientos 
reservados: el desnudo de la amistad 
por medio de la palabra. Yo diría que 
se despeja el camino de toda una litera
tura extraepistolar, ante todo la novela. 

La novela epistolar: relaciones 
peligrosas 

Hemos visto cómo la escritura epis
tolar verdadera es un proceso que 
siempre puede despertar en el autor im
pulsos fabuladores. Son pocos los actos 
tan arraigados en la vida misma, en la 
experiencia del presente, y al propio 
tiempo, tan susceptibles de dispararse y 
dirigirse hacia la ficción y hasta la crea
ción. El yo que escribe no sólo actúa 
sobre el amigo, sino sobre sí mismo, 
viéndose desdoblado y objetivado so
bre el papel, conforme las palabras y 
los conceptos se encadenan y suceden. 

Durante la segunda mitad del siglo 
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XVII Boileau reconocerá la existencia 
del genre épistolaire. Desde el Rena
cimiento hasta el s. XVII, la epístola 
está en todas partes. No sólo sigue sir
viendo de envoltorio o marco para tra
tados, sátiras y otros opúsculos, sino 
que se intercala en otros géneros lite
rarios. Ante todo aparece en los géne
ros narrativos con insólita frecuencia, 
como la novela sentimental, la novela 
de caballerías y la novela pastoril. No 
es de sorprender, por tanto, que sur
giera la novela única y exclusiva
mente epistolar. Arranca clarísima-
mente de la novela sentimental en 
latín y en español. Son muy conocidas 
las novelas epistolares del s. XVIII, de 
Richardson, Rousseau, Smollett, Goe
the y Chaderlos de Lacios. 

La astucia del anonimato será una 
de las claves del éxito de la primera 
obra maestra del género, las cartas de 
la monja portuguesa, cuya primera 
edición es de 1669 en París. Su autor, 
según demostró F. C. Green en 1926, 
fue el Vizconde de Guilleragues. El 
prestigio de la novela epistolar va au
mentando, sobre todo, a partir de 
1741, fecha de publicación de Pa
mela, de Samuel Richardson. Hasta 
1780, o mejor 1782, cuando aparece 
Les liaisons dangereuses, será éste el 
género narrativo dominante. 

Entre 1785 y 1788 aparecen en 
Francia e Inglaterra 108 novelas epis
tolares. 

El que los mismos personajes des
criban y perciban los acontecimientos 
significa que no hay narrador, que no 
hay conciencia o memoria final que 
ate los cabos y recapitule. Ello hará 
posible, por ejemplo, la ambigüedad 
absoluta de Les liaisons dangereuses. 
Pero es que además trae consigo la 
pluralidad de perspectivas y una apor
tación fundamental de la novela clá
sica moderna, de Balzac a los grandes 
rusos y Proust: la riqueza de interiori
dad psíquica. 

Y por supuesto, el género se pres
taba a la digresión ideológica. No son 
pocas las cartas que son casi ensayos 
sobre temas que le importaban a 

Rousseau, por ejemplo: la desigual
dad social, la educación, cuestiones 
éticas, etc. En el caso de Lacios y sus 
Liaisons, tan variados son los estilos, 
personajes y mensajes, que el lector 
acaba echando en falta algún código 
previo y unificador. Les liaisons es 
una auténtica novela. En ella fracasan 
lo mismo el bien que el mal, pues la 
virtud es derrotada y la perversión se 
destruye a sí misma. En un mundo 
desprovisto de azar y de misterio, 
todo está calculado, todo se rinde a un 
determinismo erótico cuyo origen úl
timo no es la sensualidad, sino el or
gullo de la razón que conoce, sub
yuga y humilla todas las razones del 
corazón. ¿Cómo no sospechar que 
para Lacios el hombre es demasiado 
inocente para llegar a ser un seductor 
perfecto, demasiado endeble para po
ner en práctica los principios de la ra
zón? El desenlace es resultado del 
momento en que un intercambio pri
vado de cartas se da a conocer. Trán
sito, éste, de lo privado a lo público 
en que estriba la ambigüedad de la 
epístola familiar desde sus orígenes. 

Estamos ante una segunda ola de 
epistolaridad tan poderosa como la 
primera, la que cubre la literatura eu
ropea a mediados del s. XVIII. Tam
bién puede parecemos que algo ter
mina y comienza, cuando el joven 
Goethe vuelve con Werther a la no
vela monofónica. Ya son otras las 
querencias narrativas —la novela gó
tica, el relato histórico, la preocupa
ción social e intelectual— y después 
de 1800 la novela epistolar cae en pi
cado. Madame de Stäel funde la carta 
con el ensayo o el diario; o bien se la 
combina con secciones en que inter
viene un narrador convencional. 

Tanto la novela epistolar como la 
carta familiar del s. XVIII habían in
sistido en la negación de su propia li-
terariedad. Su justificación era una 
estética de la naturalidad, de la espon
taneidad sin arte. Con el s. XIX su
cede que todo el andamiaje de la no
vela epistolar resultará artificioso, 
forzado y excesivamente visible. • 
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