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Francisco Márquez Villanueva 

«La Celestina». Perspectivas 
hispanosemíticas 
El profesor Francisco Márquez Villanueva, especialista en la literatura 
española del Siglo de Oro, impartió en la Fundación Juan March, entre el 
6 y el 15 de noviembre, un curso universitario con el título genérico de «La 
Celestina». Perspectivas hispanosemíticas. Las dos primeras conferencias las 
dedicó a «Historia y Antropología del tema celestinesco», y las dos restantes 
a «El 'Existencialismo' de La Celestina». 
Se ofrece a continuación un amplio extracto de las conferencias del profesor 
Márquez Villanueva: 

R einantes ambos —tanto el tema 
como el personaje celesti

nesco—, sin paralelos occidentales, 
en las Letras hispanas de los siglos 
XIII al XVII (de Alfonso el Sabio a 
Lope de Vega), agotan ambos su vita
lidad con la extinción del período clá
sico. Muy en contraste con lo ocu
rrido a Don Quijote y a Don Juan, 
Celestina limita hoy su capacidad de 
sugestión universal a unos selectos 
puñados de críticos y profesionales de 
la literatura. Las preguntas claves 
acerca de La Celestina no se refieren 
en esta perspectiva a su eventual mul
tiplicidad de autores, ni a sus revisio
nes editoriales, etc. La nutrida crítica 
acerca de la obra tiende a pasar de 
largo ante cuestiones tan fundamenta
les como ¿de dónde fundar una obra 
de tal envergadura sobre un tema 
como el de la alcahuetería? ¿Y por 
qué habría de dar éste tanto de sí para 
Rojas y sus contemporáneos? ¿Qué 
lenguaje cifrado nos habla allí? 

Tenemos, pues, por delante el pro
blema de una enigmática peculiari
dad. Más que en ningún caso, habre
mos de admitir la presencia de un 
sistema de signos que nunca llegó a 
ser del todo compartido en Occidente 
y que, del XVIII en adelante, perdió 
también parte de su capacidad de co
municación para con los mismos es
pañoles. Una compleja red acultura-

dora ha moldeado aquí tanto la feno
menología del amor como su repre
sentación literaria. 

Aunque el matrimonio concertado 
por un corredor profesional es cono
cido en toda la cuenca mediterránea, 
revestía en las civilizaciones un ca
rácter institucionalizado que llegaba a 
hacerse casi sacro bajo el judaismo 
talmúdico. El matrimonio por mano 
de terceros reviste hasta el día de hoy 
en países islámicos el mismo carácter 
de institución regular. Incluso el Pro
feta recurría a intermediarios para sus 
matrimonios y recomienda como obra 
piadosa el favorecer la unión lícita de 
los que se aman. Por eso la vieja co
rredora matrimonial (khattaba) ha 
sido figura popular en sociedades mu
sulmanas hasta tiempos recientes. 

Las civilizaciones orientales han 
suscrito en general el principio de que 
toda relación sexual debe pasar por 
un intermediario: el casamentero para 
el matrimonio, pero también la al
cahueta para amores clandestinos o 
ilícitos. Se originan así dos facetas de 
un mismo discurso de la tercería de 
inmediatos ecos en el terreno literario 
y que claramente han tenido su culmi
nación en el medievo español. Casa
menteros y alcahuetas son, como se 
recordará, figuras vecinas en nuestra 
literatura anterior al siglo XVIII. 

Buena, jocosa o perversa, la al-
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cahueta se presenta en la tradición 
arábiga como figura antonomásica de 
la astucia y de la elocuencia. Por ello 
la medicina hipocrática refundida en 
el Canon aviceniano asoció también 
su capacidad de curación por la pala
bra con la enfermedad de amor, cono
cida en Occidente (Arnaldo de Vila-
nova, etc.) como hereos y amor 
heroicus. Fue aquí donde, igual que 
en Rojas, la vieja quedó destinada a 
actuar en capacidad médica a la cabe
cera del enfermo de amor. 

Casamentería y alcahuetería, por 
otro lado, podrían considerarse activi
dades similares en cuanto función y 
disfunción de un mismo principio. Si 
la una trabaja en favor de la familia 
como base de la sociedad, la otra la 

socava en beneficio último de la 
prostitución. Sus técnicas son, como 
se ha visto, similares, fundadas en la 
capacidad de manipular sentimientos 
a través del lenguaje, pero la necesi
dad en que el casamentero se halla de 
infundir confianza a las familias de
termina una neta separación de ambos 
oficios. 

En Occidente, la alcahueta adqui
rió un cariz inédito a causa de la fun
cionalidad que hacía del clérigo aco
modado su más asiduo y proverbial 
cliente. Rojas dejó muy en claro que 
los clientes de Celestina eran sobre 
todo gentes de iglesia. Aunque ella 
misma presuma de ser umversalmente 
conocida, Calisto sólo se entera de su 
existencia a través de Sempronio y es 
obvio que la llamada de un joven ca
ballero enamorado resulta para ella 
tan grata como desacostumbrada. 

La pasión de Calisto, con su incon
tenible vuelco sexual, no revestía 
signo caballeresco ni cortés. Era uno 
de aquellos derrumbamientos amoro
sos de «clérigo» o escolar que de 
siempre venían siendo confiados a los 
cuidados profesionales de la al
cahueta. Rojas no ahorraba tintas ne
gras al retratar a ésta en todos sus ho
rribles manejos, pero a la vez que abre 
de par en par su tenebrosa vida, se re
husa a la demonización elemental con 
que venía siendo tratada en la época. 
Anuló con ello la perspectiva de una 
«crítica social» al estilo de las del 
Corbacho al insistir en la funcionali
dad del oficio, con lo cual se hurtaba a 
toda actitud sermonaría y ponía la 
cuestión fuera del plano moral tal 
como era entonces entendido. 

Es preciso comprender que Rojas 
escribe en realidad para un tipo de 
lector alter ego y para el cual no se
rían necesarias ciertas explicaciones. 
Dicha ausencia de latencia «docu
mental» se actualiza con mayor clari
dad en autores contemporáneos su
yos, teniendo sobre todo en cuenta 
que la vieja proxeneta va a continuar 
como una obsesiva presencia en todo 
el teatro anterior a Lope. 
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Es fácil de comprender, por otro 
lado, la aversión con que la figura de 
la alcahueta había de ser vista desde 
la experiencia judía, con su sentido 
inviolable y sacro de la familia y su 
virtual desconocimiento de la prosti
tución como fenómeno colectivo. El 
judaismo ortodoxo ha tendido siem
pre por eso a pensar de los gentiles 
como un pueblo impuro y fornicador. 
Según Bataillon, Rojas legaría a sus 
continuadores e imitadores una pro
funda reacción de converso ante el 
grado de licencia sexual que la socie
dad cristiana aceptaba como normal y 
corriente. 

El judío Joseph ben Samuel Sar-
fati, que intentó una traducción de La 
Celestina al hebreo a comienzos del 
siglo XVI, veía la obra como basada 
sobre el tema de la prostitución, e in
cluso consideraba a Melibea como 
otra simple ramera. 

Rojas concentra en la figura de Ce
lestina el imperio universal de la luju
ria. Suma sacerdotisa del amor im
puro, constituye un eje en torno al 
cual giran tanto el clero y la nobleza 
como el pueblo más bajo. La pro
funda puesta en tela de juicio de algo 
tan vetusto y aceptado como la lujuria 
universitaria arrastraba consigo miras 
y efectos profundamente desestabili
zadores y marcaba el advenimiento 
de una nueva sensibilidad moral, que 
podría también ser considerada 
—¿por qué no?— como un temprano 
despunte de puritanismo burgués. 
Tanto la embestida irracional del sexo 
en un plano de rigor filosófico como 
las actitudes colectivas en torno al 
mismo han empezado por perfilársele 
a Rojas como un serio problema. Lo 
mismo que Juan Ruiz asumía la tesis 
averroísta (de gran circulación semi
clandestina) según la cual el ser hu
mano no es libre de esquivarse a la 
satisfacción sexual. 

La Celestina acoge un fuerte le
gado semítico bajo planteamientos 
muy distantes de los ingenuos ejerci
cios de ver en Calisto y Melibea unos 
amantes desdichados a causa de sus 

diferentes religiones (cuestión de gus
tos, la de quién es el judío). El pro
blema de los conversos gravitó sobre 
la preexistente materia celestinesca de 
una forma decisiva, y ciertamente no 
podemos culpar a dos generaciones 
de cristianos nuevos por no darse 
cuenta de que lo que se les perfilaba 
como el sello más cuestionable de 
una sociedad cristiano-vieja fuese, a 
su vez, espejo de un modo de vida 
orientalizado y del que ellos mismos 
formaban también parte. 

Un laberinto de perplejidades 

La Celestina ha de ser todavía con
siderada tal vez como la máxima apo
ria crítica de la literatura española. 
Los esfuerzos de un siglo de erudición 
han aclarado en lo esencial algunas 
cuestiones relativas a autor, fuentes y 
aspectos formales. Permanecen, en 
cambio oscuras las de orden intencio
nal e ideológico. Las páginas de Rojas 
introducen al lector en un laberinto de 
perplejidades: un mundo desconcer
tado, del que parece esfumarse toda 
creencia religiosa por indiferente a los 
temas del pecado, inmortalidad del 
alma, providencia y sanción ultrate
rrena. Un espacio narrativo marcado 
por la arbitrariedad del acontecer ca
sual: si el halcón de Calisto no hubiera 
escapado al jardín de Melibea, o si 
Calisto hubiera afirmado mejor el pie 
en la escalera, la obra no existiría. 

El atasco crítico que padece la obra 
existe sólo a causa del insuficiente 
conocimiento que todavía padecemos 
en lo relativo a la historia intelectual 
del medievo español, que obstinada
mente se pretende circunscribir con 
exclusividad a tradiciones clásicas y 
latino-eclesiásticas. Lo hispano-orien
tal se ha venido considerando, por 
contraste, como ocurrido en una gran 
campana de vacío o como origen de 
algún que otro contacto específico y 
siempre muy limitado. Y no ya como 
una realidad con la que hay que con
tar en todo momento y en cuya ausen-



cia se hace muy dificultosa la intelec
ción profunda de aquel pasado. 

Rojas no era en el momento de es
cribir La Celestina sino muy hijo de 
su tiempo. Su 'existencialismo' es de 
orden accidental y proviene de raíces 
filosóficas reconocibles en la Penín
sula desde muchos siglos atrás. Su 
obra (esa obra donde Dios es some
tido a una requisitoria) responde a es
tímulos intelectuales que tenían a su 
alrededor amplia vigencia y que per
miten entenderla sobre un plano de 
marcada normalidad. El problema ra
dica en que la que he llamado «nor
malidad» era de un marcado orden se-
mipopular hispano y se torna 
incomprensible (o más bien «invisi
ble») al prescindir de los complejos 
fenómenos de orden colectivo que se 
planteaban al grupo social judeocon-
verso, que en aquellos años desarrolla 
toda su capacidad de reacción refle
xiva ante el trauma inquisitorial y sus 
terribles consecuencias. 

Las tesis radicales acerca del amor, 
la contingencia y la mortalidad del alma 
circularon ampliamente en la España 
medieval, con decisiva importancia 
para la literatura. Mientras que el ave
rroismo académico o latino sobrevive 
en París a todas las condenas y pasa 
después a encastillarse en la Universi
dad de Padua hasta el siglo XVII, nadie 
enseñó en España esta filosofía, ni sus 
meros conatos fueron objeto de ninguna 
tolerancia. Ramón Llull conoce sin em
bargo a fondo a los averroístas y los 
acusa de ser herejes ante cualquiera de 
las tres religiones reveladas. 

El problema está en que la cadena 
de ingenios que hasta vísperas del 
XVIII han optado por la filosofía 
como primer compromiso vital no 
puede ser relacionada en España con 
el aparato oficial de sus lánguidas es
cuelas, ni tampoco con París ni con 
Padua. Por eso, lo que aquí se nos 
perfila es un averroismo no latino, 
sino popular e hispanosemítico. Su 
existencia depende de una sociología 
cultural donde moros y judíos, y no 
ya clérigos, continúan apareciendo 

como paradigmas de saber. Las coor
denadas de esta situación van a ser 
por mucho tiempo el protagonismo 
intelectual a cargo del disidente his-
pano-judío y la continua reelabora
ción de tesis originalmente adscribi-
bles al campo averroísta. Cabrá 
hablar por ello de una especie de 
«criptoaverroísmo» en abrazo de con
tinuidad vital con la experiencia crip-
tojudía. Dicha actividad ha llevado 
siempre consigo una sombra de clan
destinidad y a cierta altura cronoló
gica sólo ha podido aflorar al amparo 
de formulaciones literarias. 

La obra de Rojas forma parte de la 
reflexión atormentada con que el 
grupo judeoconverso se enfrenta con 
una realidad angustiosa y con la que 
sabe habrá de vivir ya para en ade
lante. Rojas figura, dentro de la 
misma, como el más ambicioso esla
bón de una cadena discursiva iniciada 
por el viejo trovador Antón de Mon-
toro y visible hasta el primer cuarto 
del siglo XVI. Por otra parte, sólo una 
acostumbrada visión de túnel, ceñida 
a lo occidental y latino, podría dar un 
aire de novedad o sorpresa a la mo
desta idea de que difícilmente podría 
sustraerse Fernando de Rojas al clima 
filosófico que le resultaba más cer
cano. Aspectos esenciales de La Ce
lestina hallan un espontáneo encuadre 
en las tradiciones ya descritas, sólo 
que ahora exacerbadas hasta el punto 
de entrar en conflicto consigo mismas 
bajo una tensión de fuertes urgencias 
vitales. Si Rojas muestra una básica 
adscripción a la corriente del raciona
lismo hispanosemítico, es preciso en
tender a la vez que su dependencia de 
ella no es servil ni incondicional. Ro
jas no era ningún hombre de escuela 
ni de clasificación fácil. No había na
cido para dejarse imponer moldes, 
sino para romperlos, y de no ser así 
no estaríamos estudiando su obra. 

Rojas no tenía, por supuesto, nada 
de «existencialista» en un sentido ac
tual, pero sí había sido profunda
mente afectado por una tradición filo
sófica cuyo Dios es un puro supuesto 
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metafiísico, impersonal e incomunica
ble, además de ajeno a toda capacidad 
de Providencia por su inadecuación 
para interferir en el mecanismo de 
causas segundas que rigen este co
rruptible mundo sublunar. 

La dificultad relativa al hado o for
tuna quedaba elevada a su máxima al
tura al ser formulada desde el ángulo 
de predestinación, que tanto ronda 
también por el siglo XV castellano. 
Una virulenta conciencia del mismo 
problema se documenta sin dificultad 
en los círculos conversos, como 
muestran los estudios de Charles Fra-
ker y otros. Unos cuantos años des
pués de Rojas, el De fato de Pompo-
nazzi contrapondría, una vez más, la 
crueldad de la predestinación al des
tino, por contraste envidiable, del ani
mal: si el alma es perecedera, el hom
bre no difiere en esto de los seres 
irracionales, pero bajo la contraria te
sis de su inmortalidad sería difícil 

eximir a Dios de injusticia hacia la 
criatura que sitúa ante un dilema 
como el de la predestinación. 

El más hondo sentido de la obra de 
Rojas consiste en demostrar la insufi
ciencia con que, en términos humanos, 
el racionalismo aristotélico se empa
reja con las ortodoxias judía y cristiana 
a la hora de enmudecer ante semejan
tes aporías relativas a Dios y su rela
ción con el Hombre. Su último gesto 
consiste por ello en la presentación no 
filosófica, sino artística, de una inte
gral futilidad en que anegar todo ulte
rior sentimiento de desesperación o 
conato de protesta. Y es también el re
sorte trascendental que, sin dejar de 
abarcarlos, relega a un plano inferior o 
secundario los discursos relativos a 
crítica social política y religiosa. 

La Celestina se centra así sobre el 
encuentro frontal con una muralla de 
impotencia metafísica, que en el te
rreno práctico trivializa toda confor
mista «consolación por la filosofía» a 
lo Boecio. Para el buen entendedor de 
La Celestina ni filosofía ni religión 
ofrecen, pues, ninguna salida al pro
blema humano. Si bien este «huis 
clos» pudiera hoy clasificarse de 
«existencialista», surgía en el seno de 
un planteamiento filosófico por com
pleto justificable dentro del encuadre 
intelectual del siglo XV español. 
Conforme al axioma borgiano de que 
«cada escritor crea a sus precurso
res», los puntos cardinales de su dis
curso filosófico se documentan sin di
ficultad a su alrededor en esos autores 
y poetas del siglo XV que todavía 
apenas si conocemos, pero muchos de 
los cuales compartían con Rojas la 
condición de judeoconversos. 

Como toda obra universal, La Ce
lestina enfrentará para siempre a la 
crítica con grandes y renovados pro
blemas. La Celestina responde a una 
visión filosófica, a una sociología, a 
una antropología y a unas tradiciones 
literarias que tenemos que rehacer, 
desde sus cimientos, dentro del es
fuerzo interdisciplinar a que ya me he 
referido. • 
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