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CUATRO APROXIMACIONES

A QUEVEDO

Pablo Jauralde, catedratico de
Literatura Espafiola de la Uni-
versidad Autonoma de Madrid y
presidente de la Asociacién In-
ternacional de Hispanistas del
Siglo de Oro, impartiéo en la
Fundacion Juan March, entre el
20 de febrero y el 1 de marzo,
un curso de cuatro conferencias
en torno a Francisco de Que-
vedo. El dia 20 de febrero hablé
de «Biografiaz Leyenda e histo-
ria»; el dia 22, de «El Buscon»;
el dia 27, de «La risa de Que-
vedo»; y e dia 1 de marzo, de
«El poeta.

ancisco de Quevedo es sin

duda alguna uno de los es-

critores més deformados por
la leyenda. Su nombre sugiere
a lector —y a no lector—
actual una imagen de persongje
festivo, temerario y dicharachero
al que se le atribuyen anécdotas
y chistes de todo tipo. En el
aspecto més literario, se suele
recordar su enemistad con Gon-
gora, como defensor de una
escuela poética diferente, y su
autoria de una novela picaresca,
El Buscon. A veces se va algo
mas all4, para referirse a Los
Suefios, para citar algin poema
festivo o para declamar versos
lapidarios de dos o tres de sus
composiciones mas famosas. «Mi-
ré los muros de la patria mia»,
«Cerrar podrd mis ojos», «Un
godo que una cueva en la mon-
tafa», etc.

Hace falta quizd retrazar esa
biografia con cuidado y con
serenidad, sobremanera limpian-
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dola del cumulo de leyendas
que la han enturbiado hasta
hacerla casi incomprensible; al
mismo tiempo, es verdad, cum-
pliremos la penosa tarea de
esquematizarla y empobrecerla,
para hacerla mas comprensible.

Las dos grandes obsesiones de
Quevedo fueron la politica y la



literaria. Discurriendo de gue-
rras y paces —como é decia—
y puliendo versos se le acabara
la vida. Su ambicion politica le
llevard a arrimarse constante-
mente a los circulos del poder,
0 a discutir sobre los temas de
actualidad histérica, o a inter-
venir sobre los temas publicos.
La parte del ledn de su obra en
prosa y otra buena parcela de
su produccién poética tiene un
indudable contenido politico. Ade-
mas es la cara publica de Que-
vedo.

En efecto, o que més se leyé
de nuestro autor en su época
fueron obras como Politica de
Dios (1626), un largo y denso
tratado sobre el modo de gober-
nar, el papel de los privados y
la moral publica, escrito con
los Evangelios en la mano. Hoy
dia la gente, cuando se encara
con esta obra, la hojea un
poquito, sin atreverse a entrar
en la selva de su prosa; en la
época lectores cualificados hubo
gue dormian con ella debajo de
la almohada, segin testimonio
de sus detractores. Pero no es la
Unica: cuando se haga el catd
logo real de sus obras —no se
ha podido hacer todavia— se
verd qué cantidad de papel enri-
quecio Quevedo con obras poli-
ticas.

La vida intelectual de Que-
vedo estd llena de proyectos
ambiciosos, que casi nunca cul-
mina, si es que alguna vez llegd
realmente a eshozar: la defensa
de Homero, la extensa biografia
de santo Tomas de Villanueva,
los comentarios a los profetas
menores, etc. Desde nuestra pers-
pectiva de lectores modernos
podriamos afadir que afortu-
nadamente. Esas arduas tareas
de exégesis o erudicién le hubie-
ran esterilizado quizas otras vetas,
como dice su gran amigo el
humanista Gonzalez de Salas,
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en lo més precioso de todo: la
escuela de la experiencia, que le
llevé a incurrir en «juguetes»,
«papeles» y otros exabruptos
que la posteridad ha consagrado
con la admiracién. De hecho,
alguna vez le sorprendemos escri-
biendo a algin amigo que se
ha quedado agotado después de
anotar, traducir y parafrasear
algun texto biblico. Realmente
en esta cala biografica —Corte
y Palacio, frente a estudios y
educaciéon— se nos presenta la
raiz de esa turbadora contradic-
cion de tantas caras que casi
siempre se ha sefialado en Que-
vedo: el hombre de pueblo y
taberna, el hombre politico y el
sabio paciente.

La palabra hablada en El Buscdn

La aparicion del estilo directo
y del didlogo son los dos recur-
sos narrativos que permiten la
aparicién del habla viva en un
relato. Ninguno de los dos se
emplea con mucha frecuencia
en El Buscon, en donde predo-
mina, por el contrario, el relato
indirecto; quizd por eso mismo
es muy significativo dénde vy
cOmo aparece ese recurso, de
gué manera lo utiliza Quevedo.

Quien primero rompe a hablar
en El Buscon es el padre de
Pablo (I, 1) para aconsgjar a
protagonista «el arte liberal» de
robar. Y lo que llama la aten-
ciébn de su parlamento es la
sabiduria y la serenidad con
gue discurre. Es el lector quien
descubre con deleite artistico y
asombro que detrds de este casi
melifluo parlamento y disuelto
en esas formulas indirectas car-
gadas de intencion se halla una
apologia de la vida criminal vy
una justificacion del robo. En
ese contexto, no es nada extrafo
que el padre remate diciendo:



Cuatro aproximaciones a Quevedo

«Y asi, con esto y mi oficio, he
sustentado a tu madre lo més
honradamente que he podido».
En donde lo de «lo méas honra-
damente» puede significar 'deshon-
radamente' o algo asi como 'lo
mas honradamente que esta socie-
dad corrompida permite’, etc. Y
este contexto narrativo explica
—me parece— €l tono narrativo
del Buscon entero.

Otro persongje que habla bas-
tante en El Buscdn es el famoso
licenciado Cabra. Y también
todo lo que dice estd en fla
grante contraste con la realidad
narrada o intuida, por un lado,
y se encauza a modo de dis-
curso redicho y empalagoso, ca-
récter que se acrecienta por la
distancia entre lenguaje y reali-
dad referida. En efecto, obsér-
vese como cierta elegancia en €
modo de expresarse, entre cortés
y sentencioso, oculta la realidad
—miseria y hambre— que pade-
ce en el hospedaje: «Cierto, que
no hay tal cosa como la olla,
digan lo que dijeran, todo lo
demés es vicio y gula».

El contraste entre expresién
linglistica y realidad puede ser
tan grande que sencillamente 1o
dicho no tenga ningun corre-
lato real, por ejemplo cuando
dice: «Coman, que mozos son y
me huelgo de ver sus buenas
ganas», cuando no hay nada
que comer; a igual que en:
«Coman como hermanos, pues
Dios les da con qué. No rifian,
gue para todos hay».

La dislocacion entre la reali-
dad narrada y lo que se oye es
total, pero lo es literariamente
aun més, porque en el juego
narrativo Quevedo ha procedido:
1°) hiperbolizando hasta lo
irreal el relato; 2° recogiendo
en estilo directo ese lenguaje
discreto y remilgado, una de
cuyas mas sabrosas propiedades
es irse a las antipodas del refe-
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rente; 3° construyendo habil-
mente la escena al entreverar
oportunamente lo uno con lo
otro para conseguir el efecto de
contraste.

Quevedo —en alguna ocasion
he insistido en ello— prefiere la
reproducciéon del mundo ta vy
como es, para caricaturizarlo
—escenas, tipos—, no la recrea-
ciébn de mundos «tipicos» de
donde emerja la ilusién de vida,
no la creacion de lienzos posi-
bles 0o nuevos a margen del
mundo que le tocd vivir. Como
en la novela lirica o en la cos
tumbrista, la vida no discurre a
través de sus péginas, sino que
se nos da, sedimentada, sin el
temblor del tiempo, pero con €l

arrebato y el bullicio del ins-
tante.
Los recovecos y la utilidad

narrativa de este habla viva no
se agotan, desde luego, en lo
gue hemos indicado. De la lite-
ratura espafiola a filo de 1600
parece haber ido desapareciendo
también —como de la historia—
la calidad «burguesa», el modo
de hablar Ilano que hubiera
podido ser el de las clases
medias cultivadas, dejando su
lugar a las jergas y a los discre-
tos, a puebloy a la aristocracia
0, a veces, a su mezcla contra
natura en péginas impagables.
Los escritos festivos de Quevedo
ofrecen quiz4 como ningun otro
caso estas extrapolaciones lin-
glisticas, pero con la salvedad
—que debia de ser observacion
de la realidad— de que la dis-
tribucion de los registros lin-
guisticos no tenia nada que ver
con la auténtica situacion social,
de modo que rufianes, picaros y
rameras se nos pueden aparecer
en sus péginas hablando con
los rodeos y remilgamientos tipi-
cos de una persona refinada y
exquisita. El habla viva, mues-
tra, una vez més, por tanto, ese



desorden socia que los nuevos
tiempos habian traido.

La risa de Quevedo

El mundo literario de Que-
vedo es tan rico que cuando
abordamos su aspecto festivo se
hace préacticamente inabarcable.
De qué hablar, pues. ¢Sobre ese
conjunto de una veintena de
obritas festivas, deliciosas vifie-
tas puestas en circulacion con
una intencionalidad concreta e
inmediata? ¢Sobre sus grandes
obras satiricas, es decir, El Bus
con, Los Suefios y La hora de
todos, sobremanera sobre esta
altima, que es la expresion mas
acabada del arte quevedesco?
¢Sobre sus entremeses y alguna
pieza teatral de poco vaor?
¢Sobre esa produccion asombro-
sa de su poesia festiva, que
ocupa algo asi como el ochenta
por ciento de veta poética y que
a su vez se desgrana en roman-
ces y letrillas, poemas cultos,
cortos (como 10s sonetos) y poe-
mas largos parédicos, por no
hablar de las satiras personales?

¢Sobre  su  epistolario real o
ficticio?
He enumerado répidamente

los lugares del catalogo de sus
obras de donde nace la risa
guevedesca: pero podriamos ha-
cer otros tipos de acercamiento
diverso, que también produci-
rian resultados curiosos: el des-
glose cronologico, para ir viendo
la risa intrascendente y verbal
de las primeras obritas y termi-
nar con las distorsiones ideol6-
gicas de su Ultimay més lograda
obra festiva, La hora de todos;
por cierto que subrayando cémo
Quevedo escribe para hacer reir
en todos los lugares y momen-
tos de su biografia, incluyendo
durante el periodo de enferme-
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dad y prisién en San Marcos, a
partir de 1639. En fin, también
podriamos hablar de las técni-
cas para conseguir la risa la
utilizacion de la parodia, la
preferencia por la escena y el
tipo, la fragmentacion, los recur-
sos verbales, la utilizacién ret6-
rica, por ejemplo, de las figuras
meétricas, etc.

Quevedo escribe El Buscon
hacia 1603, en Valladolid, pro-
bablemente, es decir cuando sélo
cuenta 23 afos, préacticamente
al mismo tiempo que redacta el
primer Suefio y sin haber publi-
cado nada. Podemos suponer,
como mucho, la difusion de
obritas festivas cortas y de un
poemario diverso.

En el parteluz de esos dos
siglos la prosa narrativa hierve
de novedades: el disparadero ha
sido la primera parte del Guz-
man de Alfarache (1599), que
ha acarreado la reedicién del
Lazarillo, y la repentina deman-
da por parte del publico de
libros extensos, cosa en la que
se afanan por aquellos afios
nada menos que Lope de Vega,
Francisco de Ubeda, Cervantes,
Lujdn de Saavedra, etc. Con
todos ellos, y con algunos més
va a coincidir Quevedo en dar a
conocer una novela. Pero el arte
de Quevedo, en lo poco que ya
se conoce, no tiene la madurez
ni quiza las pretensiones litera-
rias que el de un Cervantes o
un Lope. El jovencisimo escri-
tor madrilefio se ha sefialado
como una especie de bufén lite-
rario de agudisima inteligencia
y capacidad verbal inusitada,
que para crear rompe Yy rasga
en torno suyo todo lo que la
actualidad le ofrece.

Quevedo primero asimila lo
que es la realidad social, hist6-
rica, literaria, novelesca, etc. Em-
paparse de ella, como proba-
blemente habian hecho los lecto-
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res con el grave discurso del
Guzmén de Alfarache; luego
deformarlo para provocar la ri-
sa; finalmente devolverlo como
objeto de contemplacion a ese
mismo publico. Cuanto mas
novedoso, de formas maéas niti-
das y atrevidas, o mejor acep-
tado por e publico fuera el
objeto sobre el que centra su
parodia, tanto méas fécil era
realizarla con probabilidades de
éxito. El Quijote por ejemplo
no era parodiable, le faltaba esa
fécil asimilacion de formas ex-
travagantes o marcadas. El mejor
regalo que en este sentido le
iban a proporcionar los tiempos
habia de ser que su enemigo
literario y personal, Gongora,
escribiera més tarde Las Sole
dades y El Polifemo; aquella
extravagancia poética era un
campo de experimentacion sin
limites para conseguir las carca-
jadas.

La primera técnica para pro-
ducir la risa, por tanto, serd la
de la parodia. Ahora bien, la
parodia gjercida sobre qué y de
gqué manera. Quevedo parodia,
en efecto, géneros literarios, gé-
neros oficiales (memoriales, car-
tas, leyes, capitulaciones...), gé
neros poéticos, etc. Habra que
seflalar como sustancial a su
arte que la parodia se gerce de
manera extrema y no de manera
sutil, esto es, hasta llegar a la
deformacion grotesca. Esto por
un lado. Por otro, que la paro-
dia prefiere tipos y escenas, no
narraciones amplias o persona-
jes de contenido sicolégico com-
plejo. De ahi esa cierta incapa-
cidad para crear mundos nhove-
lescos y esa preferencia y deleite
por el tipo y la escena.

La poesia festiva de Quevedo
es un género desigualmente di-
fundido en la época, que sin
embargo el poeta cuid6 y corri-
gio a veces en su intimidad, ya

35

Quevedo

gue otras series enteras de estos
poemas parecen haberse perdido
para la impresién y sélo la for-
tuna de algunos manuscritos
nos los han conservado. La
imagen histérica conviene mejor
con la imagen actual de Que-
vedo, aunque también con desa-
justes, quizd no tan graves
como cuando consideramos al
Quevedo poeta lirico un hom-
bre angustiado.

El poeta

El famoso soneto de Que-
vedo, que comienza con «Un
godo que una cueva en la mon-
tafia», se public6 por primera
vez en la edicién del Parnaso de
1648, ocupando toda la pagina,
es decir utilizando un tipo de
letra de cuerpo mayor, como
ocurre con frecuencia en la
princeps de esta obra, sin que
todavia sepamos si es puro acci-
dente tipogréfico o no.

Ningdn manuscrito ha docu-
mentado la transmisién de este
soneto, 1o que en el caso de
Quevedo puede significar tres
cosas: |° Redaccion tardia, muy
tardia, cercana a su publica-
cién, es decir, en la primera
mitad de los afios cuarenta apro-
ximadamente; 2° Ocultamiento
del poema, redactado en la inti-
midad sin ponerlo en comuni-
cacion, o trasmitido tan escasa-
mente que no se ha conservado
ninguna copia.

Como esta segunda opcion es
impensable para la inmensa can-
tidad de poemas que s6lo nos
han llegado a través de las edi-
ciones postumas, no se puede
determinar Ilanamente que sea
el caso del soneto, por mas que
el tema nos incline a pensar en
la posibilidad de las dos opcio-
nes: los desastres de los afios
cuarenta y el ocultamiento del
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Quevedo

juicio politico e histérico. La
sensacion de acoso patrio, que
Quevedo experimentaba nitida-
mente, es en realidad una cons-
tante de su obra; 3° Desinterés
del publico hacia el poemay su
contenido. Opcion totalmente
descartable en este caso, tanto
por tratarse de Quevedo, «firma»
codiciada si las hubo, como por
ser su faceta politica obsesiva-
mente buscada y aun inventada
por sus contemporaneos y lec-
tores.

El soneto es estructuralmente
—como tantos otros— una «glo-
sa culta», en el sentido més
literal del término: el texto glo-
sado termina cerrando el poema.
El contenido de la glosa da pie
a desarrollo del poema y se
inserta en él para crear nuevo
significado. Como glosa culta
que es, se acoge a la forma
estréfica culta del «soneto».

Quevedo escribia para €l lec-
tor —el de su tiempo, sobre
todo— y no sblo para la eterni-
dad, para el lector que leia
sonetos como éste con las reso-
nancias del modelo emulado, en
complejo didlogo con el autor y
con el sustrato estético y cultu-
ral de la época.

La cuestiéon no era tan baladi
como podria parecemos, porque
la nueva «voz» se inscribia de
esta manera en la tradicion
consagrada, como un eslabon
mas que se proyectaria en la
historia de la cultura méas pres-
tigiada. En este caso concreto,
ha sido posiblemente el caracter
paraddjico y lapidario del pasaje
senequista lo que ha prendido
en Quevedo para expresar una
idea similar a la que sentia el
espafiol de comienzos del siglo
XVII: el riesgo, €l peligro de la
decadencia, el desmoronamiento
imperial, obsesivamente reflejado
en Roma otras veces.
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Este es un soneto clasificado
casi siempre como politico den-
tro de la obra quevediana. Pero
a poco que profundicemos en
su poesia descubriremos que el
concepto no define un sector de
su obra poética, porque es un
concepto proyectado desde nues-
tra propia mentalidad, inextri-
cablemente unido en su época a
los de contenido moral y sati-
rico. Ni siquiera lo define for-
malmente cuando acudimos a
la division de su poesia en
«musas». lo actualmente «poli-
tico» se dispersa entre varias de
ellas.

Sin embargo, se suele hablar
y pensar en términos de la poe-
sia «politica» de Quevedo. En
ese sentido se traen a colacién
algunos poemas especialmente
sonados, como el soneto «Miré
los muros de la patria mia» y
las dos largas silvas que son €
Sermon Estoico y la Epistola
Satirica y Censoria. En los cua-
tro casos —afadiendo el de
nuestro soneto— se trata de
explicitas reelaboraciones de mo-
delos clésicos. Pero de los cua-
tro, el que ahora nos ocupa se
engrana sobre la vertiente histé-
tica de modo muy claro, en
tanto otros prefieren la moral o
—en lo que respecta a «Miré
los muros...»— a la ambigledad.

Lo normal en la poesia de
Quevedo es que haya que adi-
vinar su contenido histérico a
través de las meditaciones sobre
otros tiempos y espacios. Empe-
radores y coOnsules sustituian,
por ejemplo, a reyes y privados.
Evidentemente en la trasmuta-
cién habra influido la autocen-
sura y la prudencia, pero tam-
bién ese espejo histérico que
reflejaba la amargura de la deca
dencia en otros pueblos y mo-
mentos constantemente represen-
tados por la cultura del siglo
XVII.
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