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CUATRO APROXIMACIONES 
A QUEVEDO 

Pablo Jauralde, catedrático de 
Literatura Española de la Uni­
versidad Autónoma de Madrid y 
presidente de la Asociación In­
ternacional de Hispanistas del 
Siglo de Oro, impartió en la 
Fundación Juan March, entre el 
20 de febrero y el 1 de marzo, 
un curso de cuatro conferencias 
en torno a Francisco de Que-
vedo. El día 20 de febrero habló 
de «Biografía: Leyenda e histo­
ria»; el día 22, de «El Buscón»; 
el día 27, de «La risa de Que-
vedo»; y el día 1 de marzo, de 
«El poeta». 

Francisco de Quevedo es sin 
duda alguna uno de los es­
critores más deformados por 

la leyenda. Su nombre sugiere 
al lector —y al no lector— 
actual una imagen de personaje 
festivo, temerario y dicharachero 
al que se le atribuyen anécdotas 
y chistes de todo tipo. En el 
aspecto más literario, se suele 
recordar su enemistad con Gón-
gora, como defensor de una 
escuela poética diferente, y su 
autoría de una novela picaresca, 
El Buscón. A veces se va algo 
más allá, para referirse a Los 
Sueños, para citar algún poema 
festivo o para declamar versos 
lapidarios de dos o tres de sus 
composiciones más famosas: «Mi­
ré los muros de la patria mía», 
«Cerrar podrá mis ojos», «Un 
godo que una cueva en la mon­
taña», etc. 

Hace falta quizá retrazar esa 
biografía con cuidado y con 
serenidad, sobremanera limpián-
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dola del cúmulo de leyendas 
que la han enturbiado hasta 
hacerla casi incomprensible; al 
mismo tiempo, es verdad, cum­
pliremos la penosa tarea de 
esquematizarla y empobrecerla, 
para hacerla más comprensible. 

Las dos grandes obsesiones de 
Quevedo fueron la política y la 
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literaria. Discurriendo de gue­
rras y paces —como él decía— 
y puliendo versos se le acabará 
la vida. Su ambición política le 
llevará a arrimarse constante­
mente a los círculos del poder, 
o a discutir sobre los temas de 
actualidad histórica, o a inter­
venir sobre los temas públicos. 
La parte del león de su obra en 
prosa y otra buena parcela de 
su producción poética tiene un 
indudable contenido político. Ade­
más es la cara pública de Que-
vedo. 

En efecto, lo que más se leyó 
de nuestro autor en su época 
fueron obras como Política de 
Dios (1626), un largo y denso 
tratado sobre el modo de gober­
nar, el papel de los privados y 
la moral pública, escrito con 
los Evangelios en la mano. Hoy 
día la gente, cuando se encara 
con esta obra, la hojea un 
poquito, sin atreverse a entrar 
en la selva de su prosa; en la 
época lectores cualificados hubo 
que dormían con ella debajo de 
la almohada, según testimonio 
de sus detractores. Pero no es la 
única: cuando se haga el catá­
logo real de sus obras —no se 
ha podido hacer todavía— se 
verá qué cantidad de papel enri­
queció Quevedo con obras polí­
ticas. 

La vida intelectual de Que­
vedo está llena de proyectos 
ambiciosos, que casi nunca cul­
mina, si es que alguna vez llegó 
realmente a esbozar: la defensa 
de Homero, la extensa biografía 
de santo Tomás de Villanueva, 
los comentarios a los profetas 
menores, etc. Desde nuestra pers­
pectiva de lectores modernos 
podríamos añadir que afortu­
nadamente. Esas arduas tareas 
de exégesis o erudición le hubie­
ran esterilizado quizás otras vetas, 
como dice su gran amigo el 
humanista González de Salas, 

en lo más precioso de todo: la 
escuela de la experiencia, que le 
llevó a incurrir en «juguetes», 
«papeles» y otros exabruptos 
que la posteridad ha consagrado 
con la admiración. De hecho, 
alguna vez le sorprendemos escri­
biendo a algún amigo que se 
ha quedado agotado después de 
anotar, traducir y parafrasear 
algún texto bíblico. Realmente 
en esta cala biográfica —Corte 
y Palacio, frente a estudios y 
educación— se nos presenta la 
raíz de esa turbadora contradic­
ción de tantas caras que casi 
siempre se ha señalado en Que­
vedo: el hombre de pueblo y 
taberna, el hombre político y el 
sabio paciente. 

La palabra hablada en El Buscón 

La aparición del estilo directo 
y del diálogo son los dos recur­
sos narrativos que permiten la 
aparición del habla viva en un 
relato. Ninguno de los dos se 
emplea con mucha frecuencia 
en El Buscón, en donde predo­
mina, por el contrario, el relato 
indirecto; quizá por eso mismo 
es muy significativo dónde y 
cómo aparece ese recurso, de 
qué manera lo utiliza Quevedo. 

Quien primero rompe a hablar 
en El Buscón es el padre de 
Pablo (I, 1) para aconsejar al 
protagonista «el arte liberal» de 
robar. Y lo que llama la aten­
ción de su parlamento es la 
sabiduría y la serenidad con 
que discurre. Es el lector quien 
descubre con deleite artístico y 
asombro que detrás de este casi 
melifluo parlamento y disuelto 
en esas fórmulas indirectas car­
gadas de intención se halla una 
apología de la vida criminal y 
una justificación del robo. En 
ese contexto, no es nada extraño 
que el padre remate diciendo: 
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«Y así, con esto y mi oficio, he 
sustentado a tu madre lo más 
honradamente que he podido». 
En donde lo de «lo más honra­
damente» puede significar 'deshon-
radamente' o algo así como 'lo 
más honradamente que esta socie­
dad corrompida permite', etc. Y 
este contexto narrativo explica 
—me parece— el tono narrativo 
del Buscón entero. 

Otro personaje que habla bas­
tante en El Buscón es el famoso 
licenciado Cabra. Y también 
todo lo que dice está en fla­
grante contraste con la realidad 
narrada o intuida, por un lado, 
y se encauza a modo de dis­
curso redicho y empalagoso, ca­
rácter que se acrecienta por la 
distancia entre lenguaje y reali­
dad referida. En efecto, obsér­
vese como cierta elegancia en el 
modo de expresarse, entre cortés 
y sentencioso, oculta la realidad 
—miseria y hambre— que pade­
ce en el hospedaje: «Cierto, que 
no hay tal cosa como la olla, 
digan lo que dijeran, todo lo 
demás es vicio y gula». 

El contraste entre expresión 
lingüística y realidad puede ser 
tan grande que sencillamente lo 
dicho no tenga ningún corre­
lato real, por ejemplo cuando 
dice: «Coman, que mozos son y 
me huelgo de ver sus buenas 
ganas», cuando no hay nada 
que comer; al igual que en: 
«Coman como hermanos, pues 
Dios les da con qué. No riñan, 
que para todos hay». 

La dislocación entre la reali­
dad narrada y lo que se oye es 
total, pero lo es literariamente 
aún más, porque en el juego 
narrativo Quevedo ha procedido: 
1º) h ipe rbo l i zando hasta lo 
irreal el relato; 2º) recogiendo 
en estilo directo ese lenguaje 
discreto y remilgado, una de 
cuyas más sabrosas propiedades 
es irse a las antípodas del refe­

rente; 3º) construyendo hábil­
mente la escena al entreverar 
oportunamente lo uno con lo 
otro para conseguir el efecto de 
contraste. 

Quevedo —en alguna ocasión 
he insistido en ello— prefiere la 
reproducción del mundo tal y 
como es, para caricaturizarlo 
—escenas, tipos—, no la recrea­
ción de mundos «típicos» de 
donde emerja la ilusión de vida, 
no la creación de lienzos posi­
bles o nuevos al margen del 
mundo que le tocó vivir. Como 
en la novela lírica o en la cos­
tumbrista, la vida no discurre a 
través de sus páginas, sino que 
se nos da, sedimentada, sin el 
temblor del tiempo, pero con el 
arrebato y el bullicio del ins­
tante. 

Los recovecos y la utilidad 
narrativa de este habla viva no 
se agotan, desde luego, en lo 
que hemos indicado. De la lite­
ratura española al filo de 1600 
parece haber ido desapareciendo 
también —como de la historia— 
la calidad «burguesa», el modo 
de hablar llano que hubiera 
podido ser el de las clases 
medias cultivadas, dejando su 
lugar a las jergas y a los discre­
tos, al pueblo y a la aristocracia 
o, a veces, a su mezcla contra 
natura en páginas impagables. 
Los escritos festivos de Quevedo 
ofrecen quizá como ningún otro 
caso estas extrapolaciones lin­
güísticas, pero con la salvedad 
—que debía de ser observación 
de la realidad— de que la dis­
tribución de los registros lin­
güísticos no tenía nada que ver 
con la auténtica situación social, 
de modo que rufianes, picaros y 
rameras se nos pueden aparecer 
en sus páginas hablando con 
los rodeos y remilgamientos típi­
cos de una persona refinada y 
exquisita. El habla viva, mues­
tra, una vez más, por tanto, ese 
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desorden social que los nuevos 
tiempos habían traído. 

La risa de Quevedo 

El mundo literario de Que­
vedo es tan rico que cuando 
abordamos su aspecto festivo se 
hace prácticamente inabarcable. 
De qué hablar, pues: ¿Sobre ese 
conjunto de una veintena de 
obritas festivas, deliciosas viñe­
tas puestas en circulación con 
una intencionalidad concreta e 
inmediata? ¿Sobre sus grandes 
obras satíricas, es decir, El Bus­
cón, Los Sueños y La hora de 
todos, sobremanera sobre esta 
última, que es la expresión más 
acabada del arte quevedesco? 
¿Sobre sus entremeses y alguna 
pieza teatral de poco valor? 
¿Sobre esa producción asombro­
sa de su poesía festiva, que 
ocupa algo así como el ochenta 
por ciento de veta poética y que 
a su vez se desgrana en roman­
ces y letrillas, poemas cultos, 
cortos (como los sonetos) y poe­
mas largos paródicos, por no 
hablar de las sátiras personales? 
¿Sobre su epistolario real o 
ficticio? 

He enumerado rápidamente 
los lugares del catálogo de sus 
obras de donde nace la risa 
quevedesca: pero podríamos ha­
cer otros tipos de acercamiento 
diverso, que también produci­
rían resultados curiosos: el des­
glose cronológico, para ir viendo 
la risa intrascendente y verbal 
de las primeras obritas y termi­
nar con las distorsiones ideoló­
gicas de su última y más lograda 
obra festiva, La hora de todos; 
por cierto que subrayando cómo 
Quevedo escribe para hacer reír 
en todos los lugares y momen­
tos de su biografía, incluyendo 
durante el período de enferme­

dad y prisión en San Marcos, a 
partir de 1639. En fin, también 
podríamos hablar de las técni­
cas para conseguir la risa: la 
utilización de la parodia, la 
preferencia por la escena y el 
tipo, la fragmentación, los recur­
sos verbales, la utilización retó­
rica, por ejemplo, de las figuras 
métricas, etc. 

Quevedo escribe El Buscón 
hacia 1603, en Valladolid, pro­
bablemente, es decir cuando sólo 
cuenta 23 años, prácticamente 
al mismo tiempo que redacta el 
primer Sueño y sin haber publi­
cado nada. Podemos suponer, 
como mucho, la difusión de 
obritas festivas cortas y de un 
poemario diverso. 

En el parteluz de esos dos 
siglos la prosa narrativa hierve 
de novedades: el disparadero ha 
sido la primera parte del Guz­
man de Alfarache (1599), que 
ha acarreado la reedición del 
Lazarillo, y la repentina deman­
da por parte del público de 
libros extensos, cosa en la que 
se afanan por aquellos años 
nada menos que Lope de Vega, 
Francisco de Ubeda, Cervantes, 
Luján de Saavedra, etc. Con 
todos ellos, y con algunos más 
va a coincidir Quevedo en dar a 
conocer una novela. Pero el arte 
de Quevedo, en lo poco que ya 
se conoce, no tiene la madurez 
ni quizá las pretensiones litera­
rias que el de un Cervantes o 
un Lope. El jovencísimo escri­
tor madrileño se ha señalado 
como una especie de bufón lite­
rario de agudísima inteligencia 
y capacidad verbal inusitada, 
que para crear rompe y rasga 
en torno suyo todo lo que la 
actualidad le ofrece. 

Quevedo primero asimila lo 
que es la realidad social, histó­
rica, literaria, novelesca, etc. Em­
paparse de ella, como proba­
blemente habían hecho los lecto-
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res con el grave discurso del 
Guzmán de Alfarache; luego 
deformarlo para provocar la ri­
sa; finalmente devolverlo como 
objeto de contemplación a ese 
mismo público. Cuanto más 
novedoso, de formas más níti­
das y atrevidas, o mejor acep­
tado por el público fuera el 
objeto sobre el que centra su 
parodia, tanto más fácil era 
realizarla con probabilidades de 
éxito. El Quijote por ejemplo 
no era parodiable, le faltaba esa 
fácil asimilación de formas ex­
travagantes o marcadas. El mejor 
regalo que en este sentido le 
iban a proporcionar los tiempos 
había de ser que su enemigo 
literario y personal, Góngora, 
escribiera más tarde Las Sole­
dades y El Polifemo; aquella 
extravagancia poética era un 
campo de experimentación sin 
límites para conseguir las carca­
jadas. 

La primera técnica para pro­
ducir la risa, por tanto, será la 
de la parodia. Ahora bien, la 
parodia ejercida sobre qué y de 
qué manera. Quevedo parodia, 
en efecto, géneros literarios, gé­
neros oficiales (memoriales, car­
tas, leyes, capitulaciones...), gé­
neros poéticos, etc. Habrá que 
señalar como sustancial a su 
arte que la parodia se ejerce de 
manera extrema y no de manera 
sutil, esto es, hasta llegar a la 
deformación grotesca. Esto por 
un lado. Por otro, que la paro­
dia prefiere tipos y escenas, no 
narraciones amplias o persona­
jes de contenido sicológico com­
plejo. De ahí esa cierta incapa­
cidad para crear mundos nove­
lescos y esa preferencia y deleite 
por el tipo y la escena. 

La poesía festiva de Quevedo 
es un género desigualmente di­
fundido en la época, que sin 
embargo el poeta cuidó y corri-
gió a veces en su intimidad, ya 

que otras series enteras de estos 
poemas parecen haberse perdido 
para la impresión y sólo la for­
tuna de algunos manuscritos 
nos los han conservado. La 
imagen histórica conviene mejor 
con la imagen actual de Que­
vedo, aunque también con desa­
justes, quizá no tan graves 
como cuando consideramos al 
Quevedo poeta lírico un hom­
bre angustiado. 

El poeta 

El famoso soneto de Que­
vedo, que comienza con «Un 
godo que una cueva en la mon­
taña», se publicó por primera 
vez en la edición del Parnaso de 
1648, ocupando toda la página, 
es decir utilizando un tipo de 
letra de cuerpo mayor, como 
ocurre con frecuencia en la 
princeps de esta obra, sin que 
todavía sepamos si es puro acci­
dente tipográfico o no. 

Ningún manuscrito ha docu­
mentado la transmisión de este 
soneto, lo que en el caso de 
Quevedo puede significar tres 
cosas: Io Redacción tardía, muy 
tardía, cercana a su publica­
ción, es decir, en la primera 
mitad de los años cuarenta apro­
ximadamente; 2Q Ocultamiento 
del poema, redactado en la inti­
midad sin ponerlo en comuni­
cación, o trasmitido tan escasa­
mente que no se ha conservado 
ninguna copia. 

Como esta segunda opción es 
impensable para la inmensa can­
tidad de poemas que sólo nos 
han llegado a través de las edi­
ciones postumas, no se puede 
determinar llanamente que sea 
el caso del soneto, por más que 
el tema nos incline a pensar en 
la posibilidad de las dos opcio­
nes: los desastres de los años 
cuarenta y el ocultamiento del 
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juicio político e histórico. La 
sensación de acoso patrio, que 
Quevedo experimentaba nítida­
mente, es en realidad una cons­
tante de su obra; 3o Desinterés 
del público hacia el poema y su 
contenido. Opción totalmente 
descartable en este caso, tanto 
por tratarse de Quevedo, «firma» 
codiciada si las hubo, como por 
ser su faceta política obsesiva­
mente buscada y aún inventada 
por sus contemporáneos y lec­
tores. 

El soneto es estructuralmente 
—como tantos otros— una «glo­
sa culta», en el sentido más 
literal del término: el texto glo­
sado termina cerrando el poema. 
El contenido de la glosa da pie 
al desarrollo del poema y se 
inserta en él para crear nuevo 
significado. Como glosa culta 
que es, se acoge a la forma 
estrófica culta del «soneto». 

Quevedo escribía para el lec­
tor —el de su tiempo, sobre 
todo— y no sólo para la eterni­
dad, para el lector que leía 
sonetos como éste con las reso­
nancias del modelo emulado, en 
complejo diálogo con el autor y 
con el sustrato estético y cultu­
ral de la época. 

La cuestión no era tan baladí 
como podría parecemos, porque 
la nueva «voz» se inscribía de 
esta manera en la tradición 
consagrada, como un eslabón 
más que se proyectaría en la 
historia de la cultura más pres­
tigiada. En este caso concreto, 
ha sido posiblemente el carácter 
paradójico y lapidario del pasaje 
senequista lo que ha prendido 
en Quevedo para expresar una 
idea similar a la que sentía el 
español de comienzos del siglo 
XVII: el riesgo, el peligro de la 
decadencia, el desmoronamiento 
imperial, obsesivamente reflejado 
en Roma otras veces. 

Este es un soneto clasificado 
casi siempre como político den­
tro de la obra quevediana. Pero 
a poco que profundicemos en 
su poesía descubriremos que el 
concepto no define un sector de 
su obra poética, porque es un 
concepto proyectado desde nues­
tra propia mentalidad, inextri­
cablemente unido en su época a 
los de contenido moral y satí­
rico. Ni siquiera lo define for­
malmente cuando acudimos a 
la división de su poesía en 
«musas»: lo actualmente «polí­
tico» se dispersa entre varias de 
ellas. 

Sin embargo, se suele hablar 
y pensar en términos de la poe­
sía «política» de Quevedo. En 
ese sentido se traen a colación 
algunos poemas especialmente 
sonados, como el soneto «Miré 
los muros de la patria mía» y 
las dos largas silvas que son el 
Sermón Estoico y la Epístola 
Satírica y Censoria. En los cua­
tro casos —añadiendo el de 
nuestro soneto— se trata de 
explícitas reelaboraciones de mo­
delos clásicos. Pero de los cua­
tro, el que ahora nos ocupa se 
engrana sobre la vertiente histó-
tica de modo muy claro, en 
tanto otros prefieren la moral o 
—en lo que respecta a «Miré 
los muros...»— a la ambigüedad. 

Lo normal en la poesía de 
Quevedo es que haya que adi­
vinar su contenido histórico a 
través de las meditaciones sobre 
otros tiempos y espacios. Empe­
radores y cónsules sustituían, 
por ejemplo, a reyes y privados. 
Evidentemente en la trasmuta­
ción habrá influido la autocen­
sura y la prudencia, pero tam­
bién ese espejo histórico que 
reflejaba la amargura de la deca­
dencia en otros pueblos y mo­
mentos constantemente represen­
tados por la cultura del siglo 
XVII. • 
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