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CUNSOS UNVENSTANOS -

Victor Garcia de la Concha

LA MODERNIDAD POETICA

EN ESPANA

«Hace ya bastantes afios que
un tratadista francés del simbo-
lismo lo comparaba donosamen-
te con aquel dragén de Alca
que aparece en La isla de los
pingiiinos: ninguno de los que
aseguraban haberlo visto acer-
taba a decir cémo era... No sé si
el simil es del todo exacto, por-
que lo que en realidad ocurre
es que cada uno lo describe de
manera diversa. Igual sucede
con el modernismo.» Son éstas
las primeras palabras que pro-
nuncié el profesor Victor Gar-
cia de la Concha, catedratico de
Literatura Espafiola de la Uni-
versidad de Salamanca, quien
impartié en la Fundacién Juan
March, entre los dias 1 y 4 de
diciembre tltimo, un curso sobre
«La modernidad poética en Espa-
fia (1888-1987)». Los titulos de
las tres conferencias y el dia en
que las dict6 son los siguientes:
«La guerra literaria» (1 de di-
ciembre), «Modernidad poética
y compromiso social» (3 de
diciembre) y «En los limites de
la modernidad» (4 de diciembre).

Se ofrece a continuacién un
extracto de las tres conferencias.

a imagen que del modernis-

mo nos brindan los criticos

antimodernistas de comien-
zos de siglo es la de un monstruo
multiforme: basta leer, por ejem-
plo, el discurso del poeta y aca-
démico Emilio Ferrari sobre «La
poesia en la crisis literaria ac-
tual» (1905). Pero no resulta, ni
mucho menos, mas coherente la
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ritualidad. Ha sido secretario del
Departamento de Creacién Lite-
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y es autor, entre otras obras, de
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poesia espafiola de postguerra y,
en curso de publicaciéon (han
aparecido dos volumenes de los
cuatro de que consta), La poesia
espafiola de 1935 a 1975.

definicién que nos aportan los
propios protagonistas del movi-
miento. En las conferencias que
sobre el Modernismo pronuncid
Manuel Machado en 1913, y
que enseguida recoge en un



libro de titulo bien expresivo,
La guerra literaria (1898-1914),
empieza por afirmar: «(...) para
éste el modernismo es la cabe-
llera de Valle-Inclan, para aquél
los cuplés del Salén Rouge,
para €l otro los cigarrillos tur-
cos y para el de mas alld los
muebles de Lizarraga.»

(Y para é1? «El modernismo,
que realmente no existe ya, no
fue en puridad mas que una
revolucion literaria de caracter
predominantemente formal». No
hace falta que me detenga aqui
a explicar cuanto y cémo con-
tribuyd esta afirmacién a sus-
tentar esa dicotomia critica ‘““no-
ventayocho frente a modernis-
mo”’, que en su versiéon manua-
lisica produjo un desenfoque
generalizado de la lectura y de
la categorizacién histérico-litera-
ria de esa época.

La verdad es que si reducia la
revolucién del modernismo al
ambito de una revolucién lite-
raria de caracter predominan-
temente formal, a renglén segui-
do precisa: «<En cuanto al fondo,
su caracteristica esencial es la
anarquia.» Temeroso de que su
afirmacién se malinterpretase,
aclara: «Sélo los espiritus culti-
vadisimos y poseedores de las
altas sapiencias del arte pueden
ser anarquicos, es decir, indivi-
duales, personalisimos; pero, en-
tiendase bien, anarquicos y no
anarquistas.»

Cabria afiadir una tercera prue-
ba de la multiformidad con que
el modernismo fue recibido: las
mil versiones del dragén de
Alca son elevadas a categoria
doctrinal por el Papa Pio X
cuando en la Enciclica «Pascendi
dominici gregis» (1907) afirma,
de entrada, que el modernismo
presenta como caracteristica pro-
pia la continua mutabilidad de
aspecto, que constituye la pro-
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pia conciencia en fuente gene-
radora de la verdad.

El simple esbozo de estas tres
perspectivas —criticos literarios
antimodernistas, protagonistas
del modernismo literario y cri-
ticos doctrinales del modernismo
teolégico— apunta hacia ese
espacio que rebasa ampliamente
una concepciéon del modernismo
centrado en el terreno de las
artes y, dentro de ellas, en el
arte literarzo.

Y por extrafio que parezca, el
surrealismo, consecuencia inevi-
table de la vanguardia, repre-
senta también en la generacion
de los afos veinte y treinta un
tracto de la modernidad. Los
surrealistas, como los primeros
vanguardistas, trataban también
de recuperar, como los aventu-
reros de la primera etapa de la
modernidad, le que el realismo
burgués y la mimesis literaria
habian arrebatado a la cultura.

No hablo de logros. En todo
hubo voces y ecos. Al igual que
en el modernismo, en la van-
guardia ultraista, en los distin-
tos pasos de la escritura del 27,
el «habla emblematica» se petri-
fic6 a veces en gramitica de
academia. Pero nadie negara
que esa revolucién de la moder-
nidad supuso en la literatura
espafiola —en este caso, tan
europea— una edad gloriosa.
Edad de Plata se le ha llamado
con justicia. De sus rentas esta-
mos viviendo.

Compromiso social

A las fronteras temporales de
la guerra civil espafiola llegaba
una poesia cargada de moder-
nidad. La exploracién que Emi-
lio Prados, José Maria Hino-
josa, Lorca, Alberti, Aleixandre
y Cernuda, entre otros, habian
llevado a cabo por los dmbitos
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de la sobrerrealidad habia enri-
quecido el sistema imaginativo.
El impulso de Pablo Neruda y
de César Vallejo habia ensan-
chado el registro de su voz,
guidndola por todos los rinco-
nes de la vida cotidiana, hasta
los mas sordidos, para captar e
incorporar sus latidos. Pero todo
fue subvertido por la guerra.
Quedaba asi interrumpida una
controversia poética que desde
los primeros afios treinta habia
llegado hasta el «II Congreso
Internacional de Escritores Anti-
fascistas», de Valencia: cémo
conjugar estética y ética. No se
produjo en el bando nacional
durante la contienda una tarea
de reflexién aniloga, y la histo-
ria literaria —una historia lite-
raria de urgencia— no ha logra-
do captar las lineas por las que
algunos sectores de la poesia
espafiola de posguerra se esfor-
zaron en enlazar, en direccion
de la modernidad, con el vector
rehumanizador de la preguerra.
Con todas las cautelas posi-
bles, y sin animo de consagrar
otro marbete profesoral entomo-
légico, hablo de «nueva moder-
nidad» —que, por lo demas, se
detecta, a la par, en los mismos
afios cincuenta en la novela—,
para referirme a una escritura
que es moderna por cuanto se
sustenta en el principio de que
la poesia es un instrumento de
conocimiento superior y meta-
férico a través de una palabra
liberada; también en el sentido
de que, como otros movimien-
tos de la modernidad, explora
las vias interiores, se construye
sobre la propia experiencia, se
conforma a modo de autobio-
grafia y crea su propia emble-
matica religiosa y erética. Pero
es nueva, a la vez, esta moder-
nidad no sélo ni principalmente
por incorporar nuevas formali-
zaciones liricas, sino por cuanto,
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en una nueva versiéon del mal-
ditismo, la de la mala concien-
cia, constituye esa exploracién
personal de experiencia en un
discurso de contrapunto simbé-
lico y de relacién con la rea-
lidad.

Serd Valente quien logre cifrar
mejor el maridaje entre las di-
mensiones intelectual, estética y
moral de la poesia al afirmar
que «en la medida en que la
poesia conoce la realidad, la
ordena y, en la medida que la
ordena, la justifica. En ese punto
de confluencia se produce el
compromiso del poeta con el
mundo en que vive».

José Angel Valente declara
sin rodeos su poética: «... busco
mas en la poesia su raiz de
conocimiento, de aventuras o
salidas hacia la realidad no
explicada o incluso ocultada. Y
encuentro sin buscarla la comu-
nicacién (pues el lenguaje es mi
instrumento) por afiadidura.»

Limites de la modernidad

Dada la vinculacién a la ideo-
logia basica de la modernidad,
no es sorprendente que Valente
enfatice las relaciones entre
poesia y musica y presente la
funcién poética como eminen-
temente musical. El discurso
poético viene asi a situarse en
una Orbita completamente dis-
tinta de la del discurso intelec-
tual racionalista. Hay veces en
las que el discurso tiene la apa-
riencia de lo poético. Sélo hay
poesia cuando las palabras crean
la realidad al descubrir lo que
de verdad subyace a las apa-
riencias.

De la misma manera que un
género literario no se configura
por una sola obra, sino por la
convergencia de una serie de
ellas que van fijando un molde,
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al margen de la aceptacién o el
rechazo del método histédrico-
critico de las generaciones, en
poesia no cabe hablar de un

nuevo tiempo dialéctico mas
que sobre la base de la conver-
gencia de dos o mas autores en
una «tépica» y en las bases de
un sistema expresivo.

En tal sentido, lo de menos
en la polémica suscitada por la
antologia de José Maria Caste-
llet es que los poetas del grupo
generacional fueran nueve, que
hubiera mas o debieran figurar
menos, etc. Lo que de verdad
importaba/importa es st real-
mente son y st inducen un
tiempo dialéctico nuevo en la
poesia espafola...

Félix Grande resumi6 bien la
radicalidad de la controversia:
«Un fantasma recorre la poesia
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espafiola. Para unos, el fan-
tasma es un libro: Nueve novi-
simos. Para otros, el fantasma
es el cerco de desprecio o de ira
que ese mismo libro solivianta
en muchos de sus abundantes
lectores.» De nada valian las
precavidas declaraciones de Cas-
tellet, abjurando «de todo afan
de dogmatismo o profetismo
respecto a las que parecen ser
nuevas tendencias de la joven
poesia castellana y a su futuro».

El nuevo frente irrumpia con
implacable heterodoxia. Pedro
Gimferrer, declarado mentor de
Castellet y prototipo de un esque-
ma definitorio, afirmaba por
entonces: «..la poesia acadé-
mica —es decir, casi toda la
poesia espafiola actual— carece
por completo de interés para
cualquier persona de sentido
comun... La mayoria de poetas
espafioles han hecho un arte
—por adulta que sea su edad—
de no decir absolutamente nada,
ni respecto a la realidad, ni
respecto al lenguaje».

La reaccién emulaba la viru-
lencia. Los poetas del «Equipo
Claraboya» motejan a los nueve
novisimos de poetas neocapita-
listas, cuya intencidén remota
puede estar en la creencia, erré-
nea, de que «el mismo acto de
representar es ya revolucionario».

Como se ve, la negacién cri-
tica rebasa la indole generacio-
nal del grupo y afecta al nacleo
del problema: los nueve novi-
SIMOS NO €S que Nno sean nue-
vos; es que, simplemente, no
son. Pero es hora ya de pregun-
tarse sin rodeos: existié o no
esa renovacion?; si existio, den
qué consistid?; y, en fin, iqué
aportdé a la dialéctica de la
escritura poética castellana?

Partamos de aquella afirma-
cién inicial de Castellet: «en un
momento dado (que se sitda
alrededor de 1962), los postula-
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dos tedricos del “realismo” em-
piezan a convertirse en pesadilla
para muchos, incluidos algunos
miembros de la generacién que
con mas virulencia los predica-
ron». Prescindamos del hecho de
que hasta esa fecha sélo habian
transcurrido tres afios desde el
proyectado manifiesto de Colliou-
re y apenas dos desde su avasa-
llante predicaciéon en Veinte
afios de poesia espafola. El
caso es que, en efecto, afios
arriba o abajo, esa conciencia
del cansancio surge y es percep-
tible. Acaso la gavilla de testi-
monios mas flagrantes se encuen-
tre en la Antologia de Ia poesia
social, de Leopoldo de Luis,
donde Hierro, Gabino Alejan-
dro Carriedo, José Agustin Goy-
tisolo y Valente, entre otros,
hacen la mas dura critica —y
en alguna parte, autocritica—de
la escritura realista tal como se
venia realizando.

El arte de la memoria

Hacia 1965 la revista leonesa
«Claraboya», que en una pri-
mera etapa, desde su aparicién
en 1963, venia propugnando la
lectura de los poetas de la
generacién o promocién de los
cincuenta como alternativa supe-
radora de la falsa dicotomia
“poesia social-poesia intimista”
de los afios cuarenta, mante-
niendo un acuerdo bdsico con
la ideologia del grupo en cuanto
al compromiso de la poesia con
la realidad social, comienza a
marcar diferencias teéricas con-
siderables respecto de €l en las
técnicas: «a fuerza de evitar el
simbolismo —critican— corsetea-
ron la materia poética hasta
reducirla a esquemas desacordes
con la realidad explosiva de los
altimos afios».

Uno de los temas predilectos
de la poesia de «los nifios de la

36

guerra» era, sin duda, el recuer-
do de la infancia. El drama-
tismo de la circunstancia hist6-
rica lo justificaba ampliamente,
y en ella iban a buscar los poe-
tas mas comprometidos con el
objetivo social base para la denun-
cla, mientras que otros, mas
tarde, tratardn, simplemente, de
recuperar el tiempo perdido o,
en fin, de regustar los sabores
agridulces de viejas vivencias.
Pero, al margen de motivacio-
nes, importa aqui subrayar lo
que ello significé en el proceso
de la escritura poética de la
posguerra espafola: la poten-
ciacién del arte de¢. la memoria.,

Creo que no hemos valorado
hasta ahora todo el alcance
renovador de este ejercicio poé-
tico en los afios sesenta. Alguien
podria objetar que la escritura
poética nunca dejé de servirse
de la memoria. Y eso es cierto:
los poetas se sirvieron muchas
veces de la memoria. Conviene,
sin embargo, no confundir la
funcionalidad, digamos, meci-
nica, del recuerdo con lo que
representa el artificio estético. Y
de éste hablo. Con él cobra el
poeta distancia de la realidad
referente y viene, como digo
—para ser justo, segun dijo
Gabriel Ferrater a propésito de
Jaime Gil de Biedma—, a desdo-
blarse.

Cuando apareci6 la antologia
de los Nuevos novisimos corrid
la voz de que, simplemente,
eran discipulos del grupo «Can-
tico». Nunca desmintieron Ia
deuda los que la tenian, que no
eran todos, y diré, de paso, que
a estas alturas puede conside-
rarse bien pagada por el interés
reflejo que su propia escritura y
el estudio de Guillermo Car-
nero movieron hacia la poesia
de los cordobeses.

Pero ¢en qué consistia la
deuda y hasta dénde se extiende?
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No formulo la pregunta en
gjercicio de esa critica que por
su empeflo en registrar afluen-
cias Salinas motejaba de «flu-
vial»: se trata de individualizar los
componentes de la renovacién
estética que nos ocupa y eva-
luar su proceso. Y bien, toman-
do como base, en aras de la
brevedad, a Garcia Baena, hay
que recordar que su primer
libro, Rumor oculto (1946), traia
consigo un retorno del moder-
nismo en el que no faltaban los
ejercicios arcaizantes; recuérdese
que Azorin sefialé como carac-
teristicas propias del movimiento
de modernidad el fervor por el
manierismo del Greco y por
Gongora. -

No era casual que retornara
todo lo que habia servido para
construir el discurso simbolista
frente al del agotado realismo,
expresion, y coniiguracion a la
vez, de la mentalidad burguesa.
Acaso 1946 6 1948 eran aqui
fechas demasiado tempranas pa-
ra un empefio semejante; toda-
via se creia en la eficacia de la
poesia como arma y habria de
dispararse mucha polvora antes
de que la «intelligentsia» poé-
tica se percatara de que se gas-
taba en salvas, que apenas si
resonaban mas alla de los estre-
chos muros de la habitacién
clandestina. Pero ahi quedaba
abierta la via al ejercicio poé-
tico de una memoria sensitiva.

Con el retorno modernista, el
grupo «Cantico» ejercita el mis-
mo artificio aprovechando para
ello tanto el léxico de la tradi-
cién literaria, en especial de la
arabigo-andaluza vy la barroca,
como el venero de lo popular
mas ligado a la tierra, lo castizo
depurado: términos botdnicos de
la flora popular andaluza, de su
arquitectura y de otros elemen-
tos que constituyen la cultura
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de un pueblo. Es un compo-
nente que deseo subrayar por-
que sera integrado a la creacién
literaria —y no sélo a la poé-
tica: recuérdese a Ferlosio o
Benet— de los afios sesenta.

Atrds queda apuntado lo que
el modernismo comports de
ejercicio literario —incluidas las
mimesis arcaizantes— y de con-
figuracién de un mundo ima-
ginario, en gran parte contrahe-
cho con elementos de la tradi-
cién cultural barroca tras las
huellas de parnasianos y simbo-
listas. No hace falta apoyarse en
las confesiones de devocion de
los propios poetas cuando tan
claros aparecen en su obra ele-
mentos y estratos modernistas.

No se trata de una memoria
discursiva e histdrica, sino sensi-
tiva e imaginativa. Y terminaré
apuntando el fundamento de la
coherencia de esta nueva esté-
tica. Julia Barella ha sefialado
como caracteristica fundamental
de estos poetas su coincidencia
en «el problema de la pérdida
de la identidad y la autoficcién
del yo». El desdoblamiento del
yo, del que brota el personaje
espectral que Ferrater adivina
como autor de la poesia de Gil
de Biedma, es fruto de esa gene-
ralizada crisis de identidad.

Igual que en el Barroco: el
poeta del Polifemo y las Sole-
dades no es el ciudadano cor-
dobés Luis de Gdngora, sino el
doble fantasmagérico que traté
de llenar imaginativamente un
vacio. Ficcién él mismo, el poeta
de la nueva estética, en alas de
una memoria artistica, esto es,
imaginativa, puede converiir lo
real en ficciébn y viceversa. Nos
propone asi un discurso que
reclama, a la par, un lector
nuevo, dispuesto a aceptar la
ficcién de base y a navegar con
él por sus mundos. |
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