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EN ESPANA 
«Hace ya bastantes afios que 

un tratadista frances del simbo­
lismo 10 comparaba donosamen­
te con aquel dragon de Aka 
que aparece en La isla de los 
pingiiinos: ninguno de los que 
aseguraban haberlo visto acer­
taba a decir como era... No se si 
el simil es del todo exacto, por­
que 10 que en realidad ocurre 
es que cada uno 10 describe de 
manera diversa. Igual sucede 
con el modernismo.» Son estas 
las primeras palabras que pro­
nuncio el profesor Victor Gar­
cia de la Concha, catedratico de 
Literatura Espanola de la Uni­
versidad de Salamanca, quien 
impartio en la Fundacion Juan 
March, entre los dias I y 4 de 
diciembre ultimo, un curso sobre 
«La modemidad poetica en Espa­
na (1888-1987)>>. Los titulos de 
las tres conferencias y el dia en 
que las dicto son los siguientes: 
«La guerra literariax (l de di­
ciembre), «Modemidad poetica 
y compromiso social» (3 de 
diciembre) y «En los limites de 
la modernidad» (4 de diciembre). 

Se ofrece a continuacion un 
extracto de las tres conferencias. 

a imagen que del modernis­
mo nos brindan los criticos 
antimodemistas de comien­

lOS de siglo es la de un monstruo 
multifarme: basta leer, par ejem­
plo, el discurso del poeta y aca­
demico Emilio Ferrari sobre «La 
poesia en la crisis literaria ac­
tual» (1905). Pero no resulta, ni 
mucho menos, mas coherente la 
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poesia espanola de postguerra y, 
en curso de publicaci6n (han 
aparecido dos volurnenes de los 
cuatro de que consta), La poesfa 
espanola de 1935 a 1975. 

definicion que nos aportan los 
propios protagonistas del movi­
miento. En las conferencias que 
sobre el Modemismo pronunci6 
Manuel Machado en 1913, y 
que enseguida recoge en un 
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libro de titulo bien expresivo, 
La guerra literaria (1898-1914), 
empieza por afirmar: «(... ) para 
este el modernismo es la cabe­
Hera de Valle-Inclan, para aquel 
los cuples del Salon Rouge, 
para el otro los cigarrillos tur­
cos y para el de mas alla los 
muebles de Lizarraga.» 

.v para el? «El modernismo, 
que realmente no existe ya, no 
fue en puridad mas que una 
revolucion literaria de caracter 
predominantemente formal». No 
hace falta que me detenga aqui 
a explicar cuanto y como con­
tribuyo esta afirrnacion a sus­
tentar esa dicotomia critica "no­
ventayocho £rente a modernis­
mo", que en su version manua­
listica produjo un desenfoque 
generalizado de la lectura y de 
la categorizacion hisrorico-litera­

_	 ria de esa epoca.

I La verdad es que si reducia la 
I	 revolucion del modernismo al 

ambito de una revolucion lite­
raria de caracter predominan­
temente formal, a renglon segui­
do precisa: «En cuanto al fondo, 
su caracteristica esencial es la 
anarquia.» Temeroso de que su 
afirrnacion se malinterpretase, 
aclara: «Solo los espiritus culti ­
vadisimos y poseedores de las 
altas sapiencias del arte pueden 
ser anarquicos, es decir, indivi­
duales, personalisimos; pero, en­
tiendase bien, anarquicos y no 
anarquistas.» 

Cabria afiadir una tercera prue­
ba de la multiformidad con que 
el modernismo fue recibido: las 
mil versiones del dragon de 
Aka son elevadas a categoria 
doctrinal por el Papa Pio X 
cuando en la Enciclica «Pascendi 
dominici gregis» (1907) afirma, 
de entrada, que el modernismo 
presenta como caracteristica pro­
pia la continua mutabilidad de 
aspecto, que constituye la pro­
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pia conciencia en fuen te gene­
radora de la verdad. 

El simple esbozo de estas tres 
perspectivas -eriticos literarios 
antimodernistas, protagonistas 
del modernismo literario y cri­
ticos doctrinales del modernismo 
teologico-> apunta hacia ese 
espacio que rebasa ampliamente 
una concepcion del modernismo 
centrado en el terreno de las 
artes y, dentro de ellas, en el 
arte literario. 

Y por extrafio que parezca, el 
surrealismo, consecuencia inevi­
table de la vanguardia, repre­
senta tambien en la generacion 
de los afios veinte y treinta un 
tracto de la modernidad. Los 
surrealistas, como los primeros 
vanguardistas, trataban tambien 
de recuperar, como los aventu­
reros de la primera etapa de la 
modernidad, 10 que el realismo 
burgues y la mimesis literaria 
habian arrebatado a la cultura. 

No hablo de logros. En todo 
hubo voces y ecos. Al igual que 
en el modernismo, en la van­
guardia ultraista, en los dis tin­
tos pasos de la eseritura del 27, 
el «habla ernblematica» se petri ­
fico a veces en gramatica de 
academia. Pero nadie negara 
que esa revolucion de la moder­
nidad supuso en la literatura 
espanola -en este caso, tan 
europea- una edad gloriosa. 
Edad de Plata se le ha llamado 
con justicia. De sus rentas esta­
mos viviendo. 

Compromise social 

A las fronteras temporales de 
la guerra civil espanola llegaba 
una poesia cargada de moder­
nidad. La exploracion que Emi­
lio Prados, Jose Maria Hino­
josa, Lorca, Alberti, Aleixandre ~ 
y Cernuda, entre otros, habian 
llevado a cabo por los ambitos 



f\ de la sobrerrealidad habia enri­
V quecido el sistema imaginativo. 

El impulso de Pablo Neruda y 
de Cesar Vallejo habia ensan­
chado el registro de su voz, 
guiandola por todos los rinco­
nes de la vida cotidiana, hasta 
los mas sordidos, para captar e 
incorporar sus latidos. Pero todo 
fue subvertido por la guerra. 

Quedaba asi interrumpida una 
controversia poetica que desde 
los primeros afios treinta habia 
llegado hasta el «II Congreso 
Internacional de Escritores Anti­
Iascistas», de Valencia: como 
conjugar estetica y etica. No se 
produjo en el banda nacional 
durante la contienda una tarea 
de reflexion analoga, y la his to­
ria literaria -una historia lite­
raria de urgencia- no ha logra­
do captar las lineas por las que 
algunos sectores de la poesia 
espanola de posguerra se esfor­
zaron en enlazar, en direccion 
de la modernidad, con el vector 
rehumanizador de la preguerra. 

Con todas las cautelas posi­
bles, y sin animo de consagrar 
otro marbete profesoral en tomo­
16gico, hablo de «nueva moder­
nidad- -que, por 10 demas, se 
detecta, a la par, en los mismos 
afios cincuenta en la novela-, 
para referirme a una escritura 
que es moderna por cuanto se 
sustenta en el principio de que 
la poesia es un instrumento de 
conocimiento superior y meta­
Iorico a traves de una palabra 
liberada; tambien en el sentido 
de que, como otros movimien­
tos de la modernidad, explora 
las vias interiores, se construye 
sobre la propia experiencia, se 
conforma a modo de autobio­
grafia y crea su propia emble­
matica re1igiosa y erotica. Pero 
es nueva, a la vez, esta moder­
nidad no solo ni principalmente 
por incorporar nuevas formali­
zaciones liricas, sino por cuanto, 

en una nueva version del mal­
ditismo, la de la mala concien­
cia, constituye esa exploracion 
personal de experiencia en un 
discurso de contrapunto simbo­
lico y de relacion con la rea­
lidad. 

Sera Valente quien logre cifrar 
mejor el maridaje entre las di­
mensiones intelectual, estetica y 
moral de la poesia al afirmar 
que «en la medida en que la 
poesia conoce la realidad, la 
ordena y, en la medida que la 
ordena, la justifica. En ese punta 
de confluencia se produce e1 
compromiso del poeta con e1 
mundo en que vive». 

Jose Angel Valente declara 
sin rodeos su poetica: « ... busco 
mas en la poesia su raiz de 
conocimiento, de aventuras a 
salidas hacia la realidad no 
explicada 0 incluso ocultada. Y tl 

encuentro sin buscarla la cornu­

?~:~,~~~io)'~~; ssz: mi I 
Limites de la modernidad 

Dada la vinculacion a la ideo-
logia basica de la modernidad, 
no es sorprendente que Valente 
enfatice las relaciones entre 
poesia y musica y presente la 
funcion poetica como erninen­
temente musical. El discurso 
poetico viene asi a situarse en 
una orbita completamente dis­
tinta de la del discurso intelec­
tual racionalista. Hay veces en 
las que el discurso tiene la apa­
riencia de 10 poetico. Solo hay 
poesia cuando las palabras crean 
la realidad al descubrir 10 que 
de verdad subyace a las apa­
rrencras. 

De la misma manera que un 
genero literario no se configura 
por una sola obra, sino por la 
convergencia de una serie de 
elIas que van fijando un molde, 
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La modernidad poetics en Espana 

espanola. Para unos, el fan­
tasma es un libro: Nueve novi­
simos. Para otros, el fantasma 
es el cerco de desprecio a de ira 
que ese mismo libro solivianta 
en muchas de sus abundantes 
lectores.» De nada valian las 
precavidas declaraciones de Cas­
tellet, abjurando «de todo afan 
de dogmatismo a profetismo 
respecto a las que parecen ser 
nuevas tendencias de la joven 
poesia castellana y a su futuro». 

EI nuevo £rente irrumpia can 
implacable heterodoxia. Pedro 
Gimferrer, declarado mentor de 
Castellet y prototipo de un esque­
ma definitario, afirmaba par 
entonces: «... Ia poesia acade­
mica -es decir, casi toda la 
poesia espanola actual- carece 
par completo de interes para 
cualquier persona de sentido 
cornun... La mayoria de poetas 
espafioles han hecho un arte 
-par adulta que sea su edad­
de no decir absolutamente nada, 
ni respecto a la realidad, ni 
respecto al lenguaje». 

La reaccion emulaba la viru­
al margen de la aceptacion a el lencia. Los poetas del «Equipo 
rechazo del metoda historico­ Claraboya» motejan a los nueve 
critico de las generaciones, en novisimos de poetas neocapita­
poesia no cabe hablar de un listas, cuya intencion remota 
nuevo tiempo dialectico mas puede estar en la creencia, erro­
que sabre la base de la conver­ nea, de que «el mismo acto de 
gencia de dos a mas autores en representar es ya revolucionario», 
una «topica» y en las bases de Como se ve, la negacion cri­
un sistema expresivo. tica rebasa la indole generacio­

En tal sentido, 10 de menos nal del grupo y afecta al nucleo 
en La polernica suscitada par la d.el problema: Los nueve novi­
antologia de Jose Maria Caste­ SImas no es que no sean nue­
llet es que los poetas del grupo vas; es que, sirnplernente, no 
generacional fueran nueve, que son. Pero es hara ya de pregun­
hubiera mas a debieran figurar tarse sin rodeos: ~existio a no 
menos, etc. La que de verdad esa renovacioni'; si existio, ~en 
importabalimporta es si real­ que consistior; y, en fin, Nue 
mente son y si inducen un aporto a la dialectica de la 
tiempo dialectico nuevo en la eseritura poetica castellana? 
poesia espanola... Partamos de aquella afirma­

Felix Grande resumio bien la cion inicial de Castellet: «en un ~ 
radicalidad de la controversia: momenta dado (que se sinia 
«Un fantasma recorre la poesia alrededor de 1962), Los postula­
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~ dos teoncos del "realismo" em­
V piezan a convertirse en pesadilla 

para muchos, incluidos algunos 
miembros de la generaci6n que 
con mas virulencia los predica­
ron». Prescindamos del hecho de 
que hasta esa fecha s610 habian 
transcurrido tres afios desde el 
proyectado manifiesto de Colliou­
re y apenas dos desde su avasa­
llante predicaci6n en Veinte 
siios de poesia espanola. El 
caso es que, en efecto, afios 
arriba 0 abajo, esa conciencia 
del cansancio surge y es percep­
tible. Acaso la gavilla de testi­
monios mas flagrantes se encuen­
tre en la Antologie de la poesia 
social, de Leopoldo de Luis, 
donde Hierro, Gabino Alejan­
dro Carriedo, Jose Agustin Goy­
tisolo y Valente, entre otros, 
hacen la mas dura critica -y 
en alguna parte, autocritica-de 
la escritura realista tal como se 
venia realizando. 

El arte de la memoria 

Hacia 1965 la revista leonesa 
«Claraboya», que en una pri­
mera etapa, desde su aparici6n 
en 1963, venia propugnando la 
lectura de los poetas de la 
generaci6n 0 promoci6n de los 
cincuenta como alternativa supe­
radora de la falsa dicotomia 
"poesia social-poesia intirnista" 
de los afios cuarenta, mante­
niendo un acuerdo basico con 
la ideologia del grupo en cuanto 
al compromiso de la poesia con 
la realidad social, comienza a 
marcar diferencias te6ricas con­
siderables respecto de el en las 
tecnicas: «a fuerza de evitar el 
simbolismo -eritican- corse tea­
ron la materia poetica hasta 
reducirla a esquemas desacordes 
con la realidad explosiva de los 
ultimos afios». 

Uno de los temas predilectos 
de la poesia de «los nifios de la 

guerra» era, sin duda, el recuer­
do de la infancia. El drama­
tismo de la circunstancia histo­
rica 10 justificaba arnpliamente, 
y en ella iban a buscar los poe­
tas mas comprometidos con el 
objetivo social base para la denun­
cia, mientras que otros, mas 
tarde, trataran, simplemente, de 
reeuperar el tiempo perdido 0, 

en fin, de regustsr los sabores 
agridulces de viejas vivencias, 
Pero, al margen de motivacia­
nes, importa aqui subrayar 10 
que ello signific6 en el proceso 
de la escritura poetica de la 
posguerra espanola: la poten­
ciacion del srte de. la memoris.. 

Creo que no hemos valorado 
has ta ahora todo el alcance 
renovador de este ejercicio poe­
tico en los afios sesenta. Alguien 
podria objetar que la escritura 
poetica nunca dej6 de servirse 
de la memoria. Y eso es cierta: 
los poetas se sirvieron muchas 
veces de la memoria. Conviene, 
sm embargo, no confundir la 
funcionalidad, digamos, meci­
mea, del recuerdo con 10 que 
representa el artificio estetico, Y 
de este hablo. Con el cobra el 
poeta dis tancia de la realidad 
referente y viene, como digo 
-para ser justo, segun dijo 
Gabriel Ferrater a prop6sito de 
Jaime Gil de Biedma-, a desdo­
blarse. 

Cuando apareci6 la antologia 
de los Nuevos novisimos corrio 
la voz de que, simplemente, 
eran discipulos del grupo «Can­
tico», Nunca desmintieron la 
deuda los que la tenian, que no 
eran todos, y dire, de paso, que 
a estas alturas puede conside­
rarse bien pagada por el in teres 
reflejo que su propia escritura y 
el estudio de Guillermo Car­
nero movieron hacia la poesia 
de los cordobeses. 

Pero ~en que consistia la 
deuda y hasta d6nde se extiende? 
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No formula la pregunta en 
ejercicio de esa critica que por 
su empefio en registrar afluen­
cias Salinas motejaba de «flu­
vial»: se trata de individualizar los 
componentes de la renovacion 
estetica que nos ocupa y eva­
luar su proceso. Y bien, toman­
do como base, en aras de la 
brevedad, a Garcia Baena, hay 
que recordar que su primer 
libra, Rumor oculto (1946), traia 
consigo un retorno del rnoder­
nismo en el que no Ialtaban los 
ejercicios arcaizantes; recuerdese 
que Azorin sefialo como carac­
teristicas propias del movimiento 
de modernidad el fervor por el 
manierismo del Greco y por 
Gongora.. 

No era casual que retornara 
todo 10 que habia servido para 
construir el discurso simbolista 
£rente al del agotado realismo, 
expresion, y conuguracion a ia 
vez, de la mentalidad burguesa. 
Acaso 1946 0 1948 eran aqui 
fechas demasiado tempranas pa­
ra un ernpefio semejante; toda­
via se creia en la eficacia de la 
poesia como arma y habria de 
dispararse mucha polvora antes 
de que la «intelligentsia» poe­
tica se percatara de que se gas­
taba en salvas, que apenas si 
resonaban mas alla de los estre­
chos muras de la habitacion 
clandestina. Pero ahi quedaba 
abierta la via al ejercicio poe­
tico de una memoria sensitive. 

Con el retorno modernista, el 
grupo «Cantico» ejercita el mis­
rna artificio aprovechando para 
ella tanto el lexico de la tradi­
cion literaria, en especial de la 
arabigo-andaluza y la barroca, 
como el venera de 10 popular 
mas ligado a la tierra, 10 castizo 
depurado: terminos botanicos de 
la flora popular andaluza, de su 
arquitectura y de otros elemen­
tos que constituyen la cultura 

de un pueblo. Es un compo­
nente que deseo subrayar por­
que sera integrado a la creacion 
literaria -y no solo a la poe­
tica: recuerdese a Ferlosio 
Benet- de los afios sesenta, 

Arras queda apuntado 10 que 
el modernismo comporto de 
ejercicio literario -incluidas las 
mimesis arcaizantes- y de con­
Iiguracion de un mundo ima­
ginario, en gran parte contrahe­
cho con elementos de la tradi­
cion cultural barroca tras las 
hue lIas de parnasianos y simbo­
listas, No hace Ialta apoyarse en 
las confesiones de devocion de 
los prapios poetas cuando tan 
claros aparecen en su obra ele­
mentos y estratos modernistas. 

No se trata de una memoria 
discursiva e historica, sino sensi­
tiva e imaginativa. Y terminate 
apuntando el fundamento de la 
coherencia de esta nueva este­
tica. Julia Barella ha sefialado 
como caracteristica fundamental 
de estos poetas su coincidencia 
en «el problema de la perdida 
de la identidad y la autoficcion 
del yo». El desdoblamiento del 
yo, del que brota el personaje 
espectral que Ferrater adivina 
como autor de la poesia de Gil 
de Biedma, es fruto de esa gene­
ralizada crisis de identidad. 

Igual que en el Barroco: el 
poeta del Polifemo y las Sole­
dades no es el ciudadano cor­
dobes Luis de Gongora, sino el 
doble Iantasmagorico que trato 
de llenar imaginativamente un 
vacio. Ficcion el mismo, el poeta 
de la nueva estetica, en alas de 
una memoria artistica, esto es, 
imaginativa, puede convertir 10 
real en Iiccion y viceversa. Nos 
propone asi un discurso que 
reclama, a la par, un lector 
nuevo, dispuesto a aceptar la 
Iiccion de base y a navegar con 
el por sus mundos. • 
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