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Ricardo Cull6n 

«LOS MUNDOS POETICOS DE 
ANTONIO MACHADO» 

Entre el lOy el 17 de marzo, 
Ricardo Cul lon impartio en la 
Fundacion Juan March un curso 
universitario con el titulo de 
«Los mundos poeticos de Anto
nio Machado», en el que se 
propuso investigar su poesia, y 
en concreto sus espacios poeti
cos, desde un estudio diacronico 
de la obra total, en lugar de 
concentrarse, como ya 10 ha 
hecho en otras ocasiones, en el 
analisis sincronico. 

El curso constaba de cuatro 
conferencias, tituladas de esta 
manera: «Espacios cerrados. Sim
bolismo»; «Espacios abiertos. In
digenismo»: «Lugares del pen
sar meditabundo. Mitilicacion»: 
y «Ambitos de Iuz y de sombra. 
Los complementarios». Ofrece
mos a continuacion un amplio 
resumen de las cuatro interven
ciones de Ricardo Gullon, 

C
ua tro son los espacios .que 
me propongo exammar 
en la poesia machadiana: 

el simbolista, predominante en 
Soledsdes (1903) y en Soleda
des. Galerias. Guns poemas (1907); 
el indigenista, culminante en 
Campos de Castilla (1912); el 
del pensar meditabundo (algu
nos preferiran Ilamarlo metafi
sico), operante en Nuevas can
ciones (1924); y los de luz y 
sombra en que se mueven sus 
complementarios -los que com
plementan y redondean la per
sona poetica de Machado-, Abel 
Martin y Juan de Mairena. 

A su vel, cuatro simbolos para 
los espacios del primer periodo 
retendran nuestra atencion: el 
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parque viejo, la ciudad muerta, 
las galerias del alma y las col
menas del suefio, coincidentes 
en ser recintos cerrados, interio
res, aun si con interioridad dis
tinta, Su adscripcion al moder
nismo es clara, asi como su 
ajuste a la persona que recurre 
a ell os como instrumentos de 
expresion acordes con su ser. ~ 

Una poesia de la sugerencia, , 
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~ y de eso se trataba en Soledades,
V requiere un instrumento verbal 

muy delicado, capaz de colorear 
el poema con vaguedad estimu
lante, sin perdida de la econo
mia, es decir, de la densidad. 
Delimitado el espacio por el 
simbolo -parque 0 galena, etc.-, 
la palabra had 10 dernas, Pala
bra integrada, palabra que por 
situacion, asociaci6n y movi
miento de el tono y caracterice el 
estilo. En el Antonio Machado 
simbolista, estilo de preciosa 
delicadeza que, sobrio y caute
loso, impresionara al lector, se
gun su naturaleza y su ritmo, 
sin apresuramiento ni violencia. 

El simbolo del parque viejo 
procede de Verlaine y es una de 
las seiiales mas genuinas del 
emplazamiento machadiano en 
la epoca modernista. La elec
ci6n de este espacio no es ca
sual, ni epocal siquiera; res
ponde a sentimientos internpo
rales que 10 sustraen al enveje
cimiento propio de cuantas li
mitaciones padece el hombre, 
anclado por destino a un tiern
po concreto. Si la Iuncion sim
b6lica del cisne se agot6 con el 
wagnerismo y el modernismo, y 
si el parque viejo y la ciudad 
muerta exigen una traslaci6n 
lectorial -{ilos6fica si se pre
Iiere decirlo asi- al pasado, las 
galerias conservan plena vigen
cia. Prestigio mantienen los otros 
simbolos, pero esto afecta al 
lector desde su propia tempora
lidad, es decir, desde la intem
poralidad. 

Dos tipos de galerias produce 
la voz poetica de 1907, y esos 
mismos son los conocidos (y 
reconocidos) por el receptor de 
1987: galerias del recuerdo y 
galerias del alma. No Ialtan 
tampoco las que conducen a 
extraiios parajes, simas y cuevas 
del ser oscuro que nos duplica, 
como Fuso Negro a don Juan 

Manuel, en la caverna de Ro
mance de lobos. El espacio del 
sueiio, especular como sabemos, 
remite a otros: a los dos acaba
dos de citar, en este caso. Espe
jo del alma, espejo de su Crea
dor: «una verdad divina» tiem
bla, con temblor que es anhelo 
de expresarse y de expresar 10 
que s610 el poeta sabe, 0 puede 
saber, intuir, mejor dicho. Tri
plicaci6n, cuadruplicaci6n del 
espacio, con sutil cadena meto
nimica: galeria-suefio-espejo-alma. 
Digo metonimica y podria afia
dir laberintica, pues a traves de 
giros y revueltas orienta el alma 
su mirada en direcci6n a la luz. 

El cuarto y ultimo de los 
espacios simbolicos conecta mas 
directamente con el cerebro, cen
tro de la creaci6n: el de la col
mena donde las abejas destilan 
su miel -la poesia-. Espacio 
mencionado por su nombre (<<~Mi 
coraz6n se ha dormido?/Colme
nares de mis sueiios...»). La 
estetica se ha deslizado al inte
rior del poema; la colmena es el 
recinto de la invenci6n y por 
una afortunada coincidencia sur
ge a su lado la noria, emblema 
de actividad mental coincidente, 
pues si los sueiios son el agente 
activo de la poesia, el pensa
miento es su fertilizante. A la 
colmena le corresponde la fun
ci6n productora; a la noria, la 
final puesta a punto del pro
ducto. 

Espacios abiertos 

Abiertas las puertas del cam
po, otros espacios se ofrecen al 
Yo lirico. Entre 1907 y 1912 
han ocurrido muchas cosas en 
la vida de Machado: nuevas 
amistades y el amor por la 
«paloma de linde», adolescente 
casi, alteraron el ser del poeta. 
Espaiia y 10 espaiiol se convir
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tieron en tema que interesaba, 
mas exactamente, apasionaba a 
escritores y artistas. No parece 
necesario insistir sobre hecho 
tan conocido. 

Desde el mismo titulo, Cam
pos de CastiJJa (1912), se alude 
a los espacios abiertos: 10 recla
rna el texto, 10 declara el titulo: 
campos, genericamente; su con
sistencia ira afirrnandose al con
cretarse su variedad: montes, 
llanuras, riberas, caminos, rios, 
mar, calles, ciudades, plazas... 
Espacios de la naturaleza y del 
mundo que mantienen casi siem
pre su Iuncion sirnbolica: cami
no-rio de la vida, mar que es el 
morir, etc. Los habitantes del 
espacio abierto son visibles y 
tangibles -0 intangibles- como 
el arbol, el pajaro, el agua, el 
viento. 

Castilla y 10 castellano, some
tidos a proceso de exaltacion, 
estaban siendo mitificados por 
el mecanismo defensivo ya indi
cado. La conciencia de Machado 
le impuso registrar sus dudas, y 
la prueba mas contundente de 
su lucida voluntad desmitifica
dora esta en La tierra de AJ
vergonzslez, prosa y verso de 
la pasion cainita, ponzofia mor
tal de la vida espanola, obse
sionante para Unamuno, el maes
tro. En la epica degradada y 
miserable de La tierra de AJ
vergonzelez, el asunto es tradi
cional, la expresion personal; 
equilibrados ambos elementos 
por la insercion de 10 miste
rioso en los incidentes. Otros 
poemas nos incitan a examinar 
espacios machadianos muy per
sonales. 

Bajo el titulo Campos de 
Castille, nueve poemas, acaso 
los mas densos de pasion per
sonal, se situan entre los co
mentados: identificacion, enume
racion y recapitulacion de espa
cios abiertos, objetos y figuras. 
Lejos de las eglogas y de la 
seduccion adrede, estos poemi
Ilas seducen. Entiendase «poe
millas» no como diminutivo 
empequefiecedor, sino como defi
nicion de un modelo con carac
teristicas propias; las mas nota
bles, enunciadas en sentido ne
gativo, son: falta de pretensiones 
y ausencia de engolamiento en 
el decir, en un decir que lleva 
la verdad a flor de piel. 

La pasion meditabunda 

La actividad poetica llevo a 
Machado de los espacios exte
riores de Campos de CastiJJa a 
nuevas estancias del ser y a 
nuevos modos de poetizar. Quiza ~ 
debi ordenarlo poniendo esto en 
primer termino: Nuevas Can
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~ ciones (1924), nuevos lenguajes
V promueven variaciones Iormales, 

situaciones ternaticas y hasta 
psicologicas, Si la poesia es un 
lenguaje (obviamente, utiliza un 
lenguaje), si es un sistema ver
bal distinto del anteriormente 
utilizado, abrira puertas hasta 
entonces cerradas. 

Leonor, la esposa adolescente, 
habia muerto el I de agosto de 
1912, a los pocos meses de 
publicarse Campos de Castilla. 
La desesperacion de Machado le 
llevo a la frontera del suicidio. 
La poesia, la energia creadora, 
le salvo, y si no le libero de su 
dolor, 10 encauzo en la unica 
direcci6n consoladora: la consa
graci6n de la amada en el 
poema. Merced a la creaci6n de 
ese espacio etereo y quebradizo, 
y por situar en el las figuras 
perdidas, 10 que pudo ser diva
gaci6n metafisica reviste otra 
forma y, en consecuencia, otro 
caro caracter, 

En la primera edici6n de 
Poesias completes, muy cerca de 
los poemas elegiacos, figura 
(CXXVI) el dedicado a «Jose 
Maria Palacio», fechado en Bae
za el 29 de marzo de 1913, a los 
ocho meses de la muerte de 
Leonor. Se trata de una de las 
paginas machadianas que mas 
atrajeron a la critica y una de 
las mas directamente personales. 
Es como una carta al amigo 
entrafiable y lejano, poema-epis
tola despachado de un espacio a 
otro, en un tiempo coincidente. 
El poema es una invencion con 
tecnicas de confidencia: resurrec
cion de Leonor en el campo, la 
naturaleza, la tierra, no dismi
nuida. No se apagara el recuerdo 
y sentiremos su opresion en 
otros versos, en otros momen
tos, pero 10 elegiaco y la trans
figuraci6n final corresponden a 
una hora creativa que no sera 
todavia la de Nuevas Canciones. 

Nuevas Canciones (1924) se 
inicia con un poema de muy 
diferente estructura, lexico y cro
notopos, «Olivo del camino», 
dividido en siete partes 0 sec
ciones. El asunto esta tornado 
de la mitologia, y Demeter, diosa 
de la fecundidad, es su prota
gonista. Olivo emblematico, sim
bolo de la tierra andaluza desde 
la cual se escribe el poema, 
analogo en representacion espa
cial a la encina castellana. 

Este libro incluye, cerca del 
final, cuatro sonetos, «Los sue
fios dialogados», acercamiento 
al ayer, y retorno de 10 lejano a 
10 actual. A los siete afios de su 
muerte, vuelve Leonor -«la fi
gura»- a reclamarle para su 
paisaje y la palabra a evocar el 
prado y la llanura y la encina, 
pidiendo a la esposa que los 
contemple con el. No se aleja 
Antonio de Leonor, ni del re
cuerdo; tal vez la madurez 
-hemos llegado a 1920 y el 
poeta ha vivido cuarenta y cinco 
afios- y la soledad le piden 
orientarse en otras direcciones; 
tal vez siente la urgencia de 
realizarse en distintas formas 
del ser: los complementarios to
man forma en su mente y piden 
paso en la escritura. Quiere 
tambien revivir el amor 0 ima
ginar que 10 vive. Los nombres 
estan ahi, cercanos, y pronto 
entraran en acci6n: Jorge Mene
ses, Abel Martin, Juan de Mai
rena y -de diversa procedencia 
y en otro nivel- Guiomar. 
Funciones que, conjugadas, im
pulsaran en la creaci6n macha
diana un reflorecer de 10 mejor 
suyo. 

Ruego se me disculpe por 
introducir un recuerdo perso
nal. En 1933, despues de pasar 
en Soria el primer mes de mi 
vida profesional, marche con 
dos amigos entrafiables a Gali
cia y Portugal. Cada uno lle
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vaba a mano su libro 0 libros 
favoritos; el mio era la tereera 
edicion de Poesias completes, 
recientemente publicado por la 
editorial Espasa Calpe. Casi cien 
paginas de prosa y verso figu
raban por primera vez en esta 
recopilacion y en ellas los com
plementarios y la figura de un 
nuevo amor, Guiomar, ocasion 
del romance capital de Macha
do. Invencion 0 no, el amor 
habia devuel to a Machado al 
mundo del simbolo y al ejerci
cio de la palabra poetica depu
rada propia de este ultimo pe
riodo de su actividad. Quedan 
mas alla los poemas de la gue
rra civil, tiempo doloroso que 
la muerte clausuro, 

Ambitos de luz y sombra 

La aparicion de los hetero
nimos en Antonio Machado su
pone un enriquecimiento, la 
penetracion en mundos intui
dos, pero no poseidos, no colo
nizados hasta entonces. Y el 
amor de Guiomar, siquiera como 
pre-texto, como suceso antece
dente a la escritura, no es dudo
so que ocasiono en el hombre 
reacciones de las que algun 
reflejo, por minirno que sea, 
llegaria a la escritura. 

Quienes se complementan, sien
do diferentes, han de coincidir 
en algunos aspectos, no solo 
por origen, autoria y herman
dad, sino por educacion y afi
nidades. Veamos un par de 
ejemplos de la biografia de 
Machado trasvasados a la de 
Mairena: «Otro acontecimiento 
-dice el complementario-, tam
bien importante de mi vida, es 
anterior a mi nacimiento, y fue 
que unos delfines, equivocando 
su camino y a favor de marea, 
se habian adentrado por el Gua
dalquivir, llegando hasta Sevi-

IIa». Acudio mucha gente y 
entre ella los padres de Mai
rena: «Fue una tarde -aiiade
que yo he creido 0 he soiiado 
recordar alguna vez» (cap. 46). 
En Vida de Antonio Machado y 
Manuel, de Miguel Perez Ferrero, 
consta la misma anecdota, co
piada de Mairena y aplicada a 
los padres del poeta. Este y su 
heteronimo comparten igualmen
te la anecdota de la caiia dulce 
con que se paseaban de niiios 
por las calles de Sevilla, cre
yendo que la suva era mas 
grande que la- portada por otros 
chiquillos. 

La invencion de los hetero
nimos la explica Juan de Mai
rena en los siguientes terrni
nos: «Supongamos que Shakes
peare, creador de tantos perso
najes plenamente humanos, se 
hubiera entretenido en imaginar 
el poema que cada uno de ell os 
pudo escribir en sus momentos 
de ocio, como si dijeramos, en 
los entreactos de sus tragedias. 
Es evidente que el poema de 
Hamlet no se pareceria al de 
Macbeth; el de Romeo seria 
muy otro que el de Mercurio, 
pero siempre seria Shakespeare 
el autor de esos poemas y el 
autor de los autores de esos 
poemas» (cap. 22). 

Machado, como Fernando Pes
soa, convoco a los heteronirnos 
para dar nombre a la diversidad 
que sentia en S1. Pessoa creo en 
Alberto Caeiro a su maestro y 
al de los dernas heteronimos: en 
Ricardo Reis, el clasicista que, 
segun la profesora Catherine M. 
Jaffe, representa la reaccion con
tra el modernismo; Alvaro de 
Campos -piensa Jaffe- es sus
tancialmente variado y mutante. 
En el sistema machadiano, Abel 
Martin recuerda por su magiste
rio a Caeiro, Mairena es com
pleja construccion de humor y ~ 
reflexion Iilosofica y Meneses , 
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t\ un socarron que con la maquina heteronimos es Juan de Mai
V de trovar fabrica seudo-poesia rena, nacido, claro, en Sevilla, 

tan buena 0 tan mala como los en 1865, y fallecido en Tapia 
productos mecanicos que los de Casariego en 1909. Su pa
currinches hacian pasar por liri dre-hijo espiritual e intelec
ca. (Dejo a un lado los com tual le considera poeta, Iilosofo, 
plementarios de menor entidad). retorico e inventor de una rna

Los heteronimos anteceden al quina de trovar. Su prosa senci
encuentro de Machado con Pilar lla y certera, clara y bien hu
de Valderrama, mas no parece morada, es una de las mas 
dudoso que Martin y Mairena expresivas y atractiva del siglo. 
comparten con Guiomar una Con Mairena se identifica Ma
misma estancia vital (machadia chado mas que con Martin y 
na). El poeta y la que habria de con cualquier otro de los pe
ser su musa se conocieron a quefios heteronimos, 
finales de junio de 1928 en Vivio el Iilosofo-poeta tiem
Segovia, en un hotel donde oca pos en que el intelectual, fiel a 
sionalmente vivia la senora. En su mision eritica, estaba mal 
trevistas, paseos por la Mon considerado por los usufructua
cloa, cartas... , «una amistad sin rios del poder y por sus hom
gular», «un cafe recoleto de bres de pluma. Intelectual llego 
barrio, modesto y a partado», a ser palabra usada como arma 
una temporada de Pilar en Hen arrojadiza, signo de afiliacion a 
daya con visita de Antonio y grupos y sectas indeseables. Mai
dos paseos juntos, la separacion rena precisa su punto de vista: 
temporal convertida en defini no hay razon para rechazar el 
tiva ... Y los poemas, las cancio marchamo, siempre que la inte
nes de Guiomar, las cartas... Si ligencia se aplique a algo con
la relacion fue «singular», no creto y beneficie a alguien. 
parece menos extrafio este amor El intelectual sorteara los ries
furtivo del hombre por quien gos de la pura entrega a la inte
antepuso al suyo las convenien ligencia sumergiendose en la 
cias sociales. cultura popular. Cuanto signi

Juzgando por las cartas, el fico esta cultura para los com
poeta enamorado, 0 que creia plementarios y el complemen
estarlo, transfigure a la mujer tado es bien sabido y pocos 
en «diosa», en algo oscuramente desconoceran de donde (Anto
deseado, sentido y necesitado en nio Machado Alvarez) Ie llego 
esos anos erepusculares de retor ese amor, tan visible en sus 
no y de rejuvenecimiento que canciones y en sus coplas. Por 
vivio en los afios veinte y co populista ereia en la superiori
mienzo de los treinta. dad del saber tradicional sobre 

Casi coincidiendo con la apa el que se aprende en escuelas y 
ric ion de Guiomar, la poesia universidades; prendido en la 
machadiana recobra su vigor. mistica de su amor al pueblo, 
Llega la senora a la vida de en el buscaba camino de salva
don Antonio en el momento cion espiritual. La «obra bien 
necesario; el amor, sin objeto hecha», deseada por Eugenio 
preciso, Ie requeria otra vez. d'Ors, la hace el pueblo, 0 al 
Cuando la encuentra todo esta menos sus elementos mas cons
listo para trazar en torno a ella cientes y mas seguros de si, los 
un circulo de pasion. que saben, como don Quijote, 

El segundo de los grandes quienes son. • 
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