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CUNSOS UNVENSITANOS )

Soledad Salinas

ESPANA EN LA POESIA
HISPANOAMERICANA

«No es excesivo afirmar que
en la poesia hispanoamericana
del siglo XX estd muy presente

Espafia, o mas precisamente:
estin presentes muy diversas
“Espafias’”. Y el propésito de

estas conferencias es mostrar las
variadas relaciones de algunos
de los mas grandes poetas his-
panoamericanos con esas Espa-
fias, desde la conmemoraciéon en
1892 del Cuarto Centenario del
Descubrimiento de América has-
ta casl nuestros mismos dias,
tan préximos ya al Quinto Cen-
tenario».

Con estas palabras iniciaba
Soledad Salinas, hija del poeta
Pedro Salinas y profesora en
varias universidades norteameri-
canas, el curso universitario que
con el titulo genérico de «Espa-
fia en la poesia hispanoameri-
cana (1892-1975)» impartié en
la Fundacién Juan March entre
el 13 y el 22 de enero pasado.
Los titulos de las conferencias
fueron éstos: «Y espafiol soy
por la lengua divina (1892-
1916)»; «Estas, Espaiia, silencio-
sa en nosotros (1916-1936)»; «Es-
pafia en el corazén (1936-1939)»;
y «La Espafia peregrina (1939-
1975)».

Ofrecemos a continuacién un
amplio resumen de estas cuatro

conferencias.

A ferimos a un concepto fijo:
para algunos poetas es

una realidad geografica e histo-

rica concreta, para otros esta

encarnada en un personaje lite-

| decir «Espafia» no nos re-
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SOLEDAD SALINAS
1920) realizd estudios universita-
rios en Estados Unidos con su
padre, Pedro Salinas, y con el
también poeta Jorge Guillén. Ha
ejercido la docencia en Vassar

(Sevilla,

College, Escuela Espafiola de
Middiebury (Vermont), Bryn Mawr
College, Harvard University; y ha
sido catedratica de literatura espa-
fiola en Simmons College (Bos-
ton). Es autora de «EI mundo
poético de Rafael Alberti» y ha
preparado las ediciones de la
poesia, narrativa, ensayo y corres-
pondencia de su padre.

rario. Para la generalidad, «Espa-
fNa» es, por supuesto, la lengua
espafiola. Mas en cada uno de
los poetas considerados la ima-
gen de «Espafia» revela la pro-
pia perspectiva, el dngulo de
visién caracteristico de todo crea-
dor artistico. Podria asi decirse
que «Espafia» es, a la vez, un
objeto y un espejo de la poesia



hispanoamericana contempora-
nea. Los poetas de la América
Hispana estan simultineamente
fuera y dentro de Espafia: no
son nunca enteramente extrafios
ni son, claro estd, espafioles
indigenas. Su visién de «Espa-
fia» es, por lo tanto, desde un
fuera, que contiene forzosamen-
te un dentro. Quizis en ninguin
poeta hispanoamericano se da
esa simultaneidad, tan visible-
mente, como en el primero en
el tiempo de la época que con-
sideramos: Rubén Dario.

La aficién a la literatura espa-
fiola le venia de raza. A los
catorce anos ensefiaba gramatica
espafiola en un colegio de par-
vulos. Y a los quince escribe un
largo poema titulado «El libro».
En el mismo afio compondra
otro poema, igualmente largo,
«La poesia castellana», que es
una oda a esta poesia y un
poema didictico, que contiene
en sus versos la historia de la
lengua y poesia castellanas.

Dario va por primera vez a
Espafia en 1892; el joven poeta
—tiene 25 afios— es muy bien
recibido. En 1899, a raiz del
desastre, el periddico «L.a Na-
cién», de Buenos Aires, le envia
a Espafia. Dario, ante el pano-
rama que se encuentra, decide
tomar por su mano la defensa
de Espafia. En medio de la
desmoralizacién y las lamenta-
ciones generales de los espafio-
les, un poeta americano piensa
en el futuro de una Espaiia
Nueva.

Desde la derrota del 98, Espa-
fia se convierte para ¢l en cosa
suya, en causa suya. La causa
de Espafia que defiende Dario
estd profundamente enraizada en
sus lecturas clasicas de juven-
tud. Toma a don Quijote como
representante de las virtudes tra-
dicionales espafiolas amenaza-
das. Este Quijote ‘a lo divino’

renace con mayor impetu que
nunca en Dario después del 98
y al materializarse la amenaza
de Estados Unidos a la América
espafiola. Su poesia se conver-
tira en arma de combate con
que defender los valores espiri-
tuales de los pueblos hispani-
cos. Crece su hispanismo. «Can-
tos de vida y esperanza» (1905)
es el libro en que Dario se pro-
pone despertar, animar a la
Espafia vencida, primero, y lue-
go, a la América espafiola ame-
nazada. Dario se estd convir-
tiendo en el nuevo Quijote cuya
Dulcinea es Espafia; en sus
manos estd su defensa. Porque
su patria verdadera, la Magna
Patria, como él la llama, es la
de todos aquellos que hablan
espafiol: «Y espafiol soy por la
lengua divina», escribe en un
soneto titulado «Espafiol».

Estas, Espaiia, silenciosa...

En 1918, dos afios después de
la muerte de Dario, llega a
Madrid el joven Vicente Hui-
dobro, con mujer, hijos, un
negrito y muchos millones: esta
aparicién multiple se convirtid
enseguida en la comidilla de las
tertulias madrilefias. Como dice
su fiel discipulo Cansinos Assens,
Huidobro no se contenta con
ofrecer su hospitalidad a almas
afines: sale de la casa a difun-
dir la Buena Nueva ultraista
con exhortaciones evangélicas.
El ultraismo se define, desde el
principio, como una reaccion
contra el modernismo. «El anti-
rrubenismo fue el grito de gue-
rra ultraista», dice Guillermo de
Torre. El ultraismo deja huellas
en Espafia: poetas como Juan
Larrea, Gerardo Diego, Pedro
Garfias y otros se unieron a este
movimiento. Y alguno mas, co-
mo Alberti, Lorca, Villalon, cap-
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taron del ulwaismo el interés
por la imagen, adaptindola a
su personalidad poética.

El joven Jorge Luis Borges
lleg6 a Madrid en 1919, en
pleno fervor juvenil ultraista, y
se metid de lleno en el movi-
miento. El rechazo del moder-
nismo («abominamos los mati-
ces borrosos del rubenismo...»),
que estd en la raiz del movi-
miento ultraista, le hace decir
que los modernistas estaban con-
denados a rimar ‘azul’ con ‘wul’,
‘abedul’ y aun ‘badl’. A su
vuelta a Buenos Aires, Borges
actia en calidad de propagan-
dista, pero tanto en Espafa
como en Argentina el ultraismo
no dura un lustro. Borges se va
decantando y desdiciéndose has-
ta del antimodernismo. Los jé-
venes poetas argentinos, con
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Borges, van a volver los ojos
hacia su propia tierra. «La his-
toria argentina —escribira Bor-
ges— puede definirse sin equi-
vocacién como un querer apar-
tarse de Espaia, como un volun-
tario distanciamiento de Espa-
fla». La nueva poesia argentina
tendrd, pues, en frase de Borges,
«sabor a patria».

Pero aunque Borges declara
que «no acab6 nunca de gustar
las letras hispanicas», Don Qui-
jote le reconcilia con Espaiia.
Borges se ocupa extensamente
de Cervantes, y exceptuando Da-
rio, mas que ningun otro poeta
hispanoamericano. Borges man-
tendra siempre una relaciéon apa-
sionada y estrecha con Espafia,
a través de las lecturas de cier-
tas de sus obras.

El escritor espafiol que mas
le acompand fue Francisco de
Quevedo. Su admiracién por €l
no tiene limite. «Quevedo no es
inferior a nadie. Es menos un
hombre que una dilatada vy
compleja literatura», escribiria.
Cervantes, Quevedo, Gongora,
Gracian y Unamuno son, pues,
las figuras de la literatura espa-
fiola que mas atraen a Borges.

En cambio, las amistades que
hace el poeta mexicano Alfonso
Reyes en los diez aflos que vive
en Espana (de 1914 a 1924) tra-
zardn el esquema de toda su
vida. Son amistades personales
y literarias a la vez las que le
unen, durante toda su vida, a
Espana: Juan Ramén, Unamu-
no, Valle, Azafia, Ortega y mu-
chos mas de sus contempora-
neos espafioles.

¢Cémo era aquel Madrid de
Reyes tan abundante en ami-
gos? Se divide en dos etapas: la
primera, de 1914 a 1919, en que
vive de su pluma, dice Reyes,
«en pobreza y libertad». La
segunda, en que se reintegra al
servicio diplomdtico como en-



cargado de Negocios, de 1920 a
1924. Reyes, al final de su
estancia, se siente espafiol. Desde
su llegada, Reyes toma notas
sobre aspectos de la ciudad y
las retine en un libro, Cartones
de Madrid. Reyes, que desde
México creia en el pasado de
Espafia, ahora cree también en
su presente y su porvenir. La
carrera diplomatica alejard a
Alfonso Reyes de Espaifia, sin
que por eso él la olvide, man-
teniéndose siempre en contacto
epistolar con sus amigos espa-
fioles.

Cuando estalla la guerra civil,
Alfonso Reyes, que es embaja-
dor en Buenos Aires, ayuda a
sus amigos espafioles en todo lo
que puede. A fines de 1938 vol-
vié a México y fue nombrado
presidente de la Casa de Espaiia.
Bajo su direccién, esta Casa,
dedicada a los estudios huma-
nisticos y a la investigacién
cientifica y actividad creadora,
se convirtié en el refugio de las
mdas despiertas inteligencias es-
pafiolas, que habian de influir
en la formacién de la juventud
mexicana.

Reyes, durante toda su vida,
se ocupa de Espafia abundan-
temente, buscando puntos de
contacto entre Espafia y Méxi-
co. Para Reyes, la diferencia
entre ser espafiol y mexicano es
leve, pero real. En esta levedad
del matiz esta la diferencia.

Espafia en el corazén

En lo que va de siglo, pocos
acontecimientos histéricos ha-
brin inspirado tantos y tan
buenos poemas como la guerra
cvil espafiola. Profusamente can-
tada por poetas del mundo ente-
1o, €s curioso constatar que son
precisamente los espafioles los
que menos poemas han escrito
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sobre su guerra, quiza por ha-
berla vivido tan de cerca. Algu-
nos poetas hispanoamericanos
escribirdan mas y mejor que
ningun otro grupo sobre este
conflicto, que va a despertar en
ellos inesperadas resonancias. A
los dos mas importantes de la
América Hispana desde Rubén
Dario, César Vallejo y Pablo
Neruda, se deben los dos gran-
des libros de poemas dedicados
a la guerra civil espafiola: Espa-
fla, aparta de mi este cdliz, de
Vallejo, vy Espafia en el corazon,
de Neruda.

El libro de Vallejo es el
mayor homenaje poético que ha
recibido la Espafia republicana,
asi como el Guernica, de Pi-
casso, es su mayor homenaje
pictérico. Vallejo habia ido a
Paris buscando madre, dice, «pa-
ra ser su hijo». No volvera a
encontrarla hasta 1936, en la
Espafia dolorosa de la guerra
civil, que él transformara en la
imagen salvadora de la huma-
nidad. La proclamacién de la
Republica, que ¢él presencia,
aumenta su fervor espafiolista
ante el desbordante entusiasmo
popular. El mismo figura entre
los mas exaltados manifestantes.
Espafa no es ya para Vallejo el
pais de los conquistadores: se
ha convertido en el suefio de un
mundo mejor.

Quien vive, como Vallejo, en
estado de sufrimiento perpetuo,
encontrara en la guerra civil
campo libre en que compade-
cerse del projimo, de padecer
con él y para €l, de redimirle y
redimirse a través de su amor.
Desde que empieza la guerra,
emprende una actividad desen-
frenada en favor de la Repu-
blica. En 1937 visité el frente y
al volver a Paris, tras un largo
silencio poético, escribié los
quince poemas de Espafia, apar-
te de mi este cdliz de un tirén,
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Libro éste que nadie vio hasta
después de su muerte; lo escri-
bié en secreto, fuera de su casa.
Cada poema se inspira directa-
mente en un episodio de la
guerra presenciada por él. En
esta guerra, vista por Vallejo,
no encontramos descripciones de
batallas, ni menos de luchas
cuerpo a cuerpo. Ni siquiera
hay enemigos. Sélo, imperso-
nal, el bombardeo. Cuando lle-
gamos a conocer a los héroes de
Vallejo, han muerto ya.

Este libro es el canto de amor
a Espana y los espafioles mas
apasionado que se haya dado
nunca en la historia de la poe-
sia hispana. El segundo gran
libro poético sobre la guerra
civil lo escribird, al mismo tiem-
po que Vallejo el suyo, Pablo
Neruda. Ambos se identifican
totalmente con la suerte de Es-
pafna, hasta el punto de que, en
el caso de Vallejo, vencida ésta,
él deja de vivir. En el caso de
Neruda, la derrota de la Repu-
blica desencadena en él un cam-
bio poético y politico definitivo
para el resto de su vida.

Antes de llegar a Espaiia,
Neruda ya contaba con un ami-
go espanol y poeta, Garcia Lor-
ca. Al llegar a Barcelona por
vez primera en 1934, Neruda se
encuentra a Lorca en la esta-
cion, esperandole con un ramo
de flores. Y en ese mismo afio
leerd sus poemas ante los alum-
nos de literatura de la Univer-
sidad de Madrid. Al comenzar
la guerra, cuando muchos de
sus amigos espafioles optan por
la Republica, Neruda se pone
de su lado. Por sus actividades
politicas es destituido como cén-
sul de Chile. Se va a Paris y
dedica todas sus energias a ayu-
dar a la Republica. En 1937
vuelve a Madrid y se encuentra
su casa desmantelada. Aquella
casa de amigos reunidos en
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«puras noches nerudianas» esta-
ba llena de escombros y paredes
derrumbadas. «Me parecié vacia
Espafia», dice Neruda. Quiza
para llenar ese vacio escribe su
libro Espaiia en el corazén. No
era facil para Neruda el hacer
inteligible para el pueblo su
poesia. Pero en Espafa en el
corazén podemos comprobar el
esfuerzo que en este sentido
hace el poeta. Es su primer
libro politico. En €l y con é€l, el
poeta se estd haciendo una len-
gua mdas clara. Pero como es
natural en un poeta hecho y
derecho, de pronto le vuelven
sus imagenes acostumbradas de
desintegracion cadtica e incohe-
rente; que le vendran como ani-
llo al dedo cuando se trata de
describir los efectos destructores
de la guerra.

La Espaiia peregrina

De Rubén Dario a Pablo
Neruda, el poeta hispanoameri-
cano se ha sentido unido a la
Espafia que desde 1898 hasta
1939 aspiraba a transformarse
en una nacién moderna, aun-
que arraigada en su cultura
tradicional. La conclusién de la
contienda representd para la ge-
neralidad de los poetas hispa-
noamericanos €l comienzo de
largos afios de escasa comunica-
cién con la Espafa que podria-

mos llamar «estacionaria». En
cambio, en sus propios paises,
los poetas hispanoamericanos

conocieron a otra Espafia, la
llamada Espafia Peregrina, la
de los espafioles que se vieron
obligados a dejar su tierra natal
en 1939.

Este singular hecho de la his-
toria espafiola e hispanoameri-
cana —el exilio republicano—
ha sido estudiado con variadas
perspectivas en los ultimos diez
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afios, pero quizdi no se haya
acentuado suficientemente su ca-
racter de ‘descubrimiento de Es-
pafta’ por los paises hispano-
americanos que acogieron a los
refugiados espafioles.

Quisiera apuntar que la lla-
mada Espafia Peregrina no es
una Espafia uniforme, sino muy
al contrario, se trata de muy
diversas Espafias, que correspon-
den a la variedad existente de la
misma Espafia antes de 1936.
Cada poeta espaiiol peregrino
tendra fuera de Espafia una
imagen nueva de su patria. Y
no es arbitrario decir que cada
poeta espafol encarné una Es-
pafa surgida en la distancia.

El primer poeta en llegar fue
Juan Ramén Jiménez, y con él
se manifiesta una caracteristica
general de las Espafias peregri-
nas: la de orientar y animar a
los hispanoamericanos en la bus-
queda de su mas genuina expre-
sién propia, contribuyendo asi
a la universalizaciéon profunda
de la América Hispana. La
relacién, por ejemplo, de Juan
Ramén con los jévenes poetas
cubanos nos llevé a recordar la
que tuvo Rubén Dario con el
joven Juan Ramén Jiménez. Y
es hermoso pensar que si el
poeta americano vino a Espafa
cuarenta afios atrds a buscar y
sembrar poesia, el poeta espa-
fiol aprendié su leccién y supo
recogerlo y sembrarla a su vez
en tierras americanas. Muchos
americanos van a adquirir una
nueva imagen de Espafia gra-
cias a Juan Ramén Jiménez,
a su labor entusiasta por la
poesia.

Fue en 1939 cuando los poe-
tas espafioles llegaron, junto
con muchos miles de compa-
triotas, a las tierras hospitala-
rias de la América de su lengua.
El grupo mayor se establecié en
México y los efectos de su pre-
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sencia alli han sido descritos
recientemente por Carlos Fuen-
tes en su ensayo «La Espaiia de
un mexicano». Los espaiioles,
nos dice, modernizaron la cul-
tura, las universidades, las edi-
toriales; «todas las generaciones
—declara— de artistas y pensa-
dores mexicanos a partir de esta
fecha son (somos) descendientes
de la inmigracién republicana
espafiola».

La tragedia espafiola hizo de
pronto a los hispanoamericanos
sentir cuanto les unia al pueblo
espafiol y empezd asi una ver-
dadera y profunda conciencia
iberoamericana. Al fortaleci-
miento de esta conciencia con-
tribuyeron de manera muy par-
ticular dos revistas fundadas por
espanioles en México: Espaiia
Peregrina, en 1942, y Cuadernos
Americanos, en 1942.

Como colofén podriamos se-
fialar algunas conclusiones: La
poesia hispanoamericana, des-
de Dario a Octavio Paz, ha con-
tribuido decisivamente al con-
cepto de ‘magna patria’ de los
pueblos de lengua espafola: el
desastre de 1898 y el mucho
mayor desastre de 1936. En los
dos casos, los poetas se sienten
solidarios de Espafia y acuden
con sus voces y personas a pro-
clamar su identificaciéon con una
determinada Espafia. Ademas,
la imagen de Espafia ha sido
prodigiosamente enriquecida por
los poetas hispanoamericanos y
no en el convencional modo
retérico de las exaltaciones di-
plomaticas. La tercera conclu-
sién es mas bien una ilusién: la
de que en Espaifia y en la Amé-
rica Hispana se haga un esfuer-
zo grande para que el concepto
de ‘magna patria’ se renueve y
fortalezca con el espiritu de
Rubén Dario y de Alfonso Re-
yes en estas cercanias del Quinto
Centenario.
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