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EL HUMOR EN EL TEATRO 
ESPANOL DEL SIGLO XX 
•	 Seeo, Amoros, Torrente, Lopez Rubio 

y Calvo Sotelo hablaron sobre humoristas 
espafioles 

En torno al «Humor en el 

, teatro espafiol del siglo xx» la 
Fundacion Juan March orgar nizo, del 2 al 12 de diciembre 
pasado, un cicIo de conferencias 
y una exposici6n documental, 
compuesta por algunos de los 
fondos que integran la biblio
teca teatral de esta instituci6n. 
Asimismo, se edit6 un Ceuilogo 
de obras de teetro espaiiol del 
siglo XIX (con parte de los 
fondos de esa biblioteca), que 
recoge cerca de 5.000 obras de 
autores espafioles, 0 afincados 
en Espana. Ordenado alfabeti 
camente por autores, incIuye 
tanto obras impresas (en su 
mayoria) como mecanografiadas 
o manuscritas. Centres, institu
ciones, profesionales y personas 
relacionadas con el teatro pue
den solicitar este catalogo a la 
Fundacion Juan March (Caste
llo, 77 - 28006 Madrid). En 1985 
la Fundacion edito un Cadlogo 
de obras espsiioles del siglo....	 XX, con mas de 12.000 titulos 
de unos 800 autores espafioles. 

l
.L 

La exposici6n documental, que 
fue coordinada por el critico 
teatral y catedratico de Litera
tura Espanola de la Universidad 
Complutense Andres Amoros, mos
traba fotografias y libros relati 
vos al teatro de humor del pre
sente siglo, a traves de sus 
principales representantes. 

El cicIo de conferencias se 
inicio con la intervencion del 
acadernico Manuel Seco, quien 
hablo sobre «Arniches y el sai
nete»; prosiguio con Andres Amo
ros, quien 10 hizo sobre «Mufioz 
Seca y el astrakan»: el tambien 
acadernico y escritor Gonzalo 
Torrente Ballester se ocupo de 
«J ardiel y el humor del absur
do»; el dramaturgo Jose Lopez 
Rubio, de «Hurnoristas espafio
les en Hollywood»; y cerro el 
cicIo el dramaturgo Joaquin 
Calvo Sotelo con una charla 
sobre «Mihura: el hombre y su 
teatro». De todas las interven- ~ 
ciones se ofrece en paginas si
guientes un extracto. 

.............. 
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Man ue1 Seeo: 

«ARNICHES Y EL 
SAINETE» 

os nombres de Arniches y 
el seinete estan en el con
cepto comun tan encade

nados que, de manera casi meca
nica, se presentan en nuestra 
mente en constante asociacion. 
Y a ese binomio hay que ana
dir un tercer sumando aue mu
chas veces no esta explicito, 
pew que siempre queda sobreen
tendido: madrileiio. Amiches era 
alicantino, A los 18 afios esta 
ya en Madrid. Por entonces 
triunfa el llamado genera chico, 
que abarca diversas formas: el 
sainete, la revista, el juguete 
cornice, la humorada, la zar
zuela c6mica y otras de caracter 
semejante. 

EI exito de La Gran Via, 
estrenada en 1886, sirvio de 
cebo para que Carlos Arniches 
se animara a cultivar el genero 
chico, uno de cuyos elementos 
era el autor multiple. En Ami
ches, e1 trabajo en colaboraci6n 
se convirtio en un habito, pues 
siguio cultivandolo, aunque con 
intensidad decreciente, mucho 
despues de haber emprendido 
su vuelo propio. De las 178 
obras que constituyen su pro
ducci6n total, 104 (mas de la 
mitad) son en colaboraci6n. 

Pero en la primera fase Ami
ches, tras cultivar la revista y la 
zarzuela comica, aprende a diver
tir con el enredo vodevilesco. Y 
sera en el genero juguete comi
co donde se atreve a compare
cer solo en un escenario, con 
Nuestrs Seiiora (1890). Amiches 
reincidira todavia en esos dos 
generos (zarzuela y juguete co
mico) hasta los mismos umbra
les de su gran madurez: hasta 

1916, que es el afio de La Seiio
rita de Trevelez. 

La segunda epoca de Ami
ches abarca desde 1915 hasta el 
final de su carrera. En ella 
transforma el sainete. Aunque 
ya antes habia introducido en el 
factores sentirnentales y pasio
nales, ahora va a escribir saine
tes de mayor amplitud -gene
ralmente dos 0 tres actos-, con 
mayor desarrollo y complejidad 
de la accion y con menor 0 

ninguna presencia del ingredien
te musical. Y en el otro extremo, 
inventa el sainete rspido, escrito 
para la lectura, que tiene toda 
la condensada expresividad de 
la buena caricatura. La ven
ganza de la Petra, Los milagros 
del jornal, £1 Seiior Adrian el 
primo atestiguan la calidad del 
sainete extenso de esta epoca. 

La forma sainete, tal como la 
hereda Amiches, tiene al pueblo 
por espectador y al mismo tiem
po por protagonista. Cenero 
cultivado particularmente en Ma
drid, el espectador madrilefio 
disfrutaba indeciblemente con
templandose hecho personaje di
vertido, aun a costa de verse 
como objeto de burla. Pero pre
cisamente el humor del pueblo 
de Madrid ha consistido en 
saber burlarse de si mismo. 
El habla popular madrilefia, tal 
como la recoge Arniches, es el 
madrilefio convencional transmi
tido por los escritores costum
bristas, recargado de vulgaris
mos Ioneticos, de gitanisrnos y 
de cultismos grotescamente de
formados. 
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Todo esto 10 recoge Arniches, 
y no solo 10 hace can intencion 
reeliste, sino que 10 subraya 
con intencion caracteriza dora; y 
hay que afiadir una tercera in
tencion: la comics. La que mas 
distingue a Arniches es, sin du
da, la comicidad del lenguaje. Pa
ra que el lenguaje sea cornico, es 
preciso sorneterlo a algun tipo 
de tratarniento. Por eso el len
guaje de Arniches, que se pro
pone ser cornice, no puede ser 
realista, Y en efecto, 10 que 
hace nuestro autor es crear un 
lenguaje que se parece al real,L 
pero que se desvia de ella sufiI 
ciente para provocar la sorpresa 
hilarante. En Arniches hay mez
clados, ademas, los dos tipos de 
comicidad, objetiva y subjetiva, 
pero es mas rica la subjetiva, es 
decir, la que se supone «cons
ciente- en el personaje, Entre 
los recursos objetivos (0 supues
tarnente «involuntarios» en el 
personaje) el mas socorrido es 
el «hab lar mal»: mala utiliza
cion e incornprension de cul
tismos, el usa de pleonasrnos, 
etcetera. 

Dentro de la comicidad subje
tiva, Arniches se complace en 
mostrarnos un tipo de hombre 
madri lefio dotado de una pecu
liar fantasia linguistica, que ejer
cita de manera constante y varia
disima. Y junto a esta comicidad 
del habla popular, esta la otra 
vertiente: la comicidad de las si

i"" tuaciones y argurnentos. 

En 1917 Arniches abandona 
los senderos del genero chico. A 
partir de ahara sera, ademas, un 
humorista. Sin Ilegar a aban
donar nunca el sainete, aJ que 
dara nuevas dirnensiones. culti 
vara otras formas drarnaticas 
que redondearan Iirmemente su 
personalidad. Algunos hitos de 
esta nueva etapa son en 1916 
La Seiiorits de Trevelez; y en 
1916 y 1917, los sainetes rapidos 
Del Madrid castizo; en 1918, 

[Que viene mi marido!; en 1920, 
Los caciques; en 1921, La chica 
del gato y Es mi hombre; en 
1922, La locura de Don Juan; 
en 1930, La condese' esui triste; 
en 1933, La diosa Tie... y muchos 
mas titulos. 

La cornbinacion intima de 
risa can afecto sera, desde La 
Seiiotits de Trevelez, la cons
tante de Arniches. Ya esta no 
solo en el nuevo genero de la 
«tragedia grotesca» que inau
gura esa obra, sino en los deli 
ciosos sainetes rapidos que a 10 
largo de los afios 1916 y 17 fue 
publicando en Blanco y Negro 
y luego reunio en un libro bajo 
la rubrica Del Madrid castizo. 
Estas piezas minimas reunen 10 
mejor de la gracia verbal de 
Arniches, el carifio a los tipos 
mas humildes y una preocupa
cion social que apenas habla es
tado explicita en la produccion 
anterior. EI chiste y la gracia po
pular no desapareceran nunca de 
Arniches, pero dejaran de ocu
par el lugar central. Lo humano 
sustituye a 10 pintoresco. Arni
ches, a pesar de su imagen tradi- ~ 
cional, es un escritor can sen
sibilidad politico-social. 
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Andres Amor6s: 

«MUNOZ SECA Y EL 
ASTRAKAN» 

S
e han cumplido cincuenta 
afios de la m uerte de tres de 
los mas grandes escri tores 

espafioles del siglo: Miguel de 
Unamuno, Ramon del Valle
Inclan y Federico Garcia Lorca. 
Ese mismo afio funesto de 1936 
fue asesinado Pedro Munoz Seca 
(igual que Garcia Lorca, pero a 
manos del otro bando). Al lado 
de ell os, ha quedado un poco 
oscurecida su figura. Es logico, 
pero no es del todo justo. Sin 
desmesurar su valor, conviene 
no olvidar a un autor que 
estreno con exito cientos de 
obras y fue considerado el prin
cipal representante de un genero: 
el astrakan, 

Dejando al margen las com
paraciones, siempre odiosas, me 
parece evidente que la gran 
popularidad alcanzada por Mu
noz Seca en el primer tercio de 
nuestro siglo no se corresponde 
adecuadamente con la «insufi
ciente estimacion» que hoy Ie 
otorga la critica. ~A que se debe 
esto? Creo que se pueden sefia
lar cinco posibles causas. 

I. Como autor de teatro, su 
obra es menos estimada que la 
de los poetas 0 narradores. Pasa
do el momenta de su estreno, 
sus obras quedan como folletos 
o librillos, poco valorados y 
muy poco leidos. 

2. La obra de Munoz Seca es 
muy amplia: mas de trescientas 
obras. Esta circunstancia no fa
vorece su estudio, sino todo 10 
contrario: aleja a posibles estu
diosos e investigadores. 

3. Juega aqui de modo fun
damental el prejuicio que toda
via existe contra los generos 
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menores, contra 10 cornice, 10 
popular. 

4. La fortuna postuma de 
Munoz Seca se ha visto perjudi
cada por la enemistad de la 
gran critica: en concreto, del 
mayor critico teatral de su tiem
po, Enrique Diez-Canedo. Para 
Luis Araquistain, Munoz Seca 
es «un caso unico: no creo que 
haya en ninguna lengua un 
autor tan popular como el, y 
nadie ha sido tampoco tan com
batido y denostado por la cr i
tica y por el publico mas docto». 
Habria que ver hasta que punto 
este juicio adverso no ha obede
cido, en ocasiones, a prej uicios 
esteticos 0 ideologicos. 

5. No cabe olvidar otra causa: 
la politica. Munoz Seca man
tuvo posiciones contrarias a la 
Republica y fue asesinado. 

Si superamos todos estos pre
juicios, el teatro de Munoz Seca 
deberia ser estudiado mas por
menorizadamente y sin prejui
cios. Algunos de los posibles 
aspectos que deberiamos cono
cer mejor son estos: su biogra
fia; los locales escenicos en los 
que estreno: los actores (no cabe 
olvidar que representaron a Mu
noz Seca las mas grandes figu
ras, no vinculadas necesariamen
te al genero cornico); la evolu
cion de su obra; la cartelera; su ' 
posible influencia en el teatro 
cornice posterior; el estudio por
menorizado de sus principales ::
obras; y la posible vigencia 
escenica actual. 

Pedro Munoz Seca, que habia 
nacido en Puerto de Santa Maria 



en 1881 Y que des taco pronto 
par su facilidad innata para 
versificar, recogio, en su Ire
cuentacion de los ambientes ma
drilefios, la herencia del genero 
chico. Desde el comienzo escri
bio mucha, en colaboracion a 
no; son varios los anas en que 
llega a estrenar nada menos que 
diez obras... El exi to economico 
trajo consigo envidias, recelos y 
criticas. 

La figura teatral de Munoz 
Seca estuvo unida a la creacion 
de un nuevo genero comico, el 
astrakan. Significaba, basicamen
te, un abultamiento, deforma
cion y exageracion de la reali
dad, a la que se retuerce y 
descoyunta, para mayor efecto 
cornice. La critica, en general, 
le censuro abandonar el camino1 de los Quintero para seguir -y 
exagerar- el de Arniches y 
Garcia Alvarez. No utiliza -de
eian- el chiste comparativo, tra
dicional, sino el retruecano, apu
rado hasta la saciedad, y las pa
labras de doble filo. La critica 
actual es bastante dura con este 
tipo de teatro y ya he aludido 
a la permanente oposicion de 
Enrique Diez-Canedo, el gran 
critico de su tiempo. 

Para Luis Araquistain, Munoz 
Seca representaba «Ia conciencia 

social de la Espana de nuestros 
dias». Par eso, adernas de su 
posible valor literario, sus co
medias «son preciosos documen
tos para penetrar en la historia 
intima de la Espana contempo
ranea», 

El gran poeta Manuel Macha
do realizo una inteligente defen
sa del astrakan: «Atreverse a 10 
bufo no es atentar a nada, no es 
osar a cosa respetable, no es 
pretender la alta estimacion de 
nadie. Y no hay derecho nin
guno a vituperar, y menos a 
desconsiderar, a los que 10 cul
tivan.» 

Entre todas las obras de Mu
noz Seca una destaca claramente: 
La venganza de don Men do; 
muy pocas obras, en toda la 
historia del teatro espafiol, han 
alcanzado tal numero de repre
sentaciones. Y si atendemos a 
otro sintoma, la perduracion de 
muchos fragmentos en la memo
ria popular, solo Don Juan 
Tenorio puede compararsele. 

Sea cual sea nuestro juicio 
estetico, estos son hechos incon
trovertibles, que deberian hacer 
meditar a cualquier critico. ~Par 

que ha fascinado de tal modo 
al publico hispano? ~Que mis
terioso atractivo posee el gra
cioso don Mendo para que mu
chisima gente se sepa tiradas de 
versos de memoria? 

Se impone sacar algunas con
clusiones evidentes. Ante todo, la 
justicia de reivindicar, dentro de 
sus limites, a un dramaturgo 
verdaderamente popular. Nos 
puede gustar Munoz Seca a la 
vez que nos gustan Unamuno, 
Valle-Inclan y Garcia Larca. Si 
nos gusta de verdad el teatro, 
debernos hacer nuestra toda nues
tra tradicion teatral. Y a Munoz 
Seca, agradecerle todas las risas, 
sonrisas y carcajadas, todos los 
momentos felices que su maravi
1Ioso sentido del humor nos ha ~ 
proparcionado. , 

35 

~ 

l 



L 

Gonzalo Torrente: 

«JARDIEL Y EL HUMOR 
DEL ABSURDO» 

a introduccion del absurdo 
en la comicidad la reflejan 
algunos chistes graficos 

de La Codorniz, revista de hu
mor que servia de desahogo al 
espiritu, bastante oprimido, de 
los espafioles al termino de la 
guerra civil. En aquellos afios 
de la posguerra la palabra hu
mor se aplicaba indistintamente 
a formas de comicidad muy 
diversas. Asi, 10 mismo se lla
maba humorista a un narrador 
de historias disparatadas y gra
ciosas, como Juan Perez de 
Zuniga, que a Wenceslao Fer
nandez Florez 0 a Julio Camba, 
que eran humoristas segun la 
definicion clasica y ortodoxa 
del humor: no mera cornicidad, 
sino una actitud ante la vida, la 
expresion de cierta arnargura, 
un ver la vida no en blanco 0 

negro, dividida en buenos y 
malos, sino con la ambigiiedad 
que la caracteriza. 

El humor es una creacion de 
la cultura europea que aparece, 
sin que existiera contacto entre 
ellos, primero en los Ensayos de 
Montaigne y despues en el Qui
jote, de Cervantes. Lo anterior, 
como el Orlando furioso 0 el 
Gergsnuui y Pentsgruel, y todo 
ese ti po de libros cornices del 
siglo XV y comienzos del XVI, 
pertenece a un tipo de comici
dad completamente distinta. 

Antes de la guerra civil espa
nola 0, por 10 menos, antes de 
1930, se metia en el mismo saco 
de «humoristas» a autores como 
Fernandez Florez, Julio Camba 
o Perez de Ayala, en algunos 
aspectos, incluso a Pio Baroja, 
y a una serie de escritores mas 

jovenes como Edgar Neville. 
Samuel Ros. Jose Lopez Ru
bio... , que se apartaban del con
texto vigente de comicidad y 
estaban mucho mas proxirnos a 
ese concepto del humor, de 
Montaigne 0 Cervantes. 

En este marco aparece Jardiel 
Poncela: un escritor joven, con 
una rabiosa voluntad de origi
nalidad, que se da a conocer en 
las revistas cornicas y en cola
boraciones de periodicos. Pronto 
empiezan a aparecer sus nove
las. muy ex tcnsas, y caracteriza
das por sus extrafios titulos 
(<<Pero, 2hubo alguna vez once 
mil virgenes?», «Esperarne en 
Siberia, vida mia», «La toumee 
de Dios»), Eran unas novelas 
absolutamente nuevas y angus
tiosas, por cuanto el lector pers
picaz se daba cuenta del enorme 
esfuerzo y trabajo que ponia su 
autor en la busqueda de nuevas 
formas de comicidad. 

Jardiel Poncela no es un escri
tor impulsivo, sino consciente e 
intelectual, De su gran esfuerzo 
intelectual nadie parecio darse 
cuenta en su tiempo. La mayor 
parte de sus comedias van pre
cedidas de un prologo en el que 
el autor explica su genesis y 
construccion. Jardiel demuestra 
una clarisima conciencia de 10 
que pretende hacer. 

Las dos comedias que jardiel 
habia estrenado antes de la gue
rra -«Las cinco preguntas de 
Satanas» y «Angelina 0 el honor 
de un brigadier»- estan bien 
construidas pero no poseen la 
sorprendente originalidad, irri
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tante incluso para el publico, 
que tendran sus comedias pos
teriores, las que escribe y publica 
entre los afios 40 y cincuenta y 
tantos. 

El teatro espafiol habia decai
do bastante desde el afio 25, en 
aras del gran exito del cine. Se 
estrenaban comedias, pero no 
existia propiamente una afici6n 
al teatro, al menos comparable 
a la que habia entre 1900 y 
1920. Figuras tan importantes 
en la dramaturgia espanola como 
Valle Inclan no lograban estre
nar sus obras. Y despues de la 
guerra la situaci6n empeor6: 
por un lado, la censura impri
mia una cierta mojigateria en 
todo 10 que se escribia y se 
representaba; por otro, el publi
co era mucho mas estupido de 
10 corriente, estupidez que esta
ba alimentada por un teatro de 
la mas baja calidad, y que se 
aplaudia. 

Jardiel tenia que luchar con
tra el publico, educarlo. Al 
principio el publico iba predis
puesto a patear sus comedias, 
por considerar absurdo 10 que 
se representaba en elIas. «Eloisa 
esta debajo de un alrnendro» es 
la comedia de Jardiel mas elo
cuente al respecto. Hasta la 
escenografia era complicada y 
absurda. Jardiel Poncela estu
diaba mucho los escenarios de 
sus comedias. Yo creo que hoy 
dia no se le representa mucho, 
en parte debido a que los ac
tuales directores, que tanto gus
tan de retocar y adaptar a su 
gusto las obras, se topan con 
una escenografia tan absoluta
mente detallada que no se pue
de prescindir ni alterar sus ele
mentos, pues todos tienen su 
juego escenico en la obra. 

En «Eloisa» los escenarios, 
los personajes, las situaciones 
son totalmente absurdos. A tra
yes de una serie de confusiones 
(aunque perfectamente organi

/(1.
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zadas) transcurre la comedia. El 
espectador se ve obligado a 
esforzarse por tener todos los 
datos. Poco a poco se van escla
reciendo todos aquellos aspectos 
que parecian absurdos y que, 
una vez hallada la clave, son 
logicos. Aqui radica la caracte
ristica de esta comedia, aplica
ble tarnbien a todas las come
dias posteriores de J ardiel: el 
espectador se encuentra con un 
absurdo pero que no es real, 
sino aparente. Yo creo que Jar
diel no tuvo en el teatro el sufi
ciente coraje para llevar hasta 
sus ultirnas consecuencias los 
planteamientos de sus comedias 
por el camino del absurdo. Pre
senta un absurdo aparente con 
una vertiente c6mica muy mar
cada y, por 10 general, de dificil 
interpretacion, que obliga a tra
bajar a la mente del espectador; 
para despues, mediante un des
arrollo drarnatico normal, dar 
una explicaci6n perfectamente 
16gica que acepta todo el mun
do. La transgresi6n es, pues, 
s610 aparente. 

Escritor de una gran origina
lidad, a pesar de los exitos que 
obtuvo, J ardiel Poncela muri6 
frustrado por no haber logrado 
conseguir el aplauso de los 
intelectuales. Yo no denomina
ria la literatura de J ardiel «lite- ~ 
ratura de humor» sino «ensayos 
de comicidad absurda». 
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Jose Lopez Rubio: 

«HUMORISTAS ESPANOLES 
EN HOLLYWOOD» 

L
os humoristas, a los cuales 
llamo Lain Entralgo gene
rosamente 'la otra gene

racion del 27', que ha dado que 
hablar, son cinco, a los que se 
cita siempre en manojo, unidos, 
a 10 largo y ancho de la vida, 
en el compafierismo, la mutua 
estimacion y la absoluta amis
tad. De los cinco, solo uno de 
ellos no recalo en Hollywood: 
Miguel Mihura, porque estaba 
en Madrid, postrado en cama 
durante meses por una dolencia 
osea, Los que me quedan arri
baron a la California de nues
tros pecados por orden cronolo
gico: Edgar Neville, Tono y 
Enrique Jardiel Poncela. 

Me ha tocado, en el juego de 
la suerte, el deber de consti
tuirme, por mi calidad de super
viviente y de testigo presencial, 
en notario de una epoca en la 
que convivi con aquellos cuyo 
recuerdo llevo en el alma. Cro
nologicamente, Edgar Neville es 
el primer eslabon y el propicia
dor de aquella ernigracion con 
la que Ramon Gomez de la 
Serna, nuestro maestro, no se 
mostro muy conforme. 

Edgar, que ya estaba al li, se 

Y una buena manana de julio 
del 30 me llamaron de las ofi
cinas de la Metro en Madrid. 
Habia llegado un tal mister 
Letch y, entre otros, tenia el 
encargo de contratarnos a 
Eduardo Ugarte y a mi. Vimos 
en ello la mano de Neville. El 
contrato consistia en un viaje 
de primera clase en uno de 
aquellos transatlanticos fabulo
sos. De Nueva York a Califor
nia en el tren mas rapido. Seis 
meses de trabajo en Hollywood 
y, si no deseabamos continuar, 
nos volvian a traer a Espana en 
las mismas condiciones. Con
taba yo mis veintiseis benditos 
afios y las infinitas ilusiones de 
esa edad. El 15 de agos to mar
chamos a Paris para embarcar 
en Cherburgo en el «Ile de 
France». Nueva York, Chicago, 
California. Cuando todo es nue
vo, y se siente una indeterrni
nada ansia de vida, todo se 
vuelve ojos hacia 10 que a veces 
ni se habia sofiado, 

Al llegar a Los Angeles espe ..
raban dos personas: un jefe de 
publicidad de la Metro y un 

ernpefio en que yo fuese a 
Hollywood y 10 consiguio, como 
conseguia todo 10 que se pro
ponia, arrollando. En los prin
cipios del cine hablado en espa
fiol se habian hecho proposi
ciones para contratar a Benaven
te, a los Quintero, a Arniches, a 
Munoz Seca, a Marquina... Pero 
a estos el cine les llegaba tarde, 
consagrados ya en el teatro. 
Rehusaron con diferentes pre
textos. 

japones: este nos entrego una 
carta de Neville. Edgar habia 
alquilado una casa para los tres 
y el japones era nuestro sir
viente. El no poder salir a reci
birnos fue porque estaba rodan
do. Mas tarde salimos con el, 
Nueva impresion, vista y no 
vista, de Hollywood. En la sau
na de Douglas Fairbanks conod 
a Charlie Chaplin. La amistad 
con Chaplin ha sido uno de los 
mas gratos sucesos de mi vida. 
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Neville nos rnostro 10 que habia 
que ver. Eramos felices como 
chicos, porque America es un 
pais para chicos y acababarnos 
de descubrirlo. 

r 

Desde Madrid nos llegaban 
cartas de Tono, apremiantes. 
Queria unirse a nuestra fiesta. 
No se sabe a ciencia exacta para 
que, pero el caso fue que Ie 
contrataron. En realidad para 10 
que habia ido era para afiadir 
chistes a los dialogos de las 
peliculas que podian admitirlo. 
Apenas tuvo ocasion de mostrar 
su ingenio por 10 del cierre del 
departamen to de espafio!, pero 
nos divertimos mucho con el, 
como siempre. Tono fue, ade
mas, el unico que salio per
diendo dinero con un contrato 
en Hollywood. 

Cuando se produjo la des
bandada de los espafioles, yo 
me quede en Hollywood. Por 
cuestiones internas se cerro el 
departamento en 1932 y yo, ere
yendo que ya no me quedaba 
nada que hacer alli, me volvi a 
Paris, con la radiante aureola 
de haber estado en Hollywood. 
Pero para dejar de seguir ha
blando de mi, vamos a escuchar 
a un nuevo personaje, al que 
corresponde salir a escena: Enri
que Jardiel Poncela: «Cierto dia 
de agosto, encontre un cable 
llegado de Hollywood, que deda 
asi: 'contesta si te interesa seis 
meses de contrato en Fox Film .... 
Corporation, sin viajes'. Lo fir
maba un antiguo amigo, Lopez 
Rubio. Busque diez duros e 
inverti ocho en el cable de res
puesta: 'Con viajes pagados, des
de luego. Sin viajes, imposible'. 
Y los dos duros restantes me los 
gaste mas alegremente que 
nunca», 

jardiel fue contratado por seis 
meses. Primero hizo algunos 
doblajes y luego el dialogo de 
una pel icula de Jose Mojica. 
Jardiel no se acabaria integran
do nunca. Quiza Ie apretaban 
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las nostalgias y empezo a rene
gar de America y a hacer frases 
erueles. No tenia razon en ese 
odio. Quiza la clave de todo 
aquel encono fuese el que no 
aprendiese, ni poco ni mucho, 
el ingles y se dejase llevar por 
el mas Iacil de los topicos. 

He citado la palabra topico, 
no sin intencion, De Holly
wood se ha dicho tanto que 
todo no tiene mas remedio que 
sonar a topico, a favor 0 en 
contra, segun haya ido en aque
lla luminosa feria de vanidades. 
Creo que me he ido demasiado 
lejos, sin espacio para volver 
arras: de aquel Hollywood nues
tro del que podria hablar horas 
y horas. EI tema era los espafio
les, humoristas, adernas, que 
vivimos a su sol y a su sombra, 
porque todo se nos ofrecio atrac
tivo, porque era un ambito 
maravilloso entonces, y yo, aqui 
presente hoy, vivia en el 'divino 
tesoro', de Ruben Dario, que se 
fue para no volver, por otro ~ 
nombre: la juventud. , 
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Viva 10 imposib1e 0 e1 Contab1e 
de Estrellas. Miguel eseribi6 E1 
caso de 1a mujer asesinadita en 
colaboracion con Alvaro de la 
Iglesia; Ni pobre ni rico sino 
todo 10 contrsrio, en colabora
cion con Tono; y Viva 10 itnpo
sible, en colaboraci6n conmigo. 
No he colaborado con nadie 
mas. Mi medio centenar de co
medias lleva mi sola firma, 
pero a mi me enorgullece mu
cho que la excepci6n haya sido 
con Miguel Mihura. 

Pareceria mal que me atre
viese a elogiarla, pero tampoco 
esta dicho que los padres debanr 
ser en sus juicios mas duros 
que los dernas y asi espero que 
se me perdone si yo, en cierto 
modo, la valoro. Habia en ella 
humor y patetismo, que son 
dos calidades muy estimables en 
toda obra literaria. 

Tres sombreros de cops, Viva 
10 imposib1e... Hay muchos mas 
titulos naturalmente. Pero si los 
saIto y paso a Ninette y un 
seiior de Murcia es porque, a 
mi juicio, es la mas perfecta de 
sus comedias, junto con E1 ceso 
de 1a mujer asesinadita y, sobre 
todo, la antitesis de Tres som
breros. Esta es, si, una comedia 
del absurdo, aquella otra es la 
mas humana, la mas llena de 
logica, la mejor y mas veraz
mente encadenada de cuantas 
escribi6: al menos esas son mis 
preferencias. 

Ninette es una comedia abso
lutamen te perfecta: su conflicto, 
sus personajes, su dialogo son 
modelicos. Para mi, desde luego, 
la mejor, y una de las mejores 
de los ultimos cincuenta afios, 
Pero no ha de extrafiarnos que 
a los panegiristas del Mihura de 
Tres sombreros les defraudase, 
les pareciese un cambio de rum
bo, porque si bien el ingenio y 
la fluidez del dialogo corrian 
por las mismas venas, la atmos
fera era distinta, y asi como los 
personajes de Tres sombreros 

VIVIan en una especie de limbo 
intelectual, los de Ninette eran 
todos de un realismo implaca
ble. De hecho, casi todo el resto 
del teatro de Mihura se desen
vuelve en torno a la misma 
receta de Ninette, olvidado, co
mo de un experimento juvenil, 
del troquel de Tres sombreros. 

Al final de su vida, Mihura 
vuelve la espalda al teatro. Algu
nos criticos han empezado a 
mirarle con prevencion. Valoran 
el inconformismo de Tres som
breros e inician su desden para 
el res to. Miguel se acobarda, 
teme que haya pasado su hora, 
que su autenticidad se desmi

gaje y que su publico se di
sueIva. Es en vano que cuantos 
estamos junto a el intentemos 
quitarle esa preocupacion de 
encima. Su pesimismo se acen
nia y Ie entristece. De cuan 
equivocado estaba en sus temo
res, es buena prueba eI clarno
roso exito que han obtenido sus 
reposiciones (La mujer asesina
dite, Ni pobre ni rico, Maribel 
y 1a extraiia familia, E1 csso de 
1a seiiora eswpenda), y el que 
obtendrian otros de sus titulos 
si salieran a flote. • 
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