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REPASO AL TEATRO ESPAÑOL 
CONTEMPORANEO 
•	 Intervinieron Amorós, Fernán Gómez, Buera, 

Marsillach, Nuria Espert y Nieva 

El teatro español contemporáneo fue objeto de un ciclo de con­
ferencias celebrado el pasado año en la Fundación, coincidiendo 
con una exposición gráfica sobre teatro español del siglo XX, for­
mada con los fondos de la biblioteca de esta institución. Del 19 de 
noviembre al 5 de diciembre, este ciclo, que fue coordinado por el 
profesor Andrés Amorós, contó con la intervención de los actores 
Fernando Fernán Gómez y Nuria Espert, el dramaturgo Antonio 
Buero Vallejo, el director y actor Adolfo Marsillach, el autor y 
escenógrafo Francisco Nieva, además del propio Andrés Amorós, 
quien abrió el ciclo con una conferencia sobre «El estudio del 
teatro» . POI las mismas fechas se editó el Catálogo de Obras de 
Trutro Espuiiol del siglo XX, de la Biblioteca de la Fundación 
Juan March, que recoge más de 12.000 títulos de unos 800 autores. 

Como profesor, Andrés Amo­ Adolfo Marsillach, además de 
rós se lamentó de que el estudio mantener un coloquio con Amo­
del teatro se siga reduciendo al rós sobre «Mi tiempo teatral», 
estudio del texto, cuando «el habló de la presunta muerte del 
teatro es espectáculo y comuni ­ teatro y expresó, entre otras 
cación con el público»; Fer­ cosas, su creencia de que «el 
nando Fernán Gómez abordó el teatro se va a convertir en un 
tema de la mala consideración artículo de lujo, un producto 
social del «cómico» a lo largo subvencionado, al que habrá 
del tiempo y explicó que el que ir por obligación cu lt ural, 
origen de esa tradicional ani­ pero sin apasionamiento». Para 
madversi ón de los demás radica Nuria Espert, que habló sobre 
en la esen cia misma de la voca­ «Mis directores de escena», «una 
ción teatral y en el hecho de que carrera autodidacta como la mía 
«el fingir, mostrar diversas perso­ tiene que estar marcada por 
nalidades sea una ocupación remu­ esos hombres que han pasado 
nerada, y en muchos casos ensal­ por ella, hasta convertirme en 
zada, hiere la sensibilidad de los lo que soy». Finalmente, cerró 
demás». Por su parte, Antonio el ciclo Francisco Nieva, quien 
Buero habló de sus autores pre­ abordó el tema de la escenogra­
feridos, la mayoría autores de fía española, que «ha ido tan a 
tragedias, «porque -dijo- la la zaga de todo que estamos 
misión del teatro no es sola­ preparados para practicar lo mo­
mente dar obras de arte bellas, dernísimo, porque apenas he­
sino que sean significativas de mos conocido lo moderno». 
los enigmas del hombre, y estos Ofrecemos seguidamente un 
enigmas con frecuencia adquie­ resumen de todas las interven­
ren un perfil trágico». cienes. 
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Andrés 
Amorós 

«DESCONOCIMIENTO DE NlJESTRO 
TEATRO CONTEMPORANEO» 

U 
no de los problemas que nuestras universidades cátedras 
se nos plantea a cuantos ni departamentos de teatro. Una 
procedemos del mundo valiosa excepción a este estado 

académico a la hora de enfren­ de cosas lo constituye el Insti­
tarnos con el estudio del teatro tuto Shakespeare, en Valencia, 
es la dicotomía texto-espectácu­ dedicado a la traducción de 
lo . Estamos acostumbrados a obras y a su práctica escénica ; 
estudiar el teatro dentro de la pero en Madrid, capital mun­
historia de la literatura, como dial del teatro en lengua caste­
un género más, el dramático, llana, por donde pasan destaca­
como estudiamos la novela, la das figuras y grupos interna­
poesía o el ensayo. Claro que el cionales en Festivales y represen­
teatro es texto, y el texto tiene taciones aisladas, no existe nada 
importancia como tal, pero no parecido. 
lo es todo. El teatro, además de Si nos fijamos en las biblio­
texto, es espccuiculo y esta di­ tecas, es fácil darse cuenta de 
mensión no suele estudiarse en que el estudio del teatro no 
los centros docentes. Se suele puede limitarse al acopio de un 
hablar del texto dramático, pero material bibliográfico sobre tea­
no de la realidad escénica y de tro. La biblioteca tradicional no 
ese elemento fascinante y miste­ basta , se precisan toda una serie 
rioso: la lea trs lidad. de materiales documentales que 

El fenómeno escénico supone, no son los libros, que nos ayu­
ante todo, una comunicación den a comprender el fenómeno 
con el público que no siempre escénico en su totalidad: esce­
se produce en todas las obras y nografías, figurines y decorados, 
representaciones, pues depende etc. 
de la conjunción de varios fac­ La crítica de teatro en España 
tores. Ello prueba que no . es el está mucho más atrasada que la 
texto solamente lo que cuenta a de novela o poesía. Existe un 
la hora de entender y calibrar la gran desconocimiento sobre zo­
calidad o éxito de una obra nas inmensas de nuestro teatro 
teatral. contemporáneo. De los más de 

El estudio del teatro no está 12.000 títulos que se incluyen, 
institucionalizado. No existen en por ejemplo, en el Catálogo de 
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Teatro Español del Siglo XX esencialmente a su calidad? Cri­
que acaba de editar la Funda­ terios sociológicos y teatrales se 
ción Juan Marrh, me atrevo a imponen siempre sobre la mayor 
afirmar casi con seguridad que o menor calidad de un texto 
la mayor pan« de ellos no han si­ dramático. 
do leídos desde que se editaron o Está también el tema de los 
estrenaron. Independientemente locales escénicos. Cada vez más, 
de su mayor o menor calidad. los teatros se van caracterizando 
todas estas obras nos aportan por dirigirse a un determinado 
datos de interés sobre el tiempo tipo de público y presentan un 
en que vivimos. Toda literatura escenario pecul iar. Habría que 
es inseparable de la historia y estudiar la escenografía: los figu­
la sociedad en que surge, y el rines y decorados que configu­
teatro lo es mucho más. ran ese «lugar donde puede 

También hace falta contar aparecer lo invisible». como di­
con ediciones de textos solven­ ce Pe ter Brook. 
tes, a la hora de estudiar un Estudio de los géneros: ¡sabe­
autor. En la representación de mos tan poco de nuestras zar­
una obra suelen cambiarse. e zuelas y de su época! O la 
incluso. suprimirse frases, pala­ revista musical. el teatro infan­
bras. según las distintas versio­ til, de marionetas..., el teatro 
nes o adaptaciones. ¿Cómo sa­ popular. político o de urgencia.
ber qué texto escribió origina­ son campos que precisan de 
riamente el autor? ¿Cuántas edi­ estudios serios. Otro capítulo
ciones fiables existen de Ami­ importante es la censura, sobre 
ches o Benavente? La cuestión la que tenemos muy pocos datos 
se agudiza con los clásicos y sus concretos. 
montajes. ¿Por qué un director El estudio del teatro va a 
de escena escoge a un clásico y cambiar radicalmente con la uti­
no a otro? ¿Cuándo comienza lización del vídeo. El Instituto 
en España la figura del director del Teatro de Barcelona y el 
escénico? No hay estudios sobre Centro Dramático Nacional 
esto. apuntan en esta dirección. En 

fin, todo un material documen­
tal que no se suele reunir y

La cartelera, el público estudiar. como los cuadernos de 
dirección. los manifiestos estéti­

El actor es la célula básica cos, entrevistas y declaraciones 
del fenómeno teatral. ¿Cómo y de actores o directores en los 
dónde encontrar datos sobre los estrenos; los libros de memorias 
actores españoles? Habría que de personas relacionadas con el 
saber cuál fue su escuela, qué teatro... . ayudarían mucho para 
método siguieron (si lo tuvie­ conocer cómo fue recibida en 
ron) . Los t'scasos estudios sobre su momento una obra teatral. 
a<"tOH'S que existen suelen centrar­ El estudio del teatro no puede 
SI' en aspectos externos. reducirse al estudio del texto. El 

También es importante estu­ teatro es espectáculo y un fenó­
diar la cartelera teatral, los gus­ meno que hay que abordar en 
tos del público. René Andioc toda su complejidad. Quizá pa­
ha investigado estos aspectos en rezca imposible pretender con­
el teatro del siglo XVIII. ¿Cómo servar vivo ese momento mági­
medir el éxito de una obra. co que es el teatro. esa chispa 
cuántos días está en cartel, a que brota en la oscuridad y que 
qué tipo de espectadores atrae? hace que una emoción se nos 
El éxito de una obra, ¿se debe suba a la gar~allla. 
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Fernán 
Gómez 

«EL ACTOR Y LOS DEMAS» 

P
ara nosotros, los actores, podría ser la influencia que 
es interesante averiguar la ejerce sobre los demás, en sus 
razón profunda del mal modales y comportamiento ex­

trato que siempre se ha dado a terno, en sus costumbres. Esca­
los «cómicos». Las personas equi­ sos son los hábitos mayoritarios 
libradas, sensatas, la gente co­ de la gente de nuestro tiempo 
mún, aunque se parezcan a los que no hayan sido antes difun­
actores en cuanto que también didos por algunas estrellas de la 
se ven precisados a interpretar, pantalla. Y contribuye a su 
fingir, representar, nunca han difusión en gran medida la 
visto con buenos ojos a los que televisión. 
lo hacen en el escenario, en el Conocedores de la influencia 
cine o en la televisión. Parece de actores y actrices, los indus­
como si fingir en la oficina, en triales y los políticos recurren a 
el taller, en las fiestas, en el ellos para lanzar sus productos 
Parlamento, en la Sala de Justi­ y divulgar sus ideas. Pero creo 
cia... fuera algo natural en el que si el comediante influye en 
ser humano civilizado, pero fin­ el comportamiento externo del 
gir en un espectáculo entrañase espectador, le es muy difícil 
cierta parte de perversión. influir en su comportamiento 

En las culturas en que ha moral. Nuestro arte es muy 
existido teatro éste ha tenido su débil para contrarrestar las in­
origen en los ritos religiosos; fluencias de los genes, la Iami­
pero en cuanto se ha escindido lia , los amigos, el ambiente. 
de ellos, en cuanto se ha hecho El actor representa distintos 
laico, sus oficiantes han con­ papeles. Ahí debe estar la vieja 
tado con la enemiga del resto culpa de los Iarandules, porque 
de los ciudadanos que, por otra ésa es precisamente la raíz de la 
parte, nunca dejaron de acudir vocación de comediante. El niño 
a los espectáculos profanos. quiere serlo todo. Hoy desea ser 

Los actores, además, caen mu­ piel roja; mañana, ladrón; pasa­
chas veces en la fatuidad, quid! do, equilibrista. La vocación de 
porque es condición de su ofi­ actor delata, en parte, este infan­
cio aparentar una seguridad en tilismo. Y el afán del niño por 
sí mismos mayor de la que sue­ ser muchas cosas distintas se 
len tener. Otra de las causas de prolonga a lo largo de la vida 
esa prevención hacia el actor -aunque sofrenado por la razón 
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y las conveniencias- y es uno 
de los deseos más inherentes al 
hombre: multiplicarse, desdo­
blarse, salir de su propio ser 
para ser dos hombres distintos. 

Un actor, a lo largo de su 
carrera, no sólo llega a tener los 
más diversos oficios, desde el de 
mendigo hasta el de rey, aun­
que sea por breves momentos, 
sino las más diversas personali­
dades. Y precisa una gran tole­
rancia para ejercer el oficio. La 
razón de su moral relajada, ¿no 
estará en este esfuerzo para com­
prender a los seres más disolu­
tos y abyectos? 

Vivir varias vidas 

Es imposible a lo largo de la 
vida vivir varias vidas y las 
únicas posibilidades de acercar­
se a ello están en el oficio de 
representar. Esta posibilidad de 
desahogarse sin correr riesgos, 
sin la amenaza del ridículo, de 
la cárcel o del manicomio, no 
la tienen los demás. La perdie­
ron con la infancia. El origen 
profundo de la animadversión 
de la sociedad, de las diversas 
sociedades históricas, hacia este 
grupo social. hay que buscarlo 
en la esencia misma de su voca­
ción. Que el fingir, el mostrar 
diversas personalidades sea una 
ocupación remunerable y en mu­
cos casos ('lisa1';llb hicn- la sen­
sihilidad rk- los di-más. 

Actualmente. dentro de la es­
cuela realista o naturalista, el 
comediante procura comportar­
se en la representación como lo 
hacen las personas en la que 
comúnmente llamamos vida real. 
Así, el actor procede como cual­
quier individuo que no sea 
actor procede en la vida real. Y 
así como los farsantes tienen 
como fundamento de su arte la 
imitación, la tienen los demás 
como fundamento de su educa­
ción, de su domesticación. Y a 

éstos les reparten en su juven­
tud unos papeles que muchas 
veces no son los que les hubiera 
gustado representar. A los nue­
vos individuos que acceden a la 
sociedad les van enseñando sus 
padres, sus maestros, los curas, 
los cabos, los amigos mayores. 
Y, poco a poco, con imitacio­
nes, experiencias y, menos veces 
con imaginación, los hombres 
se van componiendo una más­
cara, una persona, con la que 
se disponen a actuar en la vida. 
Pero esto no entraña falsedad, 
ya que la utilización de esa 
máscara es lo natural en el 
hombre que se desenvuelve en 
la civilización. ('S lo que le da 
personalidad. 

Adem ás, cuando l'I hombre ron 
vocuri ón hist ri óui(a ronsigu« 
representar. Sil placer lo extrae 
rk- que los dem;ls sepan que 
('st;í n-presentando. Y esto le 
dilen-uria del modo de n-pn-­
sentar de los demás, que aspi­
ran precisamente a lo contrario. 
Estos malditos cómicos, histrio­
nes, infames, van por ahí pro­
clamando que la cara que pone­
mos no es el espejo del alma, 
que incluso la máscara de la 
sinceridad es fácil de colocar. 

Tendríamos que admitir que 
el actor no es necesariamente 
un hombre que finge, sino un 
hombre que en su juego se sin­
cera, Se realiza, se pone en evi­
dencia sin rubor, sin sentido del 
ridículo. Pero esto está en des­
acuerdo con el sentir de los 
demás; con esto se estropea el 
juego de los otros, y ésa ('S la 
culpa del actor, su delito. 

Indiferentes ante los códigos, 
estos seres marginados, menos­
preciados, envidiados, admira­
dos, libres de trabas, esclavos de 
su vocación. estos niños, estos 
actores seguirán durante mucho 
tiempo celebrando sus ritos ante 
el altar de Dionisos, consagrados 
a su oficio, A su oficio, que es 
el de los demás. el de todos. 
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Buera 
Vallejo 

«LA TRAGEDIA SEGUIRA SIENDO 
EL CORAZON DEL TEATRO» 

T 
odo escritor elige a sus 

././ precursores», ha dicho 
" Jorge Luis Borges. Pre­
ferimos a unos autores determi­
nados porque nos damos cuenta 
de que han sido hermanos mayo­
res o padres de nuestra propia 
alma, de nuestra obra. Yo no 
soy un autor sin padres litera­
rio s; tengo con todos ellos una 
gran deuda. 

Hablar de mis autores prefe­
ridos es, en realidad, hablar de 
mí mismo, de mis propias preo­
cupaciones dramáticas. Comen­
zaré por citar a los trágicos 
griegos. Ellos inventaron la tra­
gedia que, en mi opinión, no es 
una visión pesimista ni desespe­
rada de la vida humana, sino 
abi erta y esperanzada. En «Las 
Eum énides», segundo miembro 
de la trilogía de Esquilo, La 
Orestleds, el sino fatídico de­
saparece y la obra desemboca en 
un final feliz. Porque el des­
tino, en su aspecto fatídico, es 
algo provisional. Lo trágico no 
es el necesario aplastamiento de 
las pobres tentativas de libertad 
del hombre, sino la lucha entre 
libertad y necesidad, y en esta 
lucha la libertad muchas veces 
puede ganar la partida. 

Yo creo que la tragedia, en 
definitiva, lo que nos impone 
es un problema ético. En el 
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origen de todo ciclo tragico 
existe un error (<<pecado» en el 
concepto cristiano) que podría 
haberse cometido o no , y que el 
personaje elige libremente come­
[el' o no . Veo en Esquilo ele­
mentos que estructuralmente pue­
den estar muy cerca de mis 
preocupaciones dramáticas: los 
«efectos de in mersión», que ha 
señalado Domenech en mi tea­
tro , el punto de vista de pri­
mera persona, etc. 

Dando un gran salto en el 
tiempo, en este rapidísimo reco­
rrido por algunos de mis auto­
res preferidos. llegamos a Cal­
derón, que está mucho más 
cerca de la modernidad de lo 
que pensamos. Calderón une en 
su teatro las dos facetas funda­
mentales del ser humano: la 
íntima, psíquica y metafísica, 
por un lado, patente en La vida 
es sueño, uno de los hitos del 
teatro mundial; y la faceta social, 
por otro, las coerciones sociales 
que cercan a los seres humanos 
forzándolos a ir por caminos 
que no quisieran seguir: El 
Alcalde de Zalamea. Pienso sin­
ceramente que sin Calderón yo 
no hubiera podido escribir, por 
ejemplo, La Fundación. Del gran 
Shakespeare, apuntaré simple­
mente los «efectos de inmer­
sión» que veo en Mecbeth. 



Autores más cercanos, como 
Bernard Shaw, con sus Come­
dias desagradables, o Ibsen, el 
autor que más me fascinó. 
Aunque ahora se suela decir 
que está superado, no se le deja 
de representar. Pensemos que 
el problema feminista de su 
Casa de muñecas dista todavía 
mucho de alcanzar una solu­
ción humana y civilizada. O 
Strindberg y su exploración y 
desmitificación de los sentimien­
tos familiares convencionales, su 
afán por desvelar la crueldad y 
mezquindad de los seres huma­
nos. O Chejov, autor de trage­
dias en las que se percibe una 
confianza en un futuro más 
libre y esperanzador, al igual 
que ocurre en muchas de mis 
obras. 

Pirandello y Unamuna abor­
dan el problema ontológico del 
ser humano, el problema de la 
personalidad. No puede decirse, 
a mi juicio, que Unamuno no 
hiciese verdadero teatro. 

Otro autor, también objeto de 
olvido en España, y que figura 
entre mis autores preferidos, ha 
sido Eugene O'Neill, no igua­
lado en calidad y novedades 
estructurales por ningún otro 
dramaturgo norteamericano. 

Valle-Indán y Lorca 

y llegamos a Valle-Inclán y a 
Lorca. Mientras a Larca se le 
conoce en todo el mundo, quizá 
debido a las tristes circunstan­
cias de su muerte, el teatro de 
Valle, igual de genial, apenas es 
conocido. En España, incluso, 
estuvo de moda durante mucho 
tiempo adjudicar a estos dos 
grandes genios de la literatura 
dramática las etiquetas de «tea­
tro estetizante», poético, al de 
Lorca y de teatro tragicómico 
o «esperpéntico» al de Valle. 

Tendría que citar, entre mu­
chos, a otros autores como Bec-

TEATRO ESPAÑOL 
DEL SIGLO XX 

W'¡4UW,...,U'@
.nll'....; 

"".'lijtll.""&I'
CONFERENCIAS: 

kett, Brecht, Camus, Sartre, Mi­
ller, Priestley, y un largo etcéte­
ra. Todos ellos han escrito tra­
gedias. 

Cuando el teatro se enfrenta 
con su misión, además de una 
obra de arte grande y bella, ha 
de dar una obra que sea signifi­
cativa de los enigmas del hom­
bre, y éstos frecuentemente ad­
quieren un perfil trágico. Se 
dice que la tragedia ha muerto 
o que está a punto de morir. 
Yo no lo creo. La tragedia 
seguirá siendo el corazón del 
teatro, ya que es la tendencia a 
través de la cual el hombre ha 
podido aventurar respuestas al 
enigma de su propio destino. 
Por otra parte, tampoco creo 
que el teatro pueda prescindir 
de los grandes autores. Bienve­
nidas sean todas las experien­
cias teatrales de vanguardia, pe­
ro es ingenuo suponer que lle­
guen a desplazar al teatro de 
autor, cuando éste es grande. 
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Adolfo 
Marsillach 

«EL TEATRO, UN ARTICULO DE LUJO, 
AL QUE SE VA POR OBLIGACION 
CULTURAL» 

S
e muere el teatro? Así Pero vamos a los que interesa: 

; enunciado este interro- el teatro actual, y en especial el 
\. garue puede pecar , en una español, que es el que a mí me 
ptimera impresión, de alar­ importa, est á en crisis, una cri­
mista, pero en realidad, ¿es alar­ sis, pienso yo, que tiene unas 
mista? Pues, sí, hoy hay teatros, características especiales. Vea­
actores, autores y público, y, mos algunas. 
pese a ello, hay evidentes sin­ ¿Crisis de autores? En parte 
lomas de debilidad. Algo suce­ sí. A veces da la impresión de 
de , algo está pasando. ¿Hay que autores y público hablan 
razones para sentirse optimista? lenguajes diferentes, Pero ¿qué 
¿Podrá morir algún día el lea­ es el público? Lope de Vega fue 
tro? ¿Está en crisis el teatro? un gran periodista que levantó 

No nos apresuremos a confe­ crónica puntual del mundo que 
sar que sí. La historia del teatro le rodeaba, pero el teatro barro­
es consecuencia de sus distintas co fue grande porque el público 
crisis. Los actores siempre que lo fue también. 
ha sido necesario han salvado el No hay texto sin representa­
teatro, poniéndose en pie, aga­ ción, como no hay actor sin 
rrando a los espectadores, «eh, público. El actor frente a un 
oigan, no se vayan, que aquí va espejo es una imagen idiota y 
a haber una función», y la hay. una obra leída es un acto falli­
y la crisis se supera una vez do. Cada sociedad tiene el lea­
más. En Inglaterra, por citar un tro que quiere tener, El público 
ejemplo conocido, se cerraron es conservador por excelencia, 
teatros, se persiguió a los acto­ pues a él le gustaría ver siem­
res, pero no por ello se acabó el pre la misma obra, tararear la 
teatro. Entre lodos lo volvieron misma melodía. A los especia­
a levantar. La decadencia de los dores hay que tenerlos en cuenta 
int érpretes empezó cuando se -y esto a veces se olvida-, y 
preocuparon más por los direc­ hay que tenerlos en cuenta, no 
lores generales que por el pú­ para halagarlos, pero tampoco 
blico. para despreciarlos. 
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Decir lo que los otros quieren 
oír conduce a la esterilidad, 
pero lo contrario conduce al 
fracaso. ¿Al espectador hay que 
hablarle en necio como burlo­
narnente decía Lope o hay que 
luchar contra su gusto? Com­
plicado es el tema. ¿Qué es peor: 
un local lleno de estúpidos o 
uno vacío con unos pocos inte­
ligentes? Si se piensa en esto se 
verá que no es fácil responder a 
esta cuestión, sin caer en postu­
ras maximalistas. 

Vayamos con el tema de las 
subvenciones. Yo no me opon­
go a que se subvencionen los 
éxitos, como se subvencionan 
los diarios de más tirada o las 
películas de más acogida. Pero 
habría que analizar los medios 
empleados. Una obra zafia, soez, 
no debería ser desde luego sub­
vencionada. Pero ¿esto no es 
una especie de censura? 

Se debe estar contra un teatro 
protegido, pero ¿cómo hacer tea­
tro, hoy, sin estar protegido? El 
dilema es claro: o se pone uno 
en manos de funcionarios con 
buena voluntad , no lo dudo, o 
cae uno en manos de acreedo­
res con peor voluntad. 

Sólo parece quedar una pos­
tura razonable o no para la ini­
ciativa privada, una tercera vía 
que podría ser la política de 
teatros concertados, en lo que se 
juntan las dos cosas, un apoyo 
oficial y un riesgo privado. 
Pero tampoco parece la solu­
ción ideal. ¿Hay que subven­
cionar a Strindberg porque al 
director g-eneral 1(' gusta o virc­
versa? Habría que suprimir las 
subvenciones. pero... 

y a todo esto, ¿dónde está el 
público? ¿qu~ piensa él de estas 
cuestiones? Yo creo que. al pú­
blico todo esto le da igual. Para 
él el teatro es una oferta más de 
su ocio y vivimos. no se olvide. 
en una sociedad en la que las 
ofertas de ocio no sólo se han 

multiplicado, sino que se han 
hecho muy competitivas. 

Hasta la invención del cine, 
la sociedad tenía que ir al tea­
tro para oír historias. Con el 
cine, y no digamos con la tele­
visión, esto ha cambiado. El 

. teatro ha ido perdiendo sentido. 
El público antes se sentía iden­
tificado con lo que se decía en 
un escenario. Ahora ya no tan­
to, tiene otros canales. Al teatro 
no le mató -como se pensó­
el cine, aunque le dio, eso sí, 
un susto fenomenal. 

Un teatro vivo y distinto 

La enemiga del teatro es la 
televisión y sobre todo cuando 
quiere ayudarle, cuando se mete 
a hacer teatro. El teatro necesita 
espectadores. El teatro y la tele­
visión tienen lenguajes que se 
rechazan. Una obra de teatro 
siempre es diferente. La TV se 
ve, al teatro se va. Hay que 
tener voluntad para ir al teatro. 
Vivir en sociedad es comuni­
carse. La televisión es estéril, 
conduce al silencio, a la sole­
dad . Hoy, además, se sale me­
nos y menos todavía al teatro. 
¿Qué hacer, pues? Darle algo 
distinto. Un teatro vivo. 

Estamos asistiendo al gran 
auge del teatro público y a la 
desaparición del teatro privado. 
¿Esto es bueno o malo? No es 
fácil responder una vez más. El 
teatro público mejora la calidad 
del teatro. ¿pero un teatro en 
manos del Estado no es un tea­
tro en manos de funcionarios? 
Lo ideal sería que existieran 
ambos. El teatro no muere, lo 
que está muriendo es una for ­
ma determinada de hacerlo. El 
teatro se va a convertir en un 
artículo más o menos de lujo. 
un producto subvencionado por 
el Estado, al que se irá por 
obligación cultural de ir a ver­
lo, pero sin apasionamiento. 
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Nuria 
Espert 

IDDIDACTA COMO«[JNA CARRERA Al!
LA MIA ESTA MAR
DIRECTORES» 

H 
ablar de mis directores 
de escena es COIllO hablar 
de mi carrera, porque la 

CADA POR LOS 

dizaje, pues me dio una base 
sólida para seguir adelante hasta 
hoy, 

carrera de una actriz autodi­ Mi primer director fue Este­
dacta como la mía está marcada han Pol ls, un gran director de 
por esos hombres que han pasa­ actores. Me vio en el Romea y 
do por ella, hasta convertirme me llamó para trabajar con él. 
en lo que soy. Comencé en el Yo tenía 16 años. Fue una 
Teatro Romea de Barcelona. Yo experiencia magnífica: me des­
era una horrible niña prodigio ató mi gran ambición, trató de 
que, alentada por mis padres, obtener de mí lo mejor de mí 
grandes enamorados del teatro, misma. Hacíamos una obra por 
reci taba versos por cafés y col­ semana. En tan corto tiempo 
mados. Alguien me debió ver y debíamos aprender el papel y 
me contrate> , para actuar, más o ensayarlo. Allí aprendí el 70% 
menos profesionalmente, en el de lo que sé, desarrollé una 
Romea. Yo apenas tenía doce, «memoria de circo», que toda­
trece años. vía conservo, aprendí a ser dúc­

Aquella compañía del Romea, til y disciplinada . Mi vida la 
que en aquellos años cuarenta ramhió Polls. 
intentaba rescatar el teatro en Fue entonces cuando me vie­
catalán, no tenía un director ron dos jóvenes directores catu­
como se entiende hoy, sino que lanes, Antonio de Cabo y Ra­
era el primer actor el que repar­ fael Richard, que hacían un 
tía los papeles y daba las consi­ gran esfuerzo económico para 
deraciones generales en los ensa­ representar lo mejor del teatro 
yos. Cosas de sentido común : te mundial. Las primeras figuras 
sientas, te levantas, vas aquí. eran Gabriel Llopart y Elvira 
vas a llá, te ríes, lloras, gri tas , Noriega, quien involuntariamen­
etcétera; pero que no eran tan te me dio, como pasa en las 
simples. Así dí mis primeros películas, la oportunidad de mi 
pasos, así luí adquiriendo mi vida. Por enfermedad hubo que 
primera experiencia. Al poco sustituirla, lo que no era fácil, 
tiempo ya me consideraba una por nuestra falta de experiencia. 
aprendiz de actriz y siempre Juan Germán Schroeder, autor 
estaré agradecida a aquel apren­ de la versión de la «Medea» que 
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estaban preparando, pensó en íbamos a ir siempre a contra­
mí, me hizo una prueba y con­ corriente. 
venció a los dos directores de La compañía tuvo un parón 
que yo podía sustituir a la tras esto y yo me contraté en el 
Noriega. María Guerrero para hacer «A 

Electra le sienta bien el luto»,Esto supuso un paso impor­
de O'Neill, dirigida por Josétante en mi carrera. Ya era 
Luis Alonso, que es un estu­actriz, así que con mil pesetas 
pendo director de teatro, al queme vine a Madrid en 1954. 
n.o se le ha hecho toda la justi­Aunque no llegu é a trabajar con 
CIa que merece. José Tamayo, vine llamada por 

él. A Tamayo siempre le he 
respetado por ser un gran hom­ Víctor Garda: «Yerma» y 

bre de teatro. «Las criadas» 

Por entonces conocí a Arman­
En 1967 quise hacer un Brechtdo Moreno, que era escritor y 

y lo hice con Ricard Salvat.provenía del cine, y con quien 
Luego Sartre y lo hice (a medias me casé. Tuve dos hijas y 
con Marsillach; no sé por qué,estuve un tiempo apart ada y 
pero la cosa no funcionó al como la ambición surge en 
cien por cien). Y es entoncesmomentos difíciles. y aquéllos 
cuando aparece, recomendado porpara nosotros lo eran, nos deci­
Arrabal , Víctor García, quiendimos a formar nuestra propia dirigió «Las criadas», de Cenet,compañía. Queríamos hacer 
Desde el primer momento conec­O 'Neill, pero no pudimos con­
tamos los dos. Pasamos de todo,seguir los derechos, aunque sí 
la censura nos prohibía la obra,los de «Gigi», de Coleue. 
ciudad tras ciudad. Pero por fin 

Para hacer esta obra llama­ la hi cimos y tuvimos un gran 
mos a Cayetano Luca de Tena, éxito. Luego vendría «Yerma», 
que era un gran director de eso con un Víctor García, ya muy 
tan difícil que se llama ' tea tro enfermo y con ideas de lo que
convencional'. El tenía un gusto quería hacer, pero descuidando 
extraordinario y una sabiduría a los actores -ellos así lo 
teatral increíble. «Gigi» fue un creyeron-o En «Las criadas» 
éxito y Luca de Tena me ense­ Víctor había conseguido de no­
ñó un montón de cosas, de tru­ sotras lo que nadie ha conse­
cos, que van solidificando en tu guido de una actriz. El tercer 
interior una manera de hacer y montaje él fue «Divinascon 
de actuar. palabras», de Valle, que con­

A continuación, y durante tiene, creo yo, los momentos 
varios montajes (O'Neill, Sha­ más hermosos de Víctor, aun­
kespeare, Lope de Vega), me que resultara un fracaso. 
dirigi ú m i marido. que fue ( él Luego vendría un jovencísi­
venía del cine) mi primer direc­ mo y valiosísimo L1uis Pasqual 
tor de imagen. Pero como co­ con quien hice a Espriu. Jorge 
rríamos el riesgo de repetirnos, Lavelli , un genio, me dirigió en 
buscamos nuevos directores. En «Doña Rosita la soltera» y «La 
seguida pensé en Schroeder, el tempestad». Fue un goce traba­
adaptador de Medea, aquel que jar con él. «La tempestad» me 
había creído en mí. Nos lanza­ dio un estatus para mí misma. 
mos a actualizar un Calderón, Desde entonces ya no tengo 
«El jardín de Falerina» y resul­ miedo al teatro, soy capaz de 
tó un total fracaso . Aquello me hacerlo todo. Por último, hi ce 
enardeció. A partir de entonces «Salomé», con Mario Gas. 
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Francisco 
Nieva 

<<LOS TEATROS SE HAN CONVERTIDO 
EN GUARDAMUEBLES» 

S
i bien mi esposa legítima es y Ciuui temblando de miedo 
la literatura dramática, en ante la estatua del Comendador. 
ese contubernio que for­ Todo esto era sentido por mí 

mamos yo y algunas especia li­ desde la más pura raíz dioni­
dades teatrales, la escenografía sía ca del teatro: el teatro debe 
es mi querida. Y no digo aman­ dar miedo, el teatro es una 
te porque «querida» es más ma scarada llena de malignidad 
antiguo y más morboso. El tea­ y de encanto, en el teatro los 
tro ha sido mi placer de toda la héroes son bellos y excesivos, se 
vida. Dibujar figuritas, carteles; pierden en la tentación y se 
idear músicas , supervisar graba­ hunden entre las llamas del 
ciones, todo eso he tratado de infierno. 
practi car con cierto grado de ¿Qué querían decir aquellos 
profesionalidad. dibujos infantiles? Que el teatro 

A los siete ti ocho años me es un todo físico que participa 
llevaron a ver «Don Juan Te­ de muchas especialidades técni­
norio» . Ya había asistido a otras cas y se resuelve finalmente en 
fun ciones de teatro, pero en un clima de encantamiento. No 
«Don Juan Tenorio» reconocí obstante, mis dibujos eran impo­
al teatro mismo. Eso es teatro, tentes para explicar que de esa 
dijo entonces mi conciencia in­ totalidad que es, en suma, el 
Iantil. Y el caso es que no se hecho teatral, había que distin­
equivocaba. «Don Juan Teno­ guir lo que el dibujo rupestre 
rio» era, sin duda , la mejor supone siempre en el especta­
obra que hubiera podido ver a dor: la existencia de una anéc­
esos pocos años, de otra mejor dota previa, de un «por qué» 
no me acuerdo. Al día siguiente suficientemente apasionado. El 
de mi asistencia al teatro ya me teatro es lo que 'sucede', es una 
había dibujado -a folio por noción dinámica. En el teatro 
dibujo- todas las escenas que pasan cosas. Es decir, que pa­
me parecían interesantes, las san y desaparecen, se muestran 
que má s podían conmover a un y se ocultan, no «porque si» , 
niño: la Hostcr!a del Laurel y sino porque nos hemos embar­
las máscaras, las apariciones -esos cado en un viaje fantástico con 
espectros verbosos y románticos- consecuencias fantásticas. Nos 
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hemos embarcado en una anéc­
dota trágica o cómica. Para mi 
buena lógica infantil, primero 
hay que inventar a don Juan 
Tenorio y luego seguirlo, embar­
carnos con él en una aventura 
bella y tenebrosa. Los parajes 
por donde pasa don Juan son 
las decoraciones. Nótese que di­
go «decoraciones» y no espacio 
escénico, dispositivo, escenoplas­
tia ni ninguno de esos concep­
tos fríos y tecniroides de esos 
«progresistas» del teatro que se 
han quedado tan antiguos ante 
la modernidad. 

Yo puedo seguir, desde estas 
primeras impresiones infantiles, 
toda la evolución de la esceno­
grafía, pasando de la virginidad 
romántica al triunfo de unas 
ideas de progreso y luego a su 
completa y comprobable deca­
dencia. 

De los problemas de la esce­
nografía no estaba yo muy ente­
rado a la edad en que vi «Don 
Juan Tenorio», pero iba a tener 
suerte y aún me quedaba por 
presenciar un espectáculo que 
me iba a procurar una emoción 
igual de intensa, aunque en sí, 
en algún sentido, diferente. Los 
entremeses de Cervantes pues tos 
en escena por Carda Lorra me 
revelaron el enramo y la seduc­
ción de las convcnriones teatra­
les más arcaicas. Aquellos sim­
ples y elegantes montajes, como 
de un amateurismo refinado, 
aludían estéticamente a los ha­
llazgos pictóricos de los ballets 
rusos. En seguida hice un des­
cubrimiento fundamental. El tea­
tro de Lorca. el de Valle Inclán, 
el de cualquiera de los pocos 
buenos autores contemporáneos, 
así como el de la mayoría de 
los grandes clúsiros. se podía 
hacer con telones pintados a la 
antigua o a la moderna. Como 
yo nací un hombre moderno, 
ese teatro de cuurr-sma sensorial 
que aparece con Ibsen, mace­
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rada en reflexiones sociológicas 
a mí ya no me podía conmover 
en los años treinta, después del 
triunfo del cubismo y de la 
música de Stravinsky. 

Así que empecé por darme 
cuenta que el teatro que le gus­
taba a la gente, que le iba a gus­
tar por mucho tiempo, no era 
el mejor. Eso es lo malo de 
nacer moderno, que uno ofende 
sin querer a los demás, que no 
lo son tanto. El teatro moderno 
es un inmenso piano que tras­
portarnos lodos con fatiga para 
que no se quede en la calle, le 
caiga el agua y se desluzca. Es 
un maestro caro y antipático 
rodeado de discípulos tan avis­
pados como pedantes, que ha­
cen montajes para deslumbrarse 
entre sí, para competir entre 
superprofesionales. 

La escenografía española, una. 
no-historia 

De mi experiencia con la 
escenografía he llegado a extraer 
una conclusión: precisamente por­
que he practicado esas esceno­
grafías material islas, sólidas, es­
paciales, estoy convencido de 
que seguirlo haciendo ya no 
conduce a ninglllla parte. Un 
sistema para saber si un deter­
minado teatro es realmente un 
buen teatro, consiste en adivi­
nar si soportaría unas decora­
ciones de tela, con todo pin­
tado. El teatro de ideas ha 
convertido los teatros en guar­
damuebles. Cada montaje ('S un 
ajuar y cada obra que pide un 
ajuar es una obra mala. 

La historia de la escenografía 
en España es una no-historia, 
pero como ha ido tan a la zaga, 
estarnos preparados para practi­
car lo modernísimo porque no 
hemos pasado todavía por 10 
moderno. Debcriamos ir pen­
sando r-n <les 1'('1"1 a l. • 
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