«LA GENERACION DEL 27:
EXILIADOS SIN RETORNO»

B Concha Zardoya analiza la poesia de
Lebn Felipe, Pedro Salinas, Emilio Prados

y Luis Cernuda

«La Generacion del 27: exiliados
sin retormo» ha sido el titelo del ci-
clo de conferencias que impartié
Concha Zardoya en la Fundaciéon
Juan March del 20 al 29 del pasado
abril. En cuatro lecciones la escri-
tora y critica literaria analizé la obra
poética de cuatro figuras de este
grupo —Le6n Felipe, Pedro Salinas,
Emilio Prados y Luis Cermuda—,
también denominado «geuneracién
del 25 o de la Dictadura». Custro
poetas exilindos, «desterrados» y
«trasterrados», que no pudieron re-
gresar a su patria para morir en ella;
uno de elios, Le6én Felipe, nada tuvo
que ver con la celebracién, en 1927,
del tercer aniversario de la mnerte
de Gobngora, que dio nombre al gru-
po, y por ello algunos criticos le ex-
cluyen de él.

Ofrecemos seguidamente un ex-
tracto del ciclo de Concba Zardoya.

LEON FELIPE, POETA
PROMETEICO

Lcén Felipe Camino Galicia na-
ci6 en Tabara, pueblo de Za-
mora, en 1884. Andariego por natu-
raleza, no arraiga en Madrid ni en
su mundillo literario. Su inquietud
le lleva a los Estados Unidos, pasan-
do por Méjico, donde conoce a la
profesora Berta Gamboa, con quien
se casa en Brooklyn. El segundo li-
bro de sus Versos y oraciones de ca-
minanie es editado en 1929 por la
Casa de las Espafias en Nueva York.
Al proclamarse la Repiblica, vuelve
a Espafia, pero regresa a los Esta-
dos Unidos, en 1933.

Estalla la guerra civil y regresa in-
mediatamente a su patria. Escribe y
publica sus poemas de denuncia,
Viaja por Hispanoamérica. Su vida
peregrina acaba en 1968, Sus restos
reposan en Méjico, generoso pais
que ha reverenciado al poeta espafiol
«del éxodo y del llanto».

Ledn Felipe representa en la poe-
sia espafiola del siglo XX al «Poeta
prometeico». Ligada a este destino
prometeico se halla su vocacién an-
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en Valparsiso (Chile), en 1914. En 1922
se trasladé a Espafia y estudié en la
Universidad de Madrid, para doctorarse
en 1952 por lg de linois (Estsdos Uni-
dos). Ha ejercido la docencia en diver-
sas universidades norteamericanas hasta
1977, afio en el que se jubilé volunts-
riamente y regreso definitivamente a Es-
paria. Es autora de varios libros de poe-
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Como critica literaria, ha publicado, en-
tre otros titulos, «Poesla espafiola del 98
y del 27» y «Poesia espafiole del siglo
XX: estudios teméticos y estilisticosy,
ademas de ediciones y traducciones de
clasicos y de Walt Whitman.

dariega: Ledn Felipe es el incansable
caminante que peregrina por todas
las tierras con el fuego de sus para-
bolas en el corazén y en los labios.
Pardbolas que, siendo las mismas,
aparecen y reaparecen en una y otra
forma: siguen creciendo, viviendo,
transformandose. De ahi que sus
poemas presenten variaciones o se
Inserten en nuevos conjuntos liricos.

Examinemos algunos de sus sim-
bolos parabdlicos mas significativos:
1. La piedra: Dentro de su lirica
la imagen de la piedra se interrela-
ciona esencialmente con Leon Felipe
y, al identificarse con él, se hace
simbolo parabélico del hombre y del
poeta. Al misino tiempo, la piedra
se halla unida hipostiticamente al



canto del poeta —a su poesia—, en
triple fusion: la cancién y el poeta
ruedan con la piedra —como pie-
dras— por los caminos del mundo.
La poesia ha de nacer de la expe-
riencia: de las piedras halladas en el
camino del vivir. Las piedras en la
poesia de Leon Felipe asumen tam-
bién insospechadas significaciones vi-
sionarias y metafisicas. Asi en Ver-
sos y oraciones de caminante, 11, la
piedra se nos aparece con una sig-
nificacién metafisica, pero de indole
religiosa. 2. El viento: Es el simbolo
parabélico mas persistente y que con
maés frecuencia aparece en la obra de
Leon Felipe, y que en muchas oca-
siones se identifica con él y con su
misién en el mundo, o con Dios o
con el Destino. El viento actfia en
plurales funciones que podemos
agrupar en las siguientes categorias
esenciales: como fuerza césmica; vi-
vificado y humanizado, que acom-
pafla e impulsa al poeta. Pero el
viento es también destino y finali-
dad: empuja a Le6n Felipe a salir de
su patria y le lleva al éxodo. 3. La
estrella: En El espaflol del éxodo y
del llanto, el poeta sublima su dolor
humano en las estrellas purisimas.
En «Drop a Star» —poema del se-
gundo libro de Versos y oraciones
de caminante— Ledn Felipe imagina
poéticamente que la génesis de la
humanidad no se origina en la ser-
piente. Prefiere hallar en la luz —en
la estrella— el origen de los hom-
bres. Ledn Felipe afirma la unicidad
de la luz —de la estrella—, lamese
Dios, Belleza, Amor o simplemente
Poesia.

Resumamos estos simbolos para-
bélicos: la piedra, el viento, y la es-
trella no solo pluralizan sus signifi-
caciones, sino que se interrelacionan
entre si, se apoyan y también se
contradicen. Poeta mesianico, numista,
agoénico, atormentado, rebelde, Leén
Felipe lha lanzado al mundo estos
simbolos parabélicos, sus alocucio-
nes blasfematorias, sus oraciones y
sus salmos. Fiel a las dolorosas cir-
cunstancias de su época, Le6n Feli-
pe es «el poeta del tiempo agdnico»
por excelencia.

Queda referirnos al testamen-
to poético de Leon Felipe, conte-
nido en Ef ciervo (1958). Huma-
namente, este libro es una despe-
dida, un adiés definitivo. Poética-
mente, es una culminacion de toda
su obra y, al mismo tiempo, una re-
nuncia a toda ella. El poeta esti

4?2

cansado de rodar por el mundo co-
mo una piedra pequefla, lisa, sin
ataduras (la ultima desaparecid al
morir Berta, la compafiera de su vi-
da). Esta cansado de rezar e impre-
car a Dios con sus versos y cancio-
nes de caminante. Estas pardbolas
de Ledn Felipe de Ef ciervo progre-
san de su anterior religiosidad o mis-
ticismo al mas desesperado negativis-
mo existencial. Ni fe religiosa, ni fe
politica, ni fe prometeica. No hay
salvacion para el hombre. La vida
—el ciervo—, acosada, solo desem-
boca en la muerte. Su pesimismo to-
tal le lleva a considerar al hombre
como un poema mal hecho, que hay
que arrojar, inservible, al cesto de
los papeles: a la tumba.

PEDRO SALINAS, POETA
DE LA TRASREALIDAD

Pedro Salinas nacié en Madrid en
1892 y murié6 en Boston en 1951,
pero esta enterrado en San Juan de
Puerto Rico, frente al mar, el «con-
templado» de sus versos. Desde 1938
residio en los Estados Unidos. Sali-
nas considero siempre que la poesia
era «una aventura hacia lo absolu-
ton. En todos sus poemas trata de
desenmascarar los nombres, arran-
candoles los disfraces de la aparien-
cia que encubre la verdadera reali-
dad del ser. Toda su poesia gravita
hacia esa «otra realidad» del amor,
de las cosas, del mundo, en busca
de la pura existencia, del ser perma-
nente. .

La verdadera existencia —el ver-
dadero ser— es extratemporal o tras-
temporal; eterna. Y es, ademads, si-
nénimo de verded. Salinas, visto a
esta luz, se nos revela como un poe-
ta metafisico de primera categoria.
Aspira a aprehender la total realidad
a través de estas infinitas variaciones
que pueblan el mundo exterior e in-
terior. Y asi-infunde en la realidad
mas comun un lirismo muy suyo,

Pedro Salinas quedaré en el acer-
vo de la poesia espaiola, precisa-
mente, por su finisima sensibilidad y
su actitud aemorosa ante la realidad,
revertidas en elevada expresion artis-
tica.

En Presagios (1923) —su primer
libro— ya se anuncia la preocupa-
cion del poeta por esa «otra» reali-
dad. La idea pura es clave de lo
eterno. En Seguro azar (1929), se
acentia el ensueio esfumante, por
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una parte; por otra, lo fugitivo se
une y enlaza a lo firme y estable.
Un trasmundo virginal atrae y en-
canta al poeta, llaméandole con sus
sombras y sus misterios 0 con sus
luces. Todo es magia en el Universo,
seguro azar. SOlo en éste cree el
poeta. De ahi el titulo del libro.

La trasrealidad del amor se hace
especialmente visible en dos libros
totalmente amorosos: La voz a {f de-
bida (1934) y Razdn de amor (1936).

El primero es un largo poema de
amor, colmado de patetismo, miste-
rio y trascendencia, al lado de risas
y jugueteos amorosos. Sus poemas
son aqui verdaderos ensayos amoro-
sos, en los cuales aparecen todos
los aspectos del amor: el beso, la
voz, la sombra de la amada, sensa-
ciones vagas € intensas, inquietud
hasta un _poco de sensualidad eroti-
ca intelectualizada a través del re-
cuerdo, espiritualizada, «almificada».
En La voz a ti debida vemos que
Salinas se inhibe de lo inmediato pa-
ra ver mas alld, mas lejos o maés
atras, deseando absorber o ser ab-
sorbido por esa «otra realidad» (ac-
titud vital), deseando conocerla y
aprehenderla (actitud intelectiva),
metafisicamente. La amada —sujeto
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vivo de su libro— es sometida a la
acciébn de este doble proceso. Razén
de amor es la culminaeién del libro
anterior. El sentido unitivo del amor
alcanza en esta obra su cima plena-
ria. El amor humano se confunde y
se identifica aqui con el sentido to-
tal de la poesia: es la poesia, en su
razébn de ser. Y en esa razén de
amor también culmina la «otra reali-
dad»: amor y poesia se remontan a
un paraiso de diafanidad y perfeccin.

Si los tres primeros libros de Sali-
nas nos descubrian la trasrealidad
del mundo y de las cosas, y los dos
siguientes la trasrealidad del amor,
en todos ellos el poeta pretendia
asir lo inasible. Las realidades fuga-
ces no le permitian encontrar la per-
manencia, la realidad unica y cons-
tante. Esto sélo lo logra en E! con-
templado (1946), largo canto a la
hermosura del mar de Puerto Rieo.
Este mar —que le une a su leja-
na Espafia— se le vuelve revelacion
de una realidad ultima. No es una
visién objetiva: es el mar eontempla-
do por un alma que lo interpreta.
Pedro Salinas, ante el mar de Puerto
Rico, deja ya de afanarse por la
«otra realidad»: acepta la unitaria y
total realidad que aquél le ha revela-
do. Afirma asi la salvacion del hom-
bre en el extitico contemplar.

Todos los ejemplos aducidos nos
prueban el significado metafisico —y
aun mistico— de la poesia de Pe-
dro Salinas, la cual, por esta razén,
no es solamente «pura», concentra-
da y esencial, como siempre se ha
dicho. La «técnica desrealizadora»
de Pedro Salinas, segin apuntaba
Federico de Onis, ha de_interpretar-
se como una huida de la realidad
cotidiana, si, pero motivada por la
busqueda de esa «otra realidad»,
que se esconde detras de aquélla.
Pedro Salinas, en suma, es un poeta
profunda y esencialmente metafisico,
a la par que esencialmente mistico.

PRADOS Y LA LUCHA DE
CONTRARIOS

Emilio Prados naci6 en Malaga en
1899 y falleci6 en Méjico, en 1962.
Hipersensible y de salud delicada,
desde niftlo tuvo concicncia de la
hermosura de su ciudad natal. Sus
experiencias ante la naturaleza ali-
mentarian fundamentalmente su
poesia.



Antagonismos del alma y del cuer-
po, blsqueda y rechazo de la sole-
dad, anhelo de amistad y conviven-
cia serAn las «constantes» de esta
poesia introspectiva, psicolégicamen-
te analitica y, al mismo tiempo, ena-
morada de la naturaleza y sus muta-
ciones, de cuanto es bello en el
mundo, pero sabiéndolo condenado
a la fugacidad y a la muerte,

Estando en Suiza, enfermo del
pulmén, le brotan los primeros poe-
mas. Lleno 'de entusiasmo, pasa por
Paris y se sumerge en las corrientes
literarias de su tiempo. En Ale-
mania, hacia 1921, se interesa por el
pensamiento politico de izquierdas.
Retorna a Espafia, lleno de idealis-
mo aleman y de anhelos revolucio-
narios. Prepara sus primeros libros:
Tiempo, Canciones del farero. Co-
noce a Manuel Altolaguirre y con &l
establece la imprenta Sur, funda Li-
toral, revista y editorial que publica-
ra la mejor poesia de la época, entre
1926 y 1929,

Estalla la Revolucion de Octubre
de 1934 y Prados se suma a la van-
guardia luchadora. Escribe Lianto de
octubre, durante la represién y bajo
la censura. Llanto subterrdneo ve la
luz en mayo de 1936. Con estos li-
bros Prados ha iniciado el Romance-
ro de la Guerra Civil Espafiola. Son
romances heroicos a los que se afla-
dira Lianto en la sangre. En agosto
de 1936 el poeta sale de Méilaga y a
principios de septiembre se encuen-
tra en Madrid y reside en la Alianza
de Intelectuales Antifascistas. Como
todos los poetas —Alberti, Hernan-
dez, Altolaguirre, Ledén Felipe...—
lee romances inspirados por las cir-
cunstancias de la guerra. Colabora
en el Mono Azul. Su libro Destino
fiel gana el Premio Nacional de Li-
teratura de 1937.

Prados sigue trabajando: ahora en
Hora de Espafla. Entra en Francia
en febrero de 1939, en estado de
enajenacion, solo, perdido, y llega a
Paris, donde es asilado por la Em-
bajada mejicana. Al fin, sale para
Mejico con una comisidon de intelec-
tuales, El poeta vive ahora en la
realidad. Después de Minima muer-
te, Prados ha empezado a escribir
Jardin cerrado, su obra mayor. Este
hombre, que cree en los humanos y
en la naturaleza, ha reconciliado sus
contradicciones en una total unidad
de convivencia. Emilio Prados falle-
ce en la primavera de 1962.

Para nosotros, Prados es «el poe-
ta de la melancolia», nacida de un
primigenio sentido de la soledad hu-
mana, acendrada por los afios y el
destierro. Tan intensa es la to-
nalidad melancélica de sus poemas que
dificilmente se advierte ninguna
trayectoria evolutiva en ellos, excep-
to en la reduccién simplificado-
ra de los medios expresivos. La nos-
talgia y la soledad —de auténtica
raiz andaluza— impregnan esencial-
mente sus libros, que abarcan un ci-
clo de 39 afios.

Jardin cerrado (nostalgias, suefios,
presencias) (1940-1946).—EIl subtitu-
lo subraya el contenido de este pri-
mer gran libro escrito por Emilio
Prados en Méjico. Concebido como
un solo y vasto poema, aunque di-
vidido en cuatro libros que se subdi-
viden en partes, esta obra ~—hermo-
sisima y de sencilla hondura— en-
tronca con la poesia mistica del Si-
glo de Oro y con la tradicién po-
pular. Rlo natural (1950-1956) es
una obra muy extensa, constituida
por dos libros. Los titulos de las
partes que los constituyen: «En voz
vivon, «Dudas de abril», «En los
cuerpos de un nombre», son sufi-
cientemente expresivos de la temati-
ca que contienen: variaciones, juegos
de espejismos en que actiian las mis-
mas luces conmovedoras. Seguirdn
Circuncisién del suefio (1955-57), La
piedra escrita (1958-1960) y Signos
del ser (1960-61). Aqui Emilio Pra-
dos ya ha desbordado la soledad. Se
siente colmado de otras vidas.

LUIS CERNUDA Y SU
DIALECTICA: LA REALIDAD
Y EL DESEO

Luis Cernuda nacié en Sevilla, en
1902. Su infancia aparece narrada
con toda belleza en Ocnos (1942).
Obvio es decir que Cernuda ja-
més ejercid su carrera de abogado v
que se entregd por completo a la
poesia y persistié en ella a pesar de
que su primer libro —Perfil del aire
(1927)— no tuvo una critica dema-
siado elogiosa: le acusaban de ser
excesivamente «guilleniano».

Marcha a la Universidad de Tou-
louse como lector de Espafiol (1928-
1929). Conoce a Vicente Aleixandre,
Colabora en varias revistas literarias
y publica Donde habite el olvido,
El joven marino y la primera versiéon
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de La realidad y el deseo. Empieza la
Guerra Civil y marcha a Paris. La
muerte tragica de Lorca le obsesionara
y asi escribe la elegia a &l dedicada y
ue tituld «A un poeta muerto».
%n 1938 marcha a Inglaterra donde
ensefla en varias universidades y de
1947 a 1952 es profesor en Estados
Unidos. Su poesia escrita en los pai-
ses anglosajones queda contenida en
Como quien espera el alba (1941-44),
en Vivir sin estar viviendo (1944-49)
y en algunos poemas de Con las ho-
ras contadas (1950-56), libro que
también incluye poesias escritas en
Méjico, a partir de 1952. En este
pais vivid hasta su muerte, ocurrida
en 1963.

Cernuda cree —si cree en algo—
en un mundo paradisiaco, edénico,
mitico. Cree en el hombre natural,
desnudo, inocente. La realidad y el
deseo es una obra que fue crecien-
do y haciéndose paralelamente al vi-
vir del poeta. Sucesivas ediciones
—de 1936, 1940, 1958, y las postu-
mas de 1964 y 1965— recogieron to-
dos los libros poéticos de Luis Cer-
nuda. El titulo —abarcador y gené-
rico— es una polaridad o, mas ann,
una dialéctica implicita, Serd ésta la

eculiaridad mas distintiva de toda
a poesia cernudiana, basada en la
propia vida e intimidad del poeta y
en su vision del hombre y del mun-
do. Esta dialéctica existe desde el
dialogo consigo mismo y se realiza
mediante el enfrentamiento de dos
oposiciones antagdnicas: su deseo y
la realidad —o realidades— que le
rodean.

Podemos seguir —a través de la
ultima edicidon que poseemos de La
realidad y el deseo, la de 1965—
la trayectoria de su dialéctica que,
en primero y ultimo término, sera la
del vivir espiritual romantico, aun-
que al final de sus dias —después
de su heroica busqueda— aspirara
a conseguir un tono equilibrado y
una actitud de renuncia a todos los
bienes y goces del hedonismo burgunés.

Extasis amoroso y tristeza se en-
tretejen en los versos del poema ti-
tulado «Unos cuerpos son como flo-
res» (de Los placeres prohibidos,
1931): versos de erdtica homosexual,
pero aplicables a todo amor sentido
férvidamente, ligado al existir, al
Fensa: y al sofiar, transfigurados por
a gracia poética universalizadora.

Advertia Pedro Salinas que «en el
proceso de desmaterializacion de la
realidad, el primer paso es el recuer-

do, forma mental de lo que ha sido.
El segundo es el olvido de lo recor-
dado, en que ya aquelia realidad pa-
rece deshacerse por completo, ani-
quilarse». Cernuda, en nuestra opi-
nién, encuentra una tercera forma
implacable: olvidar el mismo olvido.
Y asi, en las breves palabras preli-
minares de Donde habite el olvido,
escribe: «Las siguientes paginas son
el recuerdo de un olvido». El titulo
de estos poemas —Donde habite el
olvido— escritos entre 1932 y 1933,
es intimamente becqueriano. El poe-
ta quiere habitar en los vastos jar-
dines en donde no haya insomnios y
el deseo no exista. Soélo en el olvi-
do, pues, el poeta encuentra libertad.

Y también emerge la critica con-
tra el hombre espafiol. En su Ele-
gia Espafiola, 1, Cernuda constata
algo que antes ignoraba en su dialéc-
tica poética: «No sabe qué es la vi-
da/quien jamas alentd bajo la gue-
rra». Se le revela también, con toda
intensidad, su amor profundo por
Espafia, antes insospechado para él.
Realidad y deseo, cuya dialéctica con-
trapuesta pudiera resolver la historia
con el amor y la voluntad de todos.
Pasado, presente y futuro se unifi-
can en una historia sofada y desea-
da por el poeta. Solo la guerra civil
abri6 los ojos de Luis Cernuda a esa
visién histérica de Espaiia.

En Como gquien espera el alba
(1941-1944) se prolonga la melanco-
lia y nostalgia de Espafia, viva ain
en el recuerdo. En «Diptico espafiol»
—poema de Desolacion de la Qui-
mera (1956-62)— no sbélo confronta
ontolégicamente las épocas de su vi-
da y de su poesia, sino las dos Es-
pafias antagdnicas. Finalmente, en
«Peregrino», Cernuda se sitiia como
un Ulises sin Itaca y sin Penélope.
«Peregrino» es un didlogo —casi lu-
cha dialéctica y sentimental— entre
esos dos deseos que conforman al
poeta al final de su existencia. El
deseo de volver a Espafia es reprimi-
do por ¢l continuo anhelo de ser fiel
a si mismo, libre, sin ataduras, «dis-
ponible», sin cansancio, enemigo de
toda domesticidad, en peregrinaje
hacia la muerte. Heroica bisqueda,
la suya. El seguira fiel a su vida: a
su destino de poeta solitario.

Cernuda quedard como un «out-
sider», al margen de las normas con-
venidas y, para él, esclavizadoras. Al
final de su vida, acepta su destino.
Y asi quedd resuelta su dialéctica
de la realidad y el deseo.
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