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En su IV Centenario 

«TERESA DE JESUS: 
HUMANISMO y LIBERTAD» 
• Conferencias de Víctor García de la Concha 

s 
", 

Tratar de perfilar el alcance y
 
significado de la audaz reforma
 
que llevó a cabo Teresa de Jesús
 
y que le valió el liderazgo en
 

"1:
"1 

la moderna cultura espiritual eu
ropea de su tiempo, il la vez 

é que presentar una vía de aproxi
1 mación al arte literario de la San
s ta, fue el objetivo del ciclo de 
Ó conferencias que sobre el tema 

«Teresa de Jesús: humanismo y 
libertad» impartió en la Funda
ción, el pasado octubre, Víctor 
García de la Concha, catedrático 
de Literatura de la Universidad 
de Salamanca, coíncidiendo con 
la celebración en esas fechas del 
IV Centenario de la escritora. 

El profesor García de la Con
cha, que es autor de un libro so
bre El arte literario de Santa Te
resa, parte de una revisión de las 
diferentes imágenes y clichés que 
de la monja abulense ofrece la 
historiografía tradicional: desde 
su ditirámbica representación 
mística en el barroco y las inter
pretaciones de Freud y su escuela, 
o la visión de Unamuno como 
paradigma del contrarreformismo 
cerrado, triste y macilento, hasta 
la lectura del nadonalcatolicismo 
español que la presenta como la 
santa de la raza hispánica. 

Ofrecemos a continuación un 
extracto de las cuatro conferen
cias del ciclo. 

LA AUDADA DE UNA REFORMA 

«Ni clínica niempíreo», protes
. taba Américo Castro tratan

do de rescatar la figura de Teresa de 

VICTOR GARCIA DE LA CONCHA es 
catedrático de Literatura Española de la 
Universidad de Salamanca desde 1979. 
Su tarea investigadora se centra en la 
poesía española del siglo XX y la litera
tura hispánica del Renacimiento, con es
pecial atención a las relaciones entre li
teratura e ideologia y espiritualidad. En
tre sus obras figuran Nueva lectura del 
Lazarillo y La poesía española de pos
guerra. El profesor García de la Concha, 
es actualmente Secretario de Creación 
Litararia de la Fundación Juan March. 

Jesús de una doble corriente interpreta
tiva, la historiográfica y la psicoanali
tica que, en tensión de fuerzas, des
coyuntaban su figura, y en 1929 
abría una nueva vía al señalar el 
entroncamiento europeo de la monja 
castellana. Ni clínica, ni empireo; 
ni sólo contrarreformismo ni prototi
po de la raza hispánica. Para res
ponder a la pregunta de dónde estu
vo, qué fue y qué es Teresa de Je
sús, el punto de partida no puede 
ser otro que los datos históricos, 
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Es casi segura la ascendencia ju
dia de Teresa de Jesús. Del Archivo 
de la Chancíllería de Valladolid han 
desaparecido desde hace algunos 
años los dos volúmenes de proce
sos sobre la hidalguía. o condición 
de judeo-conversos de la familia de 
Santa Teresa. Hasta que quien, con 
piadosa o aviesa intención, sustrajo 

'los documentos, los restituya, no po
dremos llegar al fondo de la cues
tión. Pero lo conocido y las apor,! 

j! taciones que desde distintas perspec
tivas han realizado Homero Seris,:¡ Dorninguez Ortiz y otros, permiten 
configurar, sin riesgo de error, el 

I 
condicionante medio familiar en 
que nace y crece Teresa de Jesús. 

Conocemos la selecta biblioteca de 
su padre y la afición de Teresa de 
Jesús a la lectura, a la que dedica 
horas y horas en su adolescencia. 
Una de esas lecturas, la de San Je
rónimo, la decide definitivamente a 
ingresar en el Carmelo. Era a finesE 

l,	 de 1535 y ella contaba con 20 años 
de edad. En los 27 años que perma1 
nece en la Encarnación Teresa reco
rre un penoso camino espiritual. Y ca
da paso en la evolución va apoyado 
o jalonado por detenidas lecturas. 
La de las Confesiones de San Agus
tín será la que en 1554 desencadene 
lo que ella llama su conversión. 

i
\ y al mismo tiempo que avanza en 

su propia cultura y realización reli
giosa, Teresa de Jesús procura con
tagiar de ella a sus compañeras de 
la Encarnación. La celda de nuestra 
monja va convirtiéndose así en un 
núcleo humanístico de reforma: por 
la cultura a la elevación y al enrio 
quecimiento espiritual. Desde hacia 
más de un siglo venia preparándose 
en la Iglesia la necesidad de una re
forma radical. Diezmadas y relaja
das por la peste negra, las Ordenes 
Religiosas habian iniciado movimien
tos que los franciscanos catalizaron 
como paradigma en la división entre 
conventuales y observantes. Si en 
Europa avanzaba la observancia, 
aqui se afirmaba la e/austra. Se im
pone, pues, de entrada, remarcar el 
carácter progresista, europeizador de 
la obra que Teresa de Jesús está a 
punto de promover. 

La Reforma Teresiana -con ma
yúscula- sobrepasa con mucho lo 
que pudiéramos conceptuar como re

forma, con minúscula, de las cos
tumbres desviadas del convento de la 
Encarnación. Cierto que ella reduce 
el número de monjas en cada comu
nidad, que .suprime radicalmente las 
diferencias de clase, haciendo que 
todas desempeñen los mismos ofi
cios, y que reforzará el encerramien
to a cal y canto. Pero ella misma se 
pone en cabeza de la espiritualidad 
europea y abre los más anchos ca
minos. 

Frente a la difundida imagen rús
tica de Teresa de' Jesús, ligada a 
labriegos y campos me Castilla, la 
historia nos presenta a una Funda
dora que descarta las aldeas porque 
son «lugares pequeños de doctrina» 
y elige para sus Fundaciones los más 
prósperos núcleos urbanos de la 
Castilla del siglo XVI: Medina del 
Campo, Valladolid, Burgos, toledo, 
Palencia, Salamanca, Segovia ... Ello 
respondia también a motivos' prag
máticos: en esos núcleos urbanos 
encontrará la Fundadora el apoyo de 
los de su clase. La audaz reforma 
conventual de Teresa de Jesús tiene 
un cuño marcadamente burgués en 
el sentido propio del término. 

Desde un impulso. hacia los demás 
-la Contrarreforma en Teresa vino 
a reforzar un sentido de apertura a 
los problemas sociales de la comuni
dad- se abre su audacia. Porque 
audacia' suponía, ante todo, que una 
mujer, de ascendencia judeoconver
sa, y orante, se atreviera a alzar su 
voz y a iniciar su movimiento cuan
do tres años antes, en 1559, el In
dice del Gran Inquisidor habia pro
hibido la lectura de todos los libros 
que habian constituido la base de su 
formación; el arzobispo de Toledo 
había sido encarcelado como sospe
choso de herejía y en la cercana ciu
dad de Valladolid se encendían las 
hogueras para quemar herejes. Por 
otra parte, Teresa de Jesús alza su 
voz en defensa del derecho de la 
mujer a la libertad del espiritu, a 
una espiritualidad propia, en un mo
mento en que la piedad femenina es
taba desprestigiada. 

Con formidable intuición estraté
gica -picardía, yo diría- declara 
Teresa de Jesús circunscribirse al ám
bito de los conventos femeninos. Se 
trata, viene ella a decir, de unas 
aclaraciones hechas de mujer a rnu
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jer. De este modo se sitúa en un 
terreno desmarcado de los letrados, 
que pretendían reducir toda la ri
quísima gama de vivencias del espí
ritu a los esquemas categorizadores 
de la escolástica; a la vez que que
daba a resguardo de las sospechas 
de magisterio de cátedra. Frente a 
las categorizaciones de la espirituali
dad escolástica hasta entonces impe
rante (todo se reducía a la uniformi
dad), lo que Teresa de Jesús preten
de es «declarar qué siente el alma 
cuando está en esta divina unión». 
Invirtiendo el proceso, arranca de un 
hecho empírico, experimentado por 
ella misma. 

FUNDACION ¡UAN MARCH 

CURSOS UNIVERSITARIOS 1981/1982 

J' eresa de Jesús: 

Humanismo y Libertad 
'VlcrUR G. DE LA'CONCHA 

El camino se presenta lleno de 
obstáculos. El castellano estaba to
davía vinculado al limitado ejercicio 
de la sensibilidad colectiva medieval 
o de la categorización escolástica; y 
ahora se trataba de abordar la inti
midad de un yo concreto en viven
cias, muchas veces, límite. 

El teresianismo constituye una 
mezcla de actitud y pensamiento in
separablemente entrelazados y de tal 
maridaje brota su fuerza de implan
tación en la moderna cultura euro
pea. Su actitud de libertad se pro
nuncia frente a las .rígidas conven
ciones sociales del siglo XVI. Liber
tad y humanismo: éstas son las dos 
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coordenadas en las que yo inscribiría 
la audaz reforma de Teresa de Jesús. 

CLARA VOLUNTAD DE ESTILO 

Aunque el reconocimiento de Te
resa de Jesús como artista literaria 
es muy temprano, sería Fray Luis 
de León, editor de sus obras, quien 
le iba a dar la entrada definitiva en 
el mundo de la cultura, al afirmar 
que nadie hasta entonces la había 
igualado en maestría, y marca así 
la pauta a los estudios del lenguaje 
literario teresiano en los siglos XVII, 
XVIII y XIX. Sin embargo, la ima
gen que nos da el Romanticismo de 
Teresa escritora es la de que escri
be de una forma .arrebatada. Será 
Menéndez Pidal quien sentará el 
principio de categorización del arte 
literario de Santa Teresa, al afirmar 
que escribe con una voluntad de des
clasamiento del lenguaje,. como si 
ella quisiera expresarse en forma rús
tica -aparecen términos como «yle
sía», «relision»- para que la crean 
más humilde y modesta. Se apoya 
también. Menéndez Midal, para sub
rayar lo que él cree ser despreocupa
ción estilística, en la frecuencia de 
diminutivos. ' 

La tesis. de Menéndez Pidal sería 
reforzada posteriormente por Fer
nando Lázaro Carreter, quien sitúa 
a Teresa de Jesús en el ambiente de 
prevención antifeminista dominante 
en la época, que dificilmente admitía 
que una mujer supiese escribir. 

A mi juicio, hay que revisar estas 
tesis porque partimos de la existen
cia de una gran diversidad de escri
tos teresianos y de una situación pri
vilegiada: la abundancia de autógra
fos, apógrafos y copias conservados. 
El Camino de Perfección tuvo tres 
redacciones sucesivas. En la primera, 
fechada en 1562, Teresa escribe a 
borbotones, con una caligrafia des
cuidada y habla de la oración, por 
ejemplo, con una gran libertad. En 
la segunda redacción, que ha de ha
cer obligada por la censura, descarta 
ya la ironía y escribe de forma más 
cuidada, menos espontánea, con ma
yor elegancia. Se sitúa en la norma 
del siglo XVI, el «escribo como ha
blo», que,. para Valdés significaba 
«como habla un cortesano» y que 
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para Teresa significaba «como habla 
la mayor parte del pueblo». 

Con el estilo coloquial se aparta 
de los létrados y continúa la tradi
ción de los grandes abades monásti
cos. Tiene también la Santa una in
tención mistagógica; quiere incorpo
rar, contagiar al lector de su intimi
dad. De este modo, la historia per
sonal de Teresa de Jesús se hace 
teología y la teología se convierte en 
biografía. Rompe el encorsetamiento 
del lenguaje y los moldes de la ac
titud escolástica y, además, cuando 
escribe, vuelve a vivir, a reconstruir 
la experiencia. De ahí que su escri
tura tenga un gran sentido de pre
sente y de vivencia inmediata. 

Para la Santa, no hay' duda de 
que el arte ha de estar al ser
vicio de la devoción. Pero en ella 
hay una poética, la poética de 
la expresión mística. Como to
dos los místicos (Plotino, Lutero ... ), 
expande el lenguaje y escribe con 
esa necesidad de desbordamiento pa
ra expresar una vivencia que en sí es 
inefable. Pero la inspiración divina 
no invalida el esfuerzo que ha de 
hacer la Santa para traducir sus vi
vencias en lengua castellana, en un 
momento en que ésta estaba todavia 
haciéndose. 

Teresa de Jesús no tenía una gran 
capacidad imaginativa para los sím
bolos y es muy profusa, en cambio, 
en las comparaciones. Posee el gran 
genio de revitalizar imágenes que es
taban topifícadas y fosilizadas. 

EL «LmRO DE LAS 
FUNDACIONES» 

El Libro de las Fundaciones es la 
obra de Teresa de Jesús más vincu
ladora a la realidad de su tiempo 
histórico, a la vez que presta la más 
directa guía para la comprensión de 
los objetivos de su reforma, y refle
ja el maridaje, no exento de tensio
nes, entre la monja contemplativa y 
la ejecutiva fundadora; y es, por 
otro lado, producto de una simbio
sis de géneros literarios -biografía, 
crónica, ensayo, oratoria y didácti
ca-, constituyendo un género nuevo 
que los trasciende a todos. 

Era propósito de la Santa que su 

libro no fuera conocido hasta des
pués de su muerte. Quería evitar 
cualquier presunción de protagonis
mo y los destinatarios que al redac
tarlo tenía in mente eran las monjas 
de las generaciones venideras. 

Para entender correctamente el 
planteamiento del Libro de las Fun
daciones es indispensable ponerlo en 
relación con el Libro de la Vida. 
Aunque no faltan datos autobiográ
ficos, los que se aportan son puestos 
al servicio de un ulterior objetivo 
trascendente: que los letrados pue
dan discernir "las experiencias de su 
alma y de este modo, y lo que en 
definitiva importa, resplandezcan las 
maravillas que en ella ha obrado el 
Señor. Al igual que el proceso de 
perfección espiritual de su alma, la 
tarea reformadora es contemplada 
por Teresa de Jesús como una con
tienda entre Dios y el demonio. 

La imagen del cañamazo sirve pa
ra ilustrar la función que el mundo, 
digamos, profano, cumple. en el teji
do narrativo de las fundaciones te
resianas. Las cosas -sucesos histó
ricos, medio ambiente, personas, 
paisajes, etc.- no interesan en su 
entidad autónoma; sino sólo en tanto 
en cuanto proyectan su incidencia 
sobre una historia trascendente en la 
que se integran. No se aminora con 
ello el grado de realismo. Todo lo 
ve ella traspuesto a lo divino y, en 
proceso inverso, se puede comprobar 
cómo lo sobrerreal se torna accesi
ble y cotidiano. No hay ninguna fá
cil concesión a la credulidad del mi
lagrerisrno. 

Magisterio y crónica van entrela
zándose a lo largo del Libro de las 
Fundaciones, con una proporción 
cuantitativa bastante aproximada: 
300 parágrafos de crónica y 211 de 
magisterio espiritual. Pero una y 
otra parte, que parecen alternar en +
sucesión discontinua, discurren real
mente en convergencia interior, su
peditadas a un propósito ulterior. 

La empresa reformista de las ór
denes religiosas conllevó, a lo largo 
del siglo de oro, una intensa pro
ducción de crónicas e historias par
ticulares, de las que podría ser con
siderada como paradigma la gran 
Historia de la Orden de San Jeró
nimo, del Padre José de Sigüenza, 
Rezuman esas crónicas un marcado 
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sabor libresco y en su dimensión ha
giográfica constituyen, en cierto mo
do, una especie de libros de caballe
rías a lo divino, mientras que su es
trato histórico pretende seguir los 
modelos de la historiografia clásica. 
Con el Libro de las Fundaciones 
adviene a esa parcela de la literatura 
un planteamiento totalmente nuevo. 
La documentación aquí no está to
mada de fuentes librescas sino del 
propio recuerdo. La genialidad del 
Libro arranca, a mi juicio, de esa 
intuición primaria de integrar los da
tos del recuerdo en un discurso dia
léctico, el señalado como objetivo 
fundamental: todo está contemplado 
y es transmitido en el proceso de 
avance de la reforma carmelitana. 

Santa Teresa sabe mantener el rit
mo de interés narrativo conducién
donos a través de un camino lleno 
de obstáculos. Son sus hermanas 
carmelitas las destinatarias del dis
curso de las Fundaciones y con ellas 
habla por escrito Teresa de Jesús. 
Aunque sobre la base de unas ano
taciones previas, la redacción última 
de grandes partes del Libro connota 
una situación coloquial. Lo demues
tran, entre otras cosas, además de 
los acostumbrados anacolutos y ex-: 
presiones semejantes, las autocorrec
ciones introducidas en el decurso del 
texto. Y, al tiempo que habla con 
sus monjas, Teresa autorreflexiona 
en monólogo, inflexionando enton
ces el estilo hacia un plano subje
tivo; dialoga con Dios y cobra así 
el discurso un tono de oración; ins
truye a sus monjas en forma de tra
tado o, en fin, amplia el radio de 
destinatarios y apela a los cristianos 
en general. 

Toda la variedad de estilos reque
ridos por la diversidad de géneros 
implicitos,va contrapunteando el hi
lo narrativo de la gran epopeya dra
mática que, de este modo, se tradu
ce en un discurso extraordinariamen
te vivo. Acaso lo que más seduce 
hoyes ver a Dios participar del co
loquio. Un recuento léxico nos sor
prendería con la comprobación de 
que en el Libro de las Fundaciones 
la adjetivación es muy escasa. Toda 
la enorme carga de dramatismo y 
efectividad se sustenta en el puro 
contraste de las desnudas instancias: 
Dios y el demonio, el bien y el mal, 

la gracia y el pecado. No hay lugar 
para la ornamentación ni los matices. 

LOS CONVENTOS 
CARMELITANOS, UN FOCO 
POETICO 

El movimiento franciscano venía 
promoviendo una espiritualidad hu
manitaria y devota y con ella se pro
dujo un foco de poetización en los 
conventos. Se trataba de poesía can
tada, de- canciones devotas que to
maban las letras de la canción po
pular y de la poesía culta y se «di
vinizaban». En este contexto de poe
sía popular a lo divino, un repaso a 
las crónicas del Carmelo y a las car
tas de Santa Teresa muestra cómo la 
reforma carmelitana entra de lleno 
en este ambiente. En este sentido 
constituye una joya bibliográfica el 
Libro de Romances i Coplas desta 
Casa de la Concepción del Carmen, 
de Valladolid. Aunque se advierten 
con claridad diversas y sucesivas ma
nos, la mayor parte de las piezas 
debieron de ser transcritas en la pri
mera mitad del siglo XVII. Se trata 
de un cancioneroconventual que re
coge la poesía cantada o recitada 
-exactamente 321 composiciones
en el Carmelo de Valladolid, en los 
siglos de oro. 

La mayor abundancia de piezas se 
concentra en el ciclo navideño y 
dentro de él, la variedad no es muy 
grande. Reseña Orozco dos tipos de 
representaciones navideñas que se 
hacian en los primeros carmelos 
masculinos reformados y en lbs que 
consta que intervino San Juan de la 
Cruz. Tales representaciones, que 
aún subsisten, reciben el título ge
nérico de «Posadas» y tienen lugar 
en «la noche de la Calenda», la mis
ma en que en el teatro litúrgico 
medieval hacia su aparición la Sibi
la. En el Libro de Romances i Co
pias se nos ofrecen varias piezas re
lacionadas con estas celebraciones. 

En conjunto, la sección consagra
da a la Eucaristía- aparece estética
mente descompensada por una exce
siva carga doctrinal o parenética. 
Abundan las formas estróficas más 
cultas -composiciones en tercetos, 
sonetos, etc.- y algunas de las me
jores piezas de estructura tradicional 
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están tomadas de López de Ubeda. 
y hay un hecho que debe ser des
tacado. Bastantes composiciones eu
carísticas acomodan temas, moldes 
imaginativos y formas empleadas en 
el ciclo de Navidad. 

En cuanto 'al campo hagiográfico, 
sorprende, ante todo, que siendo 
San José la figura más venerada del 
Carmelo, sólo encontremos alusiones 
a él en el marco de la poesía de 
Navidad. Descuellan, en cambio, 
por importancia numérica, tres figu
ras que acaparaban la hagiografía 
gótica última: los dos Juanes y Ma

I	 ría Magdalena. 
I En la sección correspondiente a
 
I las Coplas para hábitos y velos, sin
 

duda. la configuración poética más
 
usada del hecho de la profesión reli

giosa es la del desposorio. Doce pie

zas del Libro juegan con tal con

cepto. Casi todas están salpicadas de
 I esa graciosa espontaneidad que ven


I1<	 go calificando como característica 
de la actividad poética teresiana. 

Dentro de la sección, tan hetero
génea, de Ascética y vida religiosa, 
la mayor parte de cuyas composi
ciones pecan del mismo defecto que 
las eucarísticas, de doctrinarismo o 
parenesis, forman un grupo diferen
ciado las que desarrollan d tema del 
anhelo mistico. Helmut Hatzfeld ha 
perseguido su trayectoria literaria y 
comparado las realizaciones teresia
na y sanjuanista del «vivo sin vivir 
en mí». Existía toda. una tradición 
cortesana que glosaba, en mil mo
dos, la muerte de amor. Pues bien, 
en tanto que San Juan de la Cruz 
aprovecha su caftamazo para tejer 
un análisis racional y teológico, que 
expresa, de forma austera, su viven\ 
cia mística, Santa Teresa proyecta 

I'~ sobre el mismo esquema un torrente 
I!1; incontrolado de intimidad: una vi
i vencia a borbotones reiterativos. 

.1 Servian también de cañamazo las 
piezas profanas para tejer- consejos 

:~ 

l. i de vida religiosa. El gusto de Santa 
1:	 Teresa por las comparaciones con 

i	 cosas de lo cotidiano queda perfec
tamente reflejado en varias composi
ciones referentes a la vida de los car
meloso 

No había, pues, lugar en el coro 
carmelitano para el lucimiento ni si
quiera para la variedad melódica 
musical. Y deduzco que tampoco de

l' 
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bía de ser ésta muy grande en el 
canto de las coplas devotas. Es sig
nificativo al respecto que las coplas 
que he calificado como de factura 
teresiana se ajusten todas al esquema 
estrófico de zéjel. También hay que 
destacar la escasez de liras. Todo es
te grupo de composiciones revelan, 
en última instancia, igual carácter 
culto y esto me hace pensar que las 
liras debieron ser conocidas en los 
carmelos castellanos, pero caracteri
zadas como estrofa culta y, por con
siguiente, no usual. 

Lo habitual en los palomarcicos 
teresianos era -así lo más popular, 
la trasmutación de lo que andaba 
en boca de las gentes «no curiosas». 
y esto se traduce en el predominio 
de las formas de romance o villanci
co, en la elementalidad de los temas 
y en bastantes términos léxicos. En
tre las diversas colecciones de poe
sía a lo divino manejadas,' directa o 
indirectamente, por las carmelitas de 
Valladolid, destacan las de López de 
Ubeda. Mas todo lo avasalla el ca
rácter de tradicionalidad: menudean 
las alteraciones de palabras aislac;las, 
que arguyen una transmisión por via 
oral, y cualquier composición, aun
que de autor conocido, es sentida 
como patrimonio común. 

Digamos, para terminar, que la 
mayor parte de las composiciones 
de tipo tradicional del Libro de Ro
mances i Coplas, así como de las 
que están recogidas en cuadernillos o 
pliegos sueltos, eran, sin duda, can
tadas. Pero la etapa fundacional del 
Carmelo Reformado coincide con 
unos años decisivos en la evolución 
de la poesía española. José Manuel 
Blecua se refiere a ellos al estudiar 
los poemas incluidos en el libro del 
vihuelista Alonso Mudarra, titulado 
Tres libros de música en cifra para 
vihuela e impreso en Sevilla en 1546. 
Se cantaba todo: sonetos de Petrar
ca y Garcilaso, canciones de Bos
cán, el «Beatus ille» horaciano y 
versos de Ovidio, las coplas de Man
rique y, por supuesto, villancicos y 
romances. La vihuela doblaba la voz 
del cantor. El Libro de Romances i 
Coplas es el testimonio de una co
rriente poética que circulaba entre 
todos los conventos teresianos con 
un acentuado carácter de anonimia 
propio de la esencial tradicionalidad. 
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