«LA OBRA EJEMPLAR DE

LEOPOLDO ALAS,

‘CLARIN’»

B Gonzalo Sobejano analiza la obra
del autor de La Regenta

«La recuperacién de la obra de
Clarin tiene aun un largo camino
por andar. Todavia hoy un lector no
puede encontrar en ninguna libreria
més de la mitad de las obras lite-
rarias de Clarin», seiialé Gonzalo
Sobejano, Profesor de Lenguas Ro-
manicas de la Universidad de Penn-
sylvania en Philadelphia, en un ci-
clo de conferencias que sobre «La
obra ejemplar de Leopoldo Alas,
‘Clarin’» imparti6- en la Fundacion
Juan March del 26 de mayo al 4 de
junio pasados.

El tema base de estas cuatro con-
ferencias ha sido el dilema poesfa-
prosa, conflicto generador de toda
la obra clariniana, en opinién de So-
bejano, el contraste entre el mundo
poético y un romanticismo «de la
desilusién» y el prosaismo de Ia bur-
guesia conservadora en la que flore-
ce el positivismo.

Ofrecemos a continuaciébn un ex-
tracto del ciclo.
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GONZALO SOBEJANQ nacié en Murcia
en 1928. Actualmente ejerce la docen-
cia en el Departamento de Lenguas Ro-
maénicas de la Universidad de Pennsyl-
vania en Philadelphia. Pertenece al comi-
té asesor de las méas destacadas revis-
tas americanas de hispanismo. Es autor
de numerosos libros y trabajos sobre te-
mas de literatura espafiola contempora-
nea y del Siglo de Oro.

En 1971 obtuvo el Premio Nacional de
Literatura «Emilia Pardo Bazany por su li-
bro La novela espafiola deg nuestro
tiempo. Entre otros titulos suyos figuran
El epiteto en la lirica espafiola (7970,
segunda edicién) y una Edicién prolo-
gada y anotada de La Regenta.
Cuando Leopoldo Alas compone

su novela primera y mayor, La
Regenta, hacia ya mucho que el ro-
manticismo parecia extinguido y el
naturalismo se encontraba en su
apogeo. Naturalista en sus rasgos,
La Regenta es, sin embargo, una no-
vela donde caben muchas cosas aje-
nas a esa Orbita: un hondo>senti-,
miento religioso de la vida y de las
relaciones de las criaturas con el
Dios deseado; una preocupacion por
el sentido de la existencia y la ra-
z6n del dolor; una dimensién de in-
terioridad animica que es algo mas
que romanticismo o lo es en una
acepcion superior; un contraste, de




raiz cervantina, entre poesia y prosa,
engafio y desengaiio, y un significa-
do moral saturadamente cristiano,
sustrato mitico y poderoso simbo-
lismo.

De todas las notas aludidas, aque-
lla que infunde a La Regenta mas
singularidad y mejor la define es
esa dimension de interioridad hen-
chida de aliento romantico, pero en
-contraste y conflicto permanente con
un mundo exterior en el que el al-
ma sabe que nunca podra realizar-
se y hacia el cual, sin embargo, se
ve arrastrada. Los protagonistas de
la novela son la Regenta, Ana Ozo-
res, y Fermin de Pas, el sacerdote.
Los demas, con pocas excepciones,
integran Vetusta, antagonista colecti-
vo en conflicto con los protagonis-
tas individuales. Estos no son tipos
que funcionen como portadores de
una idea o de una tesis, segiin ocu-
rria en las novelas tendenciosas de
los afios 70.

En el nivel de la historia narrada
y de sus personajes, el conflicto in-
terioridad-exterioridad se centra en
la tensién entre el alma romAntica
de la protagonista principal (orfan-
dad, hermosura y virtud aunadas,
perpetuo anhelo, aspiraciones infini-
tas, busca de un -amor perfecto) y la
realidad prosaica del antagonista co-
lectivo (gregaria mediania consolida-
da en habitos y convenciones). Si-
guiendo la tendencia a la novela
abierta, que fuese, como Clarin de-
cia, un pedazo de vida, la estructu-
ra esta determinada por los vaivenes
del alma anhelante de Ana entre la
ilusién espiritual cuyo medianero es
el sacerdote y la tentacibn carnal
cuyo conductor es el libertino. El
estilo indirecto libre es el recurso de
la composicion y estilo de- Leopoldo
Alas, adaptandolo de Flaubert y de
Zola, practica como medio de repro-
ducir «las reflexiones del personaje
mismo», como si el narrador estu-
viese dentro del personaje «y la no-
vela se fuera haciendo dentro del
cerebro de éstex.

Esa tension que hemos visto entre
la poesia del corazén y la prosa de
las relaciones ordinarias configura el
primer modelo espaiiol (en el tiempo
y en densidad y fuerza ejemplar) del
tipo denominado por Luckécs «no-
vela del romanticismo de la desilu-
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sion», cuyo modelo seria, para este
autor, L’éducation sentimentale, de
Flaubert. Para Espafia ese modelo
es, a mi entender, La Regenta, que
si tiene mucho que ver con Madame
Bovary, también guarda notables
afinidades con la otra gran novela
de Flaubert. Emma, Frédéric, Ana
son ejemplares del héroe pasivo de
la desilusion: padecen mas que ac-
tian, sienten mas que conviven, pien-
san méas que obran, sueilan mas que
realizan, y estdn solos en su imagi-
nacién ante un mundo que no les
responde, que no podria nunca res-
ponderles.

Clarin conjuga la novela personal
predominante en Madame Bovary
(melodia) y la histdrico-social predo-
minante en L ’éducation sentimentale
(sinfonia): retrato de una conciencia
(o de dos: Ana, Fermin) y cuadro de
una sociedad y de una época (el pe-
queiio mundo de una capital de pro-
vincia en los primeros afios de la
Restauraciéon). La mayor parte de
los criticos, al referirse a la relaci6bn
entre La Regenta y Madame Bo-
vary, han desdefiado los pormenores
para atender s6lo a lo esencial, y to-
dos, admitiendo el flaubertismo de
Clarin, han destacado sus divergen-
cias. Cuando se hace hincapié en la
deuda, en sus particularidades, se ve
mas clara la autenticidad de Clarin.
Me parece err6neo aceptar plena-
mente el «bovarysmo» de Ana Ozo-
res. Y lo que nadie ha apuntado,
que yo sepa, es la posible resonan-
cia en La Regenta de L’éducation
sentimentale, novela que Clarin co-
nocia desde 1881 por lo menos y
que estimaba mucho.

Desde el punto de vista personal,
la diferencia basica entre Madame
Bovary y La Regenta consiste en que
aquélla es una novela antirromanti-
ca sobre el alma romantica deterio-
rada, y La Regenta es una novela
romantica contra el mundo antirro-
mantico y.en homenaje al alma bella
y buena, derrotada pero inadapta-
ble. Desde el punto de vista histd-
rico-literario, La Regenta introduce
en Espafia la novela del romanticis-
mo de la desilusiébn. Por esta via
que abre Clarin, méas que por el ca-
mino de la actividad y socialidad de
Galdés, se llega a novelas tan reno-
vadoras —y tan reveladoras -de la



crisis entre un siglo y otro— como
Los trabajos de Pio Cid, Camino
de perfeccion, La voluntad o Tinie-
blas en las cumbres.

MODOS, ESPECIES Y FINES DE
LA CRITICA DE CLARIN

Tan romadntico era el autor de La
Regenta novelando el romanticismo
de la desilusion como el critico
Clarin batallando a diario en los pe-
riddicos contra la mentira y en de-
fensa de los valores mas altos. Se
trata de un romanticismo, éste de
Clarin, critico o realista, consciente
de las nuevas circunstancias. Hereda
del romanticismo histérico algunas
cualidades (sentimiento, individuali-
dad, rebeldia, interioridad, etc.), pe-
ro reconoce otras nuevas: el humor,
la observacién escrupulosa de la rea-
lidad y una inteligencia critica que
rechaza el subjetivismo ingenuo, la
tendenciosidad simboélica generaliza-
dora y la sensibilidad narcisista. Y
lo que ante todo lo define es el ape-
tito de infinitud, el anhelo de un
mas alla, la sed metafisica. Clarin
es el gran novelista critico de su tiempo.

Tres modos pueden distinguirse en
su actividad critica: el negativo (sa-
tirico), el afirmativo (panegirico) y el
interpretativo (exegético). Las espe-
cies de critica que cultivo fueron de-
signadas por él con diversos nom-
bres: solos, paliques, folletos, lec-
turas, ensayos, revistas... Aunque no
es facil establecer etapas cronolégi-
camente, cabe notar m4s abundancia
de critica explicativa en Jos volime-
nes Mezclilla (1889) y Ensayos y re-
vistas (1892).

Clarin cumplié su vocacién de
moralista en la novela, en la cri-
tica y en la narrativa breve. La ac-
titud principal que anima la critica
de Clarin es un sostenido afan de
clarividencia que halla aplicacién ca-
si exclusiva a la actualidad literaria
de Espafla y Europa.

Tres ‘aspectos quisiera destacar del
trascendentalismo que distingue a
Clarin a lo largo de todo su vivir y
pensar: la interioridad, la grandeza y
la poeticidad (aspectos psicologico,
ético y estético) y el desinterés quii-
jotesco (finalidad regeneradora de su
labor critica). Como novelista y co-
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mo critico, Clarin es un enamora-
do de la vida interior y esto le di-
ferencia de sus compaifieros en el na-
turalismo literario (Pardo Bazin o
Palacio Valdés) y del escritor por él
mas admirado en Espafa: Galdos.

Volviendo a los modos, especies y
fines de la critica literaria de Cla-
rin, creo que el sentido general de
su labor como critico podria com-
pendiarse en una palabra: quijotis-
mo. Preside las campanas criticas de
Alas un propébsito regeneracionista
arraigado en sus afios de formacién
dentro del krausismo y que desem-
boca en un estado de 4nimo y una
mentalidad concordes en lo esencial
con la generacién del 98, de la que
se halla muy cerca.

El modo satirico fue el que dio
més pronta, mas extendida y peor
fama a Clarin. Cuando satiriza o
censura, resulta a menudo tan fran-
co, tan riguroso en la descalifica-
ciébn, o tan burlesco que hace ol-
vidar al lector la considerable pre-
ponderancia de la vena elegiaca so-
bre la satirica en su obra. Clarin
se sentia sucesor de una tradicién sa-
tirica espaiiola, en la que podemos
nombrar al Arcipreste de Hita, Cer-
vantes, Quevedo, Tirso de Molina,
los novelistas picarescos, Gracian,
Saavedra Fajardo, Moratin, Cadal-
so, los polemistas del XVIII, Larra,
Bretén de los Herreros.

Las especies en que el modo sa-
tirico se manifiesta son los «solos»,
articulos de tono intensamente per-
sonal, y los «paliques» con esa ac-
titud ligera, provocativa y tempera-
mental tan caracteristica. Es un esti-
lo de frases cortas y giros llanos y
familiares. El palique mira més ha-
cia el lector que hacia el objeto mis-
mo del comentario. En el segundo
modo, el afirmativo o panegirico,
elogi6 a escritores de quienes hoy
nadie se acuerda como no sea para
ridiculizarlos: Campoamor, Echegaray.

En la critica explicativa fue Cla-
rin un intérprete luminoso. La aten-
ciéon del critico se vierte aqui (en
Mezclilla, 0 en las «revistas» que
compuso para «La Espafia moder-
na» o «El Imparcial») més derecha-
mente hacia el texto que hacia el
autor o el destinatario. El «caric-
ter» de la critica de Clarin infunde a
ésta un acento de vitalidad perdurable.



MAESTRO DE LA NOVELA
CORTA Y DEL CUENTO

De los grandes novelistas espafio-
les del siglo XIX, Leopoldo Alas es
el que menor numero de novelas pu-
blico; pero el mas fecundo como cri-
tico literario y como autor de obras
narrativas breves (si se tiene en cuen-
ta que no llegd. a viejo). Muchos
lectores recuerdan a Clarin menos
por sus novelas y su critica que co-
mo autor de algin relato de esos
que figuran en todas las antologias,
como, «;Adids, Cordera» En todas
sus manifestaciones literarias Clarin
tendia a la forma breve: articulo,
ensayo, novelita, cuento; y, sin olvi-
dar las presiones del periodismo, pue-
de verse en esa tendencia un rasgo
de su vocacién de poeta. También
hemos de considerar los relatos de
Clarin como emisiones de poesia en
prosa, ¢Oomo un nuevo testimonio
de su sentimiento basico de la vida:
el romanticismo de la desilusién.

En el dltimo decenio del siglo se
impone la novela de sucintas propor-
ciones: Su unico hijo, Tristana, Mi-
sericordia... Se pasa desde la inten-
cién naturalista de estudiar el am-
biente a través de los tipos medios
al propésito de concentrar la aten-
cién en los caracteres extremos o ex-
cepcionales, cada vez mas aislados
de las masas. '

A modo de distincién entre la 7no-
vela corta y el cuento, podriamos
decir que la norma de la primera
es de realce intensivo y la norma del
cuento podria denominarse, en cam-
bio, unidad participativa (el querer
revelar sblo en una parte la totali-
dad a la que alude). Como ejemplo
de novela corta podriamos tomar del
primer volumen de narrativa menor
de Clarin «Las dos cajas», y como
ejemplo de cuento, «Un documen-
ton. Tras el primer volumen de re-
latos, Pipd, viene, en 1892, Dofia
Berta. Cuervo. Supercheria y, al afio
siguiente, El Seflor y lo demds, son

cuentos. Mientras Pipd y Dofla Ber-

ta eran para Clarin tomos de nove-
las cortas, que responden en su ma-
yoria a la norma del realce, sin em-
bargo E/ SeAor es una novela cor-
ta concentrada y la mas lirica.

Hacia 1890 surge en Espafia una
actitud divergente del naturalismo,
superadora de las limitaciones de és-
te, con dos aspectos: ¢l religioso y
el moral. El mensaje caritativo de
Tolstoi y el autentificativo de Ibsen
fueron dos estimulos de méxima efi-
cacia para los escritores de fin de
siglo. Es la época del espiritualismo
que nutre al movimiento «Modernis-
mo-98». Ese espiritualismo del fin
de siglo atenia el impulso positi-
vista y lo que devalora ante todo es
el intelectualismo satisfecho del
hombre-de-razén. En su pentltima
colecciébn de relatos, Cuentos mora-
les, predomina la atencién al «hom-
bre interior». La interioridad cons-
tituye el centro de gravedad de esos
relatos. '

Vemos, pues, la fecundidad de
Clarin como forjador de la moderna
«novela cortan y del «cuento lite-
rario» en la Espaila de los Alarcén,
Pereda, Pardo Bazin; y hemos de
recordar aqui, una vez mas, que el
sustrato de su narrativa breve es la
tensidén poesia-prosa.

ECLIPSE Y RECUPERACION
DE CLARIN

La obra de Clarin es ejemplar en
el sentido de que puede ser tomada
como ejemplo representativo de res-
ponsabilidad o capacidad de respues-
ta a una época. Es ejemplar porque
evoluciona, pero también porque po-
see un nucleo permanente, un prin-
cipio de homogeneidad que’ resiste
tanto a la inercia como a las modas.
Ese principio es su romanticismo cri-
tico, su fidelidad a la poesia con ple-
na conciencia de la prosa. Y la
ejemplaridad puede apreciarse tanto
en la novela como en la critica y en
la narrativa breve de nuestro autor.

Gald6s, Pardo Bazin y Clarin, con-
temporaneos, viven un mismo mun-
do, en el cual, si politica y social-
mente se acusa el conflicto entre, de
un lado, la burguesia utilitaria con-
servadora y, de otro, el intelectual
individualista-liberal (y el proletaria-
do insurgente), en lo estético se
ahonda la distancia entre el artista,
cada vez mas aislado, y aquella socie-
dad burguesa. Definiendo la pugna,
en el plano literario, como conflic-



to entre la poesia del corazén y la
prosa de las relaciones ordinarias,
reconoceremos que quicn mejor ex-
presa el dolor (elegia) y el despre-
cio (satira) frente al prosaismo bur-
gués es Leopoldo Alas, mientras los
otros dos parecen resignados o com-
placidos.

Otra cuestién es si este conflicto
poesia-prosa, generador de toda la
obra de Clarin, nos puede afectar e
interesar hoy en alguna medida. Pen-
semos en algunas novelas de nuestro
tiempo (La célera de Aquiles, Mak-
bara, Sail ante Samuel). No son no-
velas que respondan al paradigma
del «romanticismo de la desilusién»,
pero llevan en su raiz ese conflicto,
exacerbado al maximo. Antinovela o
no, la novela actual se interesa pri-
mordialmente por revelar el funcio-
namiento de la conciencia en su
creatividad. Hemos dicho que La
Regenta, como L’éducation senti-
mentale, estd al principio del itinera-
rio de la novela moderna. De esta
novela del «romanticismo de la des-
ilusién» arranca Proust en A la re-
cherche du temps perdu; y, ;qué es
el Ulysses de Joyce sino la epopeya
de! héroe anti-heroico en la urbe
prosaica durante la jornada coti-
diana?

Clarin fue, ademas, el modelador
de la novela corta espafiola de tipo
moderno. Sélo en €l pudjeron hallar
ejemplc Unamuno, para sus Tres
novelas ejemplares, Pérez de Ayala,
para Prometeo, Luz de domingo y La
caida de los Limones, las tres nove-
las poematicas de la vida espafiola,
o Gabriel Mird para algunas de
sus novelas cortas. Lo que distingue
al cuento literario moderno desde
1880 hasta hoy parece ser, més que
otra cosa, su condicién participati-
va: su capacidad para revelar en una
parte 1a totalidad. Clarin cultiva esa
especie de cuento que no se cierra
sobre si mismo, sino que. se abre a
la realidad compartida.

Tan ejemplar como la novela y la
narrativa breve de Clarin es su obra
critica. Sus interpretaciones y sus
juicios no fueron superados por nin-
gin contemporaneo. De los suceso-
res de Clarin, justo es decirlo, nin-
guno le iguala. La excepcién la
constituye Ramén Pérez de Ayala:
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su libro «Las mdscaras» contiene
recensiones de obras draméticas que
recuerdan a su maestro Clarin, y
contiene ademas ensayos de estética
de una lucidez analoga a la de ese
maestro y, en algunos casos, supe-
rior. Con Ortega y Gasset y su gene-
racién, si la interpretacién ensayis-
tica se enriquecid, la critica de en-
juiciamiento inmediato no se hizo
mas animada, ni mas valerosa de lo
que fue en Clarin. Y para entonces
Clarin, como critico, ya habitaba la
sombra del eclipse. Su recuperacién
se haria esperar muchos afios.

El eclipse empezd ya en vida de
Clarin; primero como novelista o
narrador, y después como critico; o
sea, al revés de como sucedi6 tras
su muerte: se le olvid6 méas pronto
como critico que como autor de no-
velas y cuentos. Para sus contempo-
raneos Clarin era un critico y, por
eso mismo, no podia ser un gran
novelista. Los jovenes del 98 le vie-
ron principalmente como critico.

Con la censura, tras la guerra ci-
vil, mal podia prosperar la difusién
de la obra de Clarin entre los lec-
tores espafioles, que sigueron estu-
diando esa obra, de la que apenas
existian ediciones fidedignas y mane-
jables. La recuperacion de Clarin,
que se inicia con el centenario y
se cumple en los afios 60, fue un
acto de justicia y, por cierto, bas-
tante incompleto.

Hoy, sin embargo, el lector espa-
flol no puede adquirir en ninguna
libreria 18 nada menos de las 28
obras literarias de Clarin. Mientras
un francés encuentra las obras com-
pletas de Sainte-Beuve, Baudelaire,
Zola o Maupassant, un espafiol sélo
podré encontrar, con suerte, un ter-
cio apenas de la produccién com-
pleta del mejor critico y del mejor
novelista del siglo XIX. Los mas

.profundos ensayos criticos de Cla-

rin, que se encuentran en libros co-
mo Mezclilla y Ensayos y revistas,
son inaccesibles.

Hay que seguir estudiando la obra
de Leopoldo Alas, pero sobre todo
hay que leerla mas completamente
para mejor amarla y entenderla. Re-
suelto el eclipse hace mucho tiempo,
la recuperacn()n tiene ain un largo
camino que andar.
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