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«CULTURA Y PUBLICOS EN LA
 
MODERNIZACION DE ESPAÑA»
 
•	 José Carlos Mainer analiza el período 

1900-1936 
Tratar de ofrecer una nueva lec

tura del proceso cultural español 
desde comienzos de siglo hasta 
1936 ha sido el propósito de Jo
sé Carlos Mainer, Profesor Agre
gado de Literatura Española de la 
Universidad de La Laguna, con el 
ciclo de conferencias que sobre el 
tema «Cultura y públicos en la 
modernización de España (1900· 
1936)>> impartió en la Fundación 
Juan March del 24 de marzo al 
2 de abril pasados.. 

A lo largo de cuatro conferencias, 
el profesor Mainer abordó las si
guientes cuestiones: «Viejos y jóvenes 
en torno a 1900», «La actitud inte
lectual», «El vanguardismo español» 
y «Los públicos republicanos». Un 
repaso a las actitudes de los escrito
res jóvenes en su afán de ganarse al 
público pequeño burgués en torno a 
1900, el análisis de la «bohemia», 
que, en opinión del conferenciante, 
no es antagónica de la actitud inte
lectual, y que determina un nuevó gi
ro del escritor ante la literatura; las 
contradicciones internas del vanguar
dismo español, tan diferente, según 
Mainer, del internacionalista de otros 
países; y las características más acu
sadas de los públicos de la República, 
así como un recuerdo de las principa
les instituciones y revistas culturales 
de esa etapa, fueron algunos de los 
puntos analizados por Mainer en este 
ciclo. 

Ofrecemos seguidamente un resu
men del mismo. 

VIf,JOS y JOVENES EN TORNO 
A 1900 

V a rias son las' premisas, algunas 
, de indole metodológica, de las 

que podría partirse a la hora de ana
lizar lo que Se ha dado en llamar «Edad 
de Plata» de nuestra cultura. La pri
mera es que los autores y los públi
cos se influyen recíprocamente. Com
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proceso cultural (1981) y Modernismo y 
98 (vol. VI de «Historia y crítica de la li· 
teratura española», 1980). 

parten las mismas expectativas y los 
mismos condicionamientos. Como 
han recalcado Jauss y los estudiosos 
de la estética de la: recepción, cada 
momento histórico está definido por 
un horizonte de expectativas en el 
que bulle la tradición cultural inme
diata y un potencial de renovacíón es
tética. Y la obra valiosa propone 
-cuando lo es- una distancia esté
tica que, mediando su éxito, sitúa a 
la vez un nuevo horizonte. La evolu
ción de temas y formas se produce 
en la interinfluencia de creadores y 
consumidores y, a la vez, en una di
námica entre el conformismo y la 
ruptura. 
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Segunda premisa: el autor refleja 
las necesidades y las aspiraciones de 
un grupo social (lo que no siempre'1' es una «clase» íntegra, o lo es sólo 
como punto de referencia), aunque 
esto tampoco implica un determinis
mo estético absoluto. Como tercera 
premisa, que viene a precisar la ante
rior, digamos que entre la literatura y 
su intención, entre su correlato ideo
lógico y su virtualidad estética, hay 
una relación de homologia y no de 
identidad. Rimbaud puede ser tan 
poeta de la Comuna como Jules Valles. 

y hay otro tipo de premisas que se 
refieren al período concreto de nues
tro estudio. Lo esencial de la historia 
de España entre 1900 y 1936 es vivir 
un proceso de modernización, tanto 
de estructuras como de actitudes: 
desde el masoquismo regeneracionista 
hasta el doctrinarismo republicano, 
España vive el dilema de campo y 
ciudad, Europa y lo castizo, revolu
ción burguesa y revolución populista, 
estétíca tradicional o estética euro
pea. Como sabemos, esas polémicas 
están explícitas o implícitas en casi 
toda nuestra vida cultural contempo
ránea, incluso hasta hoy. En general, 
tiende a prevalecer lo tradicional co
mo reserva espiritual, incluso cuando 
se apuesta por lo europeo. El campo 
sigue siendo el gran enigma: desde 
la novela caciquil hasta los dramas de 
Lorca, todos se preguntan por su sen
tido; desde el Oaldós de El caballero 
encantado hasta el Unamuno de San 
Manuel Bueno. 

El resultado es una proximidad del 
arte a la pedagogía. La literatura 
española, falta de un público litera
rio natural, intenta crearlo fijando 
temas y modos de posible reunión 
espiritual con él. De ahí la dimen
sión del ensayo entre el arte y la en
señanza, de ahí la politización de la 
literatura y la literaturización de la 
política. De ahí, en suma, el carácter 
polivalente del intelectual español y 
su escasa especialización. Otro resul· tado es la escasa modernidad, comoos 

lo marca distintiva de esta cultura, lo1, 
ps cual no excluye las rebeldías -Cer
\ 
la nuda- ni las disidencias (Juan Ra
or món Jiménez y, en parte, Ramón OÓ
'el
l. mez de la Serna), ni las clarividencias 
e (Ortega). Esta falta de modernidadl' 
s choca, sin embargo, con un comúnI
le rechazo del siglo XIX, visto como si
~- glo de trivialidad, de ilusiones perla didas.
 
'1 Es algo habitual atribuir a la fecha
 I:e de 1898, la partida de nacimiento de Iy la literatura española moderna, surgi
¡ da del enojo y de la crisis del sen
la timiento nacional, y de una derrota, la 
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de esa fecha. Pero se suele olvidar 
Que ése no es el único ingrediente 
de la vigorosa remoción Que se pro
duce, y que esa fecha es una más 
en una secuencia temporal iniciada 
antes y concluida después, que supo
ne un reajuste en el imperialismo uni
versal, y Que tiene como fondo la 
crisis de los paises latinos, crisis ai
reada por el positivismo sociológico. 
Hay que tener en cuenta otros facto
res como la crisis política de la Res
tauración, el ascenso del republicanis
mo, anarquismo y socialismo, y la 
vigorosa recepción de movimientos 
intelectuales europeos. 

Lo que es evidente es lo inadecua
do de los viejos conceptos antagóni
cos de modernismo y generación del 
98 para valorar convenientemente el 
alcance del cambio. Y ello por lo in
tercambiable de actitudes de uno y 
otro grupo. La hermandad de revistas, 
cenáculos; la consideración global de 
los lectores, etc., tiende a dar la ra
zón a Juan Ramón cuando hablaba 
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del modernismo como movimiento ge
neral. 

Una actitud común frente al públi
co es lo que lleva a inferir la insepa
rabilidad de ambos conceptos, mo
dernismo y 98. 

Veamos ahora algunos aspectos de 
la circulación de ideas en la crisis de 
fin de siglo. Se ha dado poca impor
tancia a la actitud bohemia, en sus 
varias dimensiones, desde la actitud 
de rechazo de lo burgués, de afecta-
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se refieren a lo, 'U'O''''. Así, po,' -~~ l'I ción, a la romántica «pura» o a la 
golfemia, y que no es un fenómeno parte de los jóvenes de 1900 hay una ~',' 
marginal sino profundamente revela generalizada convicción de que han ; . l 

, I	 dor de un nuevo concepto de la pro entrado en la madurez y coinciden ~, 
fesionalidad literaria, hasta el punto 
de que el concepto de bohemia es so

I lidario del de intelectual. Quizá don
" , ' de se ve más claro lo solidario de 

intelectuales y bohemios sea en el 
vehículo fundamental de la nueva li• i¡ 

,1	 
teratura: la revista de orientación y, 
sobre todo, el periódico. ·'1 

, I De esa situación de competitividad, 
al haber un mayor número de escri
tores en búsqueda de un nuevo pú\! 

,	 blico, y de vivencia de la crisis políticaI 

y social, surgen unas convicciones ge,,'I , I neralizadas: identificación del escritor 
, I con la marginación social (prostitu-' 

tas, obreros, artista bohemio, dan
1,1 dysrno, hidalguía venida a menos ...); 

interés por el público proletario; coni:, 
" vicción de suceder a un circuito bur
l gués de lectura (Campoamor, Valera, 

Clarín); en suma, una explicita quere!I' lIa de antiguos y modernos, que da 
gran importancia al término juven

\1 tud. Así pues, no es dificil concluir
I que algo ha variado sustancialmente 

,1 en el sistema de relaciones entre au
,i	 tor y público, porque los autores son 

otros y el público se, ha convertido 
en «públicos»; porque unos y otros 
comparten-unas tensiones nuevas. ' 

LA AcrITUD INTELECTUAL 

Comparado con el período 1898
1910, conocemos muy mal el siguien
te, 1910-1923, cuando entran en liza 
nuevos escritores y cambia sustancial
mente el sistema de relaciones litera
rias. Ni siquiera tenemos un nombre 
que registre unanimidad para deno\: 

I	 minarlos: generación de 1914, «nove
centismo»... Sin embargo, no faltan 
datos que confieren a esa generación 
una personalidad propia: la Semana 
Trágica de 1909, por ejemplo, que 

\	 supuso una tregua en el radicalismo 
i 
1 revolucionario y trajo como conse
¡ cuencia la conjunción republicano-so

cialista y la recuperación del liberalisI mo de izquierda. Además, la cons
I titución de las banderías de aliadófiI los y gerrnanófilos en torno a la 

gran guerra mundial ratificará el con
cepto moderno de intelectual y pro
ducirá una brecha considerable en el 
mundo de la cultura. 

Otros elementos de cambio obser
vables se refieren al público y a su 
actitud: se dauna asimilación masiva 
de las estéticas modernistas (coleccio
nes de novelas cortas, popularización 
de temas eróticos o psicológicos); o 

ahora en reflexionar en voz alta sobre 
una etapa superada. Así lo demuestra ,utel hecho de que Azorin bautice en ' t, 
1913 a su promoción, que Baroja 
escriba en 1917 su espléndida Juven- ~ 
tud, egolatría, y que Machado hable ti 
ya de «una juventud más joven», si 

Para valorar el conjunto de estos a 
cambios, tenemos dos obras literarias sI 
que ocultan numerosas claves y que " ~ i 
se insertan en esa tarea de critica cul- '"" J 
tural que es dimensión sustancial en i 

la vida intelectual española: Troteras ~ 
y danzaderas, de Pérez de Ayala 
(1913) y Luces de bohemia (1920 y 
1924), de Valle-Inclán. Una y otra 
vienen a predicar la misma necesidad: 
abandonar la apelación radical y bus
car otra; que sea, 'a la vez, más com ci,
prometida y más estética, menos ro m 
mántica y más moderna. 1S 

Pero no acaban ahí los testimonios di 
del cambio. Hay otros que denotan m 
igualmente una exigencia de rigor y I an 
un programa de integración social -1 p~ 
con vistas a la reforma del país. Así UD

I

, 
la aparición de España, «semanario pe, 
de la vida nacional», en 1915; que es m!]
la revista más importante de nuestro q~ 

COIsiglo XX; la salida de El Sol, perió
h'dico de 1917; y, ya en la misma fron

tera de 1923, Revista de Occidente, ~aa\I, 
que parte de la convicción de la exis v5,tencia de un público -una minoría 
ya constituida- capaz de aceptar :1 ll~i 
una revista europea que llegó a ser sol 
una de las primeras de su tiempo. I 

Una nueva actitud se produjo tam 19l 

bién ante el pasado histórico español: ! -{
en 1910 Menéndez Pidal dirige el I me 
Centro de Estudios Históricos, ger .i, un 

l 
ciémen de la	 nueva filología (Castro, 
geNavarro Tomás, Solalinde), de la "1 Ronueva historia medieval (Sánchez Al


bornoz), y de la nueva historia del arte va
 
tie(Gómez Moreno). Este centro es con ! y

tinuación y floración del espléndido disesfuerzo pedagógico de' la Institución mi:Libre de Enseñanza, y es también la 
cofundación del primer nacionalismo 

habitable. La confluencia de la sen casibilidad de	 Azorín y el rigor germá-  lonico menendezpidaliano crean algo 
más que el concepto todavía vivo de 
la historia literaria nacional: crean ~j~alel concepto liberal de España. que Ualcanza una dimensión estética es e ipléndida con la segunda generación ahídel Centro. tud y de aquí,	 al frente de estas bri

~a~; .'lIantes fundaciones, surge el nombre erasde Ortega	 y Gasset. Pocas veces un Pral
nombre representa tan cabalmente un MAl 

1L...C:=:::::-==-_iiiiiiii__.----.-----------••III!!!!.L,~ 
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ción pedagógica. Es vivir con homo

geneidad una tensión dual: entre el
 
Romancero gitano y el Poeta en Nue

va York, de Lorca, entre Marinero en
 
tierra y Sobre los ángeles, de Alberti.
 
y también en Cataluña, el vanguar

dismo será una hijuela del noucentis

me o, por contra, una requisitoria
 
contra él.
 

¿Quiere esto decir que -nada ha 
cambiado en los años veinte? Todo 
lo contrario. Los años de vacas gor
das de 1914-19.18, y la Dictadura des
pués, han impreso un enorme cambio 
a la fisonomia social y fisica del país. 
Una nueva clase media, más atractiva 
e independiente, un tono diferente: 
ahi está la Resi (la Residencia de Es
tudiantes), donde pasan temporadas 
Falla y Juan Ramón, dan conferen
cias Einstein y Valéry, viven Lorca, 
Prados, Moreno Villa, Dalí y Buñuel. 
Más significativo aún es 1927, que se

~. 
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período de historia cultural. Ortega 
sigue siendo piedra de toque para co
sas como el periódico más influyente 
de España o para la constitución de 
un partido radical. El liberalismo 
burgués, el nacionalismo, el concep
to de la historia de España, la rela
ción de masas y minorías, a partir 
de Ortega han sido temas y concep
tos diferentes. Pero Ortega es, quizá 
sobre todas las cosas, una manera de 
actuar y de dirigirse al público, de 
suponerle un grado de madurez. 

EL VANGUARDISMO ESPAÑOL 

Al abordar el tema del vanguardis
mo español habría que diferenciar los 
episodios vanguardistas. -el Manifest 
Groc, el mismo ultraísmo, la recep
ción del surrealismo- de un tono ge
neral en la literatura española de 1923
1936 que, de algún modo, sigue sien
do continuidad de tonos y actitudes 
morales y políticas inmediatamente 
anteriores. Se da aún una inserci6n 
por parte de los nuevos escritores en 
una tradición inmediata, a la que res
petan y con la que conviven sin de
masiadas quejas. Por otra parte, 
quieren combinar el tono nacionalista 
con la modernización del lenguaje y 
hasta de la temática. Un ejemplo: 
la ya aludida continuidad de la tarea 
del Centro de Estudios Históricos lle
vada a cabo porlos que Juan Ram6n 
llamó con ironía los «poetas-profe
sores». 

La espléndida floraci6n estética de 
1923-1936 es, otra vez, una respuesta 
-de sintesis más que de eclecticis

I mo- entré modernidad y tradici6n, 
modo de insertarse en una tradi

rá el rótulo de una generación de uni
versitarios formada en torno al cente
nario de Góngora, pero que es tam
bién el año de la fundación de la 
FUE y del inicio de la protesta es
colar contra Primo de Rivera. 

Puede que eso aclare algo un fenó
meno que me parece importante: la 
provincializacián de la nueva literatu
ra española. Aparecen revistas lite
rarias en Sevilla (Mediodía), Vallado
lid (Meseta), Santa Cruz de Tenerife 
(La rosa de los vientos), etc ... y es 
que la nueva literatura es una conspi
ración de estudiantes, catedráticos de 
instituto, jóvenes profesionales, cafés 
modernos ... Un escaparate privilegia
do de esa nueva realidad estética y 
pública, pero también del dificil equi
librio entre la tradici6n intelectual na
cionalista-populista y la vanguardia 
internacional, es La Gaceta Literaria, 
otro fen6meno de 1927. Su director 
y fundador fue el primer prosista de 
vanguardia en España. Los prop6si
tos de esta revista son muy explícitos: 
acercar autores y públicos, sin discri
minaci6n de los primeros; promocio
nar actividades paralelas -cine-club, 
exposiciones de libros, encuentros 
con las letras catalanas, etc.-; un 
nacionalismo e imperialismo cultu
rales que responden al marbete «his
pánica-hispanoamericana-internacio
nal» (invenci6n de los sefardíes, po
lémica sobre el meridiano intelectual 
de Hispanoamérica); y conexi6n con 
la tarea erudita, con una presencia 
muy activa de la filología, pues no 
se olvíde que ésta es la etapa áurea 
de los libros de divulgación de Castro 
o de Onís, de las máximas obras de 
don Ram6n Menéndez Pida! (Ortge
nes, La España del Cid, Poesía ju
glarescay juglares). 

Pero la realidad es que la brega 
diaria del escritor por conseguir un 
público y un grado digno de civili
zaci6n daba un saldo todavía insatis
factorio. Con todo, podemos decir 
que hay una mayor confianza en las 
posibilidades de constituci6n de una 
sociedad literaria más europea y, pa
ralelamente, en la necesidad de aban
donar las viejas trincheras radicales 
o excluyentemente politicas. Una ac
titud reveladora es la de JuanRa
món Jiménez. Y también la de Ramón 
G6mez de la Serna, cuya poética y 
modo de comunicaci6n ha de enten
derse como un gigantesco designio de 
estar presente y de innovar. Pero 
también hay un ejemplo a contrario: 
el de Antonio Machado. Su descubri
miento filosófico del «cotro» y la crí
sis que pur~a en la figura de Abel 
Martín; su línea de reflexión iniciada 
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con los cuadernos de Los Comple
mentarios y rematada con Mairena. 
Con Machado toca fondo la angustia 
del intelectual español en un país sin 
lectores. Su enemiga al nuevo Juan 
Ramón, a los poetas nuevos, al sim
bolismo como tradición poética... en
trañan tanto de expiación como de 
impotencia: la dimensión angustiosa 
de la voluntad literaria española del 
siglo XX. 

LOS PUBLlCOS REPUBLICANOS 

Puede que este afio de 1981 sea, 
por razón del cincuentenario, defini
tivo en nuestro entendimiento de la 
Segunda República española, Los 
centenarios de Azaña y Ayala han 
preparado algo el terreno para enten
der ese difícil legado liberal-burgués" 
que fue el espíntu de la República 
y, por supuesto, la causa de su debi
lidad. Pero, por su condición de uto
pía, la República es no sólo la plas
mación más completa del nacionalis
mo liberal español en su historia con
temporánea (no es casual que redes
cubriera el siglo XVIII), sino el mo
mento culminante de la tarea cultural 
que venimos historiando. También lo 
es de las contradicciones que esta ta
rea provoca. 

Es patente el abismo que separa a 
las izquierdas de las derechas. En las 
Crónicas de Gerardo Rivera, Domen
china comentaba un hecho sociológi
co revelador: el odio a los prohom
bres republicanos. Azaña, un intelec
tual de talla poco común y agudo crí
tico, significaba para las derechas el 
odio, el resentimiento, incluso la ho
mosexualidad. Prieto, sensibilidad 
natural, era la blasfemia en dos pies. 
Aumentó tal situación con los inicios 
de una cultura de masas. Hasta la 
canción folfklórica andaluza se escin
de y los éxitos -Que resuenan aún 
en los años cuarenta- llevan su men
saje político. Y el fútbol o los tore
ros también, en una curiosa impreg
nación de valores propagandísticos. 

Hay, además, un fenómeno fasci
nante: la constitución de un nuevo 
pensamiento de izquierda radical 
-activo desde los años veinte, por 
otra parte- que en estos años for
mula apreciaciones de gran originali
dad a propósito de las nacionalida
des, de la crisis del capitalismo y, 
por lo que aquí toca, del sentido de 
la tradición cultural española recien
te. Aquel incipiente mercado y socie
dad literarios que se forman en los 
años de la Dictadura con la complici
dad 'de la burguesía y los escritores, 

-_

parecía hacer crisis a la altura de 
1930-1931. 

1930 es afio clave. El manifiesto de ~.L> 
Nueva España recordaba que había 
toda una secuencia de 30 famosos en I
la crisis de la cultura occidental: 1630 
(Descartes), 1730 (volterianismo), 1830 
(derrocamiento de la monarquía en . 
Francia). En 1930 quiebra la CIAP, ! 
al poco tiempo muere El Sol en su 
concepción orteguiana. Hasta 1932 
aguanta La Gaceta, pero ya converti
da en Robinson. 

Nos hallamos ante una cultura ~ 
que; pese a todo, caracteriza ese de- '." 
nostado espíritu pequeño burgués, re
formista y moral, que por entonces 
se plasma en alguna de sus más be
llas utopías. Apenas unos centena
res de españoles, y en las regiones 
más apartadas del país, fueron los be
neficiarios de aquellas Misiones Pe
dagógicas que Jackson consideraba el 
más bello legado de la República. 

y es que entre lo más novedoso de 
la vida republicana está ese intento 
de institucionalizar la dimensión cul
tural de la vida española. Esto se ve 
en la protección de Valle-Inclán, la 
presencia de figuras intelectuales en 
las embajadas, la proclamación de 
«ciudadanos de la República», etc. 
Pero también en esas iniciativas pri
vadas que son el destino de las mino
rias españolas: así el Centro de Estu
dios Históricos programa el Indice 
Literario. Archivos de Literatura 
Contemporánea, desde 1932; o la la
bor de los libreros que crean en 
1933 la Feria del Libro. Esto nos 
habla de un claro intento: la cons
titución de un público de cali
dad, educado para recibir una vida 
intelectual a la altura europea y para 
incorporar lo válido de la vanguar-",\~ 
dia. El fenómeno es claro en la Aso
ciación de Amigos de las Artes Nue
vas (ADLAN), que promueve expo
siciones, recitales, visitas cultura
les, etc., y que enlaza con el grupo 
canario de Gaceta de Arte; y, des
pués de la guerra, reenlaza con los 
propósitos del grupo Altamira. Y en 
el teatro: el gran éxito de Lorca, sig
nificativo autor de dos tipos de. tea
tro, el nacional-popular y el que a 
él le gustaba; y el de Jardiel y Casona. 

La diferencia entre este público J' 
de la República .y el posterior a la 
guerra civil es importante. La cen- . 1 

sura, la falta de libertad de expre
sión, todo ello señala una diferencia 
notable: se produce una regresión de 
los públicos, la desaparición del pú
blico proletario y la «apostasía» de la 
clase media, que había constituido el 
soporte de la cultura más renovadora. 
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