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En el centenario de su nacimiento

«LLA OBRA POETICA DE
JUAN RAMON JIMENEZ>

B Conferencias de Antonio Sanchez Barbudo

«Toda. una serie de circunstancias
han contribuido al injusto olvido de
la obra de Juan Ramén Jiménez.
Puede decirse que él fue enfermizo,
supersensitivo, minoritario y narcisis-
ta y, a veces, excesivamente barroco
o complicado; pero no que su obra
resulte falta de profundidad o que
¢l fuera inhumano, por no ser poeta
politico o social. Juan Ramén fue
ejemplo, sobre todo, de una dedica-
cion total y apasionada a la creaci6n
poética, de escritor cuidadoso, en bus-
ca siempre de la perfeccién, y esto
es muy digno de ser tenido en cuenta
sobre todo en un pais donde lo mas
corriente ha sido siempre la improvi-
sacion. Juan Ramoén en esto, como
en otras muchas cosas, fue en Espaiia
realmente excepcional». Asi ve al cé-
lebre poeta andaluz el profesor Anto-
nio Sanchez Barbudo, uno de los ma-
ximos conocedores de la obra de Juan
Ramén Jiménez, quien impartié en la
Fundacién, del 13 al 22 del pasado
mes de enero, un curso de cuatro lec-
ciones sobre «La obra poética de Juan
Ramén Jiménez», con motivo de
cumplirse este aiio el centenario de su
nacimienfo.

A lo largo de este curso el profesor
Sanchez Barbudo analizd las cuatro
épocas que él distingue en la poesia
de Juan Ramén: las dos primeras,
1898-1915 y 1916-1936; una tercera,
la de América (1937-1948); y los anos
finales, de 1949 a 1958. Ofrecemos a
continuacién un resumen del-mismo.

LA EPOCA MODERNISTA

uan Ramon nacié en Moguer, el

23 de diciembre de 1881. Fue un
nifio solitario. Tenia una enfermiza
predisposicion a la melancolia, una
neurastenia que se manifestd pronto
con una exagerada fijacion en la idea
de la muerte. Esa enfermedad, que
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ensombrecié muchas veces su vida,
fue también la motivacion esencial de
mucho de su mejor obra. Pero la
muerte no era en su adolescencia su
unica preocupacién. Antes de los 18
aios escribié de muchos temas, con
diferentes estilos. Publicaba ya en
periodicos y revistas y softaba con la
gloria literaria.

A partir de 1901 viene un gran cam-
bio en su poesia. Lo que domina en
Rimas (1902), escrito ya en Madrid,
es la melancolia dulce y musical, el
colorido; la tristeza y, a veces, un



presentimiento de la muerte que se
mezcla a su vision del paisaje y a en-
sueiios de amor. El estilo y tono que
inicia con Rimas de sombra llega a
la plenitud con Arias tristes, Jardines
lefanos y Pastorales, es decir, de 1902
a 1905. En este aifio de 1905 Juan
Ramén vuelve a instalarse en su pue-
blo y alli esta siete afios, aislado,
escribiendo mucho y comunicandose
por carta con sus amigos y admira-
dores. De 1908 a 1911, época en la
que escribe Elegias, La soledad sono-
ra, Poemas magicos y dolientes, La-
berinto y Melancolia, se repite y ama-
nera, y su poesia resulta cada vez mas
decadente y enfermiza. En general,
puede decirse que ese periodo es el
peor de Juan Ramén. El mismo lo
creia luego asi, y por eso muchas
veces dijo que se debia olvidar toda
la produccion suya anterior a Platero
y yo y a Estio, la de su «primera
juventud enfermiza y tristen.

No toda la obra de su juventud es
despreciable, ni mucho menos; pero
si es verdad que lo mas caracteris-
tico de muchos poemas de esta época
de Moguer es mezclar nebulosos pai-
sajes que nunca acaban de verse con
vagos sentimientos melancolicos cuya
causa no acaba nunca de explicarse.
A estos poemas parece a veces faltar-
les elevacién, la razén honda de es-
cribirlos. A veces, con esa exhibicion,
tan modernista, de lujos, rasos y mal-
vas de dandy moguerefio, bordea de
cerca lo cursi y lo ridiculo. -

A fines de diciembre de 1912 Juan
Ramoén volvié a Madrid, donde si-
guid residiendo, casi sin interrupcion,
hasta 1936. En la capital, en 1914-
1915, queriendo al¢jarse ya del mo-
dernismo decadente, escribié los So-
netos espirituales y, muy poco des-
pués, casi al mismo tiempo, Estio,
libro sincero, pero de poca fuerza.

Un cambio grande se observa en su
prosa poética al llegar a Platero y yo,
cuya primera edicion aparecié en 1914.
Platero es como un ejercicio en ese
camino de purificacion que él habia
emprendido. Y al arrepentirse de sus
«maldades» e «impertinencias» en los
afos de Moguer, se arrepentia tam-
bién, probablemente, de muchos de
sus escritos de la misma época. En
Platero hay no s6lo novedad de te-
mas y de estilo, sino también, y muy
fundamentalmente, un cambio de ac-
titud suya ante la vida y ante los otros.
Después de las prosas poéticas escri-
tas en Moguer antes que Platero, hoy
reunidas en el volumen Libros de prosa,
con el titulo de Baladas para después
y Palabras romdnticas, modernistas y
sentimentales, después de estas obras,
abrir Platero es una agradable sor-

presa: en él pinta el fuera, la realidad
de Moguer, escenas de la vida que él
presencio. Puede hablarse de un cier-
to realismo en Platero, aunque muy
relativo: son cuadros coloreados, re-
tocados y evocados. Hay casi siempre
idealizacion, estilizacién, arreglo esté-
tico al componer el cuadro. De ahi
que Platero sea todavia una ultima
—aunque muy original y depurada—
muestra de la prosa modernista.

1916-1936: DESEO DE
ETERNIDAD Y BELLEZA

El Diario de un poeta recién casa-
do, provocado, claro es, por el ca-
samiento de Juan Ramoén con Zeno-
bia, libro en verso libre y prosa, da
entrada a toda una nueva época de
su poesia. Es un ejercicio de auten-
ticidad, de sinceridad y de precision,
un ejemplo de poesia desnuda. Los
poemas del mar del Diario tienen co-

. mo tema basico el asombro, el mie-
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do, la angustia que la contemplacion
del mar casi siempre le produce; y
también su deseo de escapar de ese
temor, de sentirse salvado.

El libro que sigue al Diario es Eter-
nidades, escrito en 1916-1917 y publi-
cado en 1918. La mayoria de los poe-
mas de esta obra indican, en cuanto
al estado de animo del poeta, méas
que temor o inquietud, orgullo y con-
tento de si mismo. Ese primer afio
de casado Juan Ramén parece muy
satisfecho, casi feliz. Entre 1925 vy
1935 edité una serie de cuadernos y
hojas, bellamente impresos, que son
hoy muy dificiles de hallar, pero que
se reimprimieron en 1960 en un libro
titulado Cuadernos. Casi todos los
poemas de este periodo, 1925-35, pa-
saron luego a su libro de poesias,
publicado mucho mas tarde: La esta-
cion total. El tema de muchos poe-
mas de este libro, que va a ser el te-
ma central de esta segunda época de
Juan Ramon, sera-ese ardiente deseo
de eternidad y de identificacidon con
lo bello.

La estacién total con las canciones
de la nueva luz, publicado en 1946,
contiene poemas del periodo anterior
a 1936. Es un espléndido libro de
poesia que, debido a la época y cir-
cunstancias en que aparecid, entre
otras razones, no fue acogido con el
interés que merecia. En Espafia ape-
nas se tuvo noticia de él hasta que
fue incluido en parte, en 1957, en la
Tercera Antolojia.

En los altimos afios de su estancia
en Madrid, a principios de los afios
veinte, después de publicada la Se-
gunda Antolojia, Juan Rambn, que



se hallaba en la cumbre de su presti-
gio, visitado por todos los nuevos
poetas del 27, ve de pronto enfriar-
se las relaciones con ellos. Juan Ra-
moén, sensitivo en extremo, se ofendia
facilmente. Con sus escritos —a ve-
ces lanzaba ataques, -satiras y des-
plantes— resultaba arrogante, agresivo
y narcisista. Pero esos ataques, que
aparecian a veces en periodicos vy re-
vistas, o en sus cuadernos, no hacian,
generalmente, sino responder a otros
que le habian hecho a él, o él, al me-
nos, asi lo creia.

Pero la causa principal del aisla-
miento de Juan Ramoén, sobre todo,
en los tres o cuatro afos que prece-
dieron a su salida de Espaiia, fue,
creo yo, un subito cambio de mo-
das, de gustos literarios, que llegaba
mezclado con un cambio de actitudes
politicas, un nuevo clima revolucio-
nario y una correspondiente altera-
cién en los modos de convivencia so-
cial. Hacia 1933, con la vuelta de Al-
berti a Espafia, vino la ola de la poe-
sia social y politica; y poco después,
con el gran impacto de Residencia en
la tierra de Neruda, la ola de la «poe-
sia impura», que pronto se empezd a
mezclar con la politica. Juan Ramén,
cada vez mas aislado, reaccioné ence-
rrandose mas y mas €n su piso, a so-
las con Zenobia y la Poesia.

Luego vino la guerra civil, el exilio,
la guerra mundial. Lo que Juan Ra-
moén publicaba en América apenas se
veia en Espafla. Ademas, los nuevos
jOvenes poetas se interesaban enton-
ces, sobre todo, por la poesia social
o «testimonial». Y, en el caso de
Juan Ramén se unieron las excepcio-
nales circunstancias de la guerra civil
y su alejamiento de Espafa, para
agravar ese olvido o desprestigio pa-
sajeros; y las. peculiaridades de su
propio caracter —su excesivo puris-
mo y narcisismo— que a muchos re-
sultaron intolerables y que se reflejan
de un modo u otro en su obra. Pero
es injusto que al seflalar esos defec-
tos —si es que de.defectos se trata—
no se tengan a la vez en cuenta sus
muchos valores y virtudes.

AMERICA: EXTASIS Y
REFLEXION

Un mes después de estallar la gue-
rra civil, salieron de Espaiia Juan Ra-
mén y Zenobia, con pasaporte diplo-
matico que les dio el propio Azaia.
Tras pasar por Washington y Nueva
York, donde hablé Juan Ramén en
favor de la Republica, se trasladan a
Puerto Rico y luego a Cuba, donde
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permanecieron hasta 1939. En 1951
se instalaron definitivamente en Puer-
to Rico, donde ambos murieron unos
afios mas tarde.

En América Juan Ramén cambi6d
bastante de costumbres y de caracter.
Fue mas sociable, menos agresivo,
mas comprensivo y tolerante con
otros. Pero le pesaba mucho el exi-
lio; la falta de su lengua, sobre to-
do, cuando estaba en Estados Uni-
dos. Por eso resulté muy excitante
el viaje que hizo a la Argentina, en
el verano de 1948, durante el cual
escribi6 Animal de fondo. En ese
viaje ocurri6 el gran milagro de su
vida, esa rara experiencia de la cual
nos habla en los 29 poemas de que
consta el libro, escritos gran parte de
ellos en el barco mismo, cuando vivia
con mayor intensidad esa exaltacién
que le durd varios meses.

Animal de fondo es, desde luego,
un libro extrafio y de no muy facil
lectura, que a muchos parecié des-
concertante y a otros absolutamente
incomprensible. Lo que en €l nos dice
Juan Ramoén, lo que nos comunica
€s una experiencia mistica, un espe-
cial estado del alma: esa -extraifa y
continua emocién a que constante-
mente se refiere en todo el libro,
que tiene Que ver con su viejo deseo
de totalidad, de salvacion, de eterni-
dad; el viejo deseo, ahora por fin
realizado, de superar la muerte; o
mas bien, de superar su temor a la
muerte.

Ese como misticismo de caracter
panteista es una identificacién con la
belleza natural, que ¢l llama «dios»:
la naturaleza misma, la belleza, y ese
dios esta, pues, en el mundo, no fue-
ra de él. Para Juan Ramén esa ex-
periencia fue una sorpresa. Fue como
si aquello que siempre habia buscado
—seguridad, totalidad, Dios, paz, be-
lleza suma— de pronto lo hubiera
conseguido y definitivamente. Al dios
de lo bello lo llama Juan Ramén,
en Animal de fondo, «dios desean-
te». Y, por otra parte, dentro de si
estaba también, desde siempre, el
«dios deseado». Este dios «deseado»
es, pues, inmanente: es su alma, su
deseo de belleza, infinito y eternidad.
Ahora, de pronto, se unian el dentro
y el fuera, el dios deseado y el de-
seante, su alma con el mundo bello,
su propio ser con la eternidad y el
infinito. A esta unién que él sentia
podemos llamarla ‘«éxtasis».

Ahora bien: al hablar del panteis-
mo de Juan Ramén hay que obser-
var que él no se siente nunca como
diluido en Dios: no pierde su con-
ciencia dejando de ser él, sino que



se mantiene alerta, vivo, déandose
cuenta de lo que ocurre. Con ese ti-
tulo de «Animal de fondo» Juan Ra-
moén parece sintetizar un doble con-
cepto: él, como hombre que es, es
animal, pero animal espiritual, con
alma, con «fondo de aire»; y al mi-
rar en torno, en aquellos momentos
de ilumin_acién que él vivib, se en-
cuentra ante un mundo bello, divini-
zado, fantasmal, un mundo con
«fondo de aire».

LOS ANOS FINALES (1949-1958)

Al regresar a los Estados Unidos,
en noviembre de 1948, después de
tan excitante viaje a Sudamérica,
Juan Ramon y Zenobia volvieron a
hacer su vida ordinaria. «Dios desea-
do y deseante», segunda parte de la
Tercera Antolojia, consta de siete
poemas, en verso y prosa, todos ellos
de 1949, En casi todos ellos alude al
encuentro con <«dios» como algo pasado.

El 16 de noviembre de 1950 fueron
a Puerto Rico, donde Zenobia consi-
guid un puesto de profesora y deci-
dieron quedarse en la isla deﬁmtnva-
mente. A fines de 1951 Juan Ramén,
repuesto de una enfermedad, comien-
za a trabajar, hasta finales de 1954,
en que cae de nuevo enfermo. A fines
de 1952 estaba terminando Dios de-
seado y deseante. Ese dios al que
ahora se dirige no es el de ninguna
religion determinada, sino sbélo esa
idea, un sentimiento vagoroso de un
Dios intuido por €l en su infancia.

La ultima obra suya de poesia, Rios
que se van (1951-1953) tiene nueve
poeémas que son casi todos ellos un
emocionante homenaje, lleno de
amor, a Zenobia, ya gravemente en-
ferma de cancer. En uno, sin duda,
de sus ultimos escritos, el ensayo ti-
tulado «Quemarnos del todo», publi-
cado en Buenos Aires en 1956 (aun-
que fechado dos aflos antes, en Puer-
to Rico), hace como un consejo fi-
nal, un programa de vida que resume
muy bien con ese titulo. Su apasio-
nado buscar, el constante anhelo de
toda su vida, se convierte ahora en
camino, en «religién» posible para
otros. Juan Ramén no esta pensando
s6lo en si mismeo, sino en un camino
de salvacién, relativa, que pudiera
abrirse para todos; piensa en un mo-
do de vivir, para dar algin sentido a
la vida. Y lo que aconseja.es esfuer-
zo, dedicaciéon a un «ideal», convir-
tiendo asi a la-vida en un fin en si
misma. Se trata de idealizar nuestra
propia vida, siguiendo cada uno su
propia vocacion.

Zenobia murié el 28 de octubre de
1956. Tres dias antes se habia anun-
ciado oficialmente que el premio No-
bel de ese afo se habia concedido
al poeta espafiol Juan Ramén Jimé-
nez. La muerte de Zonotia acabé de
hundirle en una gran desesperaciéon
y abatimiento. Muri6, a consecuencia
de una fuerte afeccién bronquial, el
29 de mayo de 1958.

Un autor como Juan Ramén Ji-
ménez, de obra tan extensa y varia-
da y, a menudo, de no muy facil
lectura, estd probablemente condena-
do a que la mayoria de sus lectores
le lean casi siempre en pequefias do-
sis, de forma muy selectiva. La lla-
mada «poesia desnuda» de Juan Ra-
mén es quizds su mayor aportacion
a la historia de la poesia espafiola.
Con ella ¢l abrid, en Espaia e His-
panoamérica, el camino de una poe-
sia sobria, «exacta», cuyo valor resi-
de en la condensacién, en su temblor
intimo mas que en el ritmo externo o
en la brillantez de las imagenes. -Buen
ejemplo de poesia desnuda se encuen-
tra, sobre todo, en el Diario de un
poeta recién casado y en las obras
siguientes, Fternidades y Piedra y cielo.

Otra larga serie de poemas —de
La estacién total a Animal de fondo—
tienen como tema basico siempre el
mismo: la emocionada contemplacion
de la belleza natural y un ansia de
eternidad e infinito que acompaia a
ésta. Y, en ocasiones, llega, sobre
todo, en Animal de fondo a lo que
parece haber sido un embriagador
éxtasis. Los mejores poemas de este
tipo son, ademas una prueba defini-
tiva —si es que de prueba se nece-
sitara— de que Juan Ramoén no fue,
como a veces se ha pensado, un poe-
ta preciosista y. banal, sino un muy
hondo y original sentidor y pensador.

Se podria formar también una be-
llisima coleccién de paginas en verso
y prosa de temas andaluces —paisa-
Jes, recuerdos, impresiones, tipos, es-
cenas— que presentan imégenes de
una Andalucia muy real, vista y sen-
tida por un gran poeta andaluz. Una
Andalucia profunda, exquisita y nada
pintoresquista. Y hay en todos los
libros de poesia, desde los primeros
a los ultimos,. poemas especiales, «ra-
ros», dtstmtos,‘que por una razén u
otra tienen a veces gran interés y va-
lor: por la novedad del tema, el esti-
lo, por lo que revelan de Juan Ra-
moén o0 de su mundo; y que con fre-
cuencia quedan excluidos de las anto-
logias, olvidados. Con ellos se podria
formar una interesante coleccién bajo
el titulo de «Poemas varios» o «In-
clasificables».
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