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«Para la mayor parte de los his-
toriadores, los paises de América La-
tina son una tierra muy fructifera pa-
ra el estudio de la historia social o
econémica, pero no para la historia
intelectual, por hallarse muy extendi-
da la nocion de ver la historia de
Ameérica Latina como un monétono
despliegue de violencias o trivialida-
des. A ello han contribuido también
—aiin sin quererlo— algunos escrito-
res hispanoamericanos, al haber da-
do una imagen de sus propios paises
entre quevedesca y esperpéntica.»
Con estas palabras el ensayista y pro-
fesor de la Universidad de Harvard
Juan Marichal inici6 el curso que,
con el tituio general de «Cuatro fa-
ses de la historia intelectual latino-
americana (1810-1970)», impartio en
la Fundaciéon durante la segunda
quincena de enero. El curso del pro-
fesor Marichal estuvo integrado por
cuatro lecciones en las que analizo
las siguientes fases: «El designio cons-
titucional: de Moreno a Bolivar (1810-
1830)»; «De Echeverria a Sarmiento:
el liberalismo romantico (1837-1868)»;
«De Marti a Rodo: el idealismo de-
mocratico (1870-1910)»; y «De Marti-
nez Estrada a Octavio Paz: el balance
de una historia (1930-1970)».

Ofrecemos a continuaciéon un resu-
men de este curso.

EL DESIGNIO

a historia de la América Latina
ha estado y sigue estando mas
cerca de la tragedia repetida que otras
regiones de la civilizacion occidental:

CONSTITUCIONAL

Discipulo de Ameérico Castro, Juan Ma-
richal hubo de interrumpir sus estudios en
Espafia a causa de la guerra civil. Pro-
fesor de Lengua y Literatura Romanicas
en la Universidad de Harvard, Marichal
ha abordado el estudio del ensayismo
espaiiol y sus ramificaciones ideoldgicas
desde el Renacimiento hasta Ortega y su
generacion. Entre sus libros figuran «La
voluntad de estilo», ediciones podstumas
de Ia obra de su suegro, Pedro Salinas;
la edicion de las Obras Completas de Aza-
fia y El nuevo pensamiento politico es-
parniol .

baste recordar la abundancia de hé-
roes sacrificiales; y por ello constitu-
ye un precioso legado humano que
no debe olvidarse. Al abordar el estu-
dio de la historia intelectual de Amé-
rica Latina, conviene subrayar dos
principios metodologicos. Por un la-
do, la importancia que tiene la aten-
cion prestada a textos aparentemen-
te secundarios o, de hecho, margina-
les, de una época, ya que en ellos ha-
lla el investigador de la historia in-
telectual los matices mas reveladores
de una época, €s0s que no se encuen-
tran en los textos centrales. Por otra
parte, el matiz ideologico mas revela-
dor del significado histérico de una
época se observa con frecuencia en
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un pais alejado, geografica o cultu-
rualmente, del centro mas visiblemen-
te creador. ;Seria entonces la historia
intelectual de América Latina un sim-
ple reflejo matizado de la europea?
Veremos que aunque no ha tenido s6-
lo esa funcién, no puede negarse que
los paises de lenguas ibéricas no han
sido tierras creadoras de ideas-ma-
trices o ideas-niicleos, y han abunda-
do, en cambio, los opinantes o mati-
zadores de ideas, a modo de quijotes
transmisores del legado ideologico pro-
cedente de otros paises y culturas.

De la primera fase objeto de este
curso, la de 1810, que es la genera-
cion de los latinoamericanos nacidos
hacia 1780, consideraremos s6lo dos
figuras: el argentino Mariano More-
no y el venezolano Simé6n Bolivar.
Ambos son héroes tragicos y simbo-
licos ndufragos de la jornada histori-
ca que supuso esa generacién. More-
no ocupa un lugar destacado en la
historia del rousseaunismo de lengua es-
pafola. En el prologo de su versién
castellana del Contrato Social expresa
su conviccion de que no podia haber
libertad en los nuevos paises de Amé-
rica sin igualdad politica y social. La
emancipaciéon americana podia asi
marcar el comienzo de una nueva co-
munidad humana, pero esta aspira-
cion solo era realizable mediante una
constitucion, un contrato social.

Bolivar representd en su generacion
el «reverso» de Moreno: la linea cons-
titucionalista procedente de Montes-
quieu. Desde 1804 Bolivar aspir6 a
ser tanto un Libertador de Ameérica
como un Legislador, intentando una
cierta independencia constitucional,
es decir, la elaboracion de una cons-
titucion americana que fuese valida
en si misma para diversas comuni-
dades humanas. Bolivar se encontra-
ba en una encrucijada historica de la
que no podia salir: la de los cons-
titucionalistas que querian apoyarse a
la vez en el racionalismo constructor
del siglo XVIII —en los hechos po-
sibles, que decia Sieyés— y en las
peculiaridades historicas, en los he-
chos positivos. En suma, en la razén
y en la historia, una historia vista co-
mo experiencia que aconsejaba la
cautela. La generacion de 1837 vivira
ese mismo problema —Ia relacidén en-
tre la historia y la libertad— pero
en otras circunstancias politicas e in-
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telectuales. La generacion de Sar-
miento reafirmara el principio de
Moreno: la libertad s6lo es posible
fundarla en el concepto de la igual-
dad humana.

EL LIBERALISMO
ROMANTICO

La generaciéon argentina de 1837
es el grupo intelectual mas destacado
y el mas universal del periodo que
estamos considerando. Es la gran ge-
neracién liberal romantica y la prime-
ra latinoamericana nacida y criada en
tierras independientes. Los hombres
de esta generacion tuvieron una evi-
dente capacidad para la accion poli-
tica concreta y, sobre todo, fueron
los intelectuales con mas ideas en el
mundo coetdneo suyo de lenguas ibé-
ricas.

Anverso y reverso de una misma
actitud intelectual en esta generacion
son Alberdi y Sarmiento, con un mis-
mo afan: el de realizar en su pais una
nueva sociedad. Figura de relieve es
también la de Esteban Echeverria,
que publica en el exilio, en 1846,
el Dogma socialista de la Asociacién
de Mayo. Sansimoniano ortodoxo,
Echeverria critica el equivocado indi-
vidualismo de la generacién de sus
maestros de 1810, que no vieran que
todavia dominaba Espafia, psicologi-
camente, en la Argentina; que creye-
ran que el «elemento democratico»
estaba en las ciudades, cuando, se-
gun él, estaba en ¢l campo; vy el error
y fracaso del sistema electoral esta-
blecido por esos hombres de 1810,
que hizo triunfar al pueblo plebeyo,
quien dio el poder a su verdadero
enemigo, el tirano Rosas. Echeverria
buscaba como justificar ideoldgica-
mente el combate contra una tirania
consagrada por el voto popular. Pe-
ro, como otros sansimonianos ortodo-
X0s, cayo en la trampa de afirmar una
pretendida superioridad de la clase
intelectual y olvidar que la vida in-
telectual s6lo es posible en la liber-
tad, y que ésta no es concebible sin
la igualdad democratica.

De la encrucijada sansimoniana su-
po salir Juan Bautista Alberdi, quien
se planted la cuestion de la verdade-
ra independencia hispanoamericana y
esbozd una interpretacion de la his-



toria de Espafa y de la manera de
ser hispanica. Opina Alberdi que Es-
paia ha estado ausente del mundo
moderno, por su entrega constante
a la accién, a la conquista, jamas al
pensamiento o a la actividad intelec-
tual. Otro exiliado argentino, Sar-
miento, publicod el libro mas famoso
de la generacién de 1837: Facundo:
civilizacién o barbarie. Sarmiento ve
la historia y la vida, ante todo, como
el despliegue de los individuos, ha-
ciendo suyo el nuevo historicismo li-
beral que ve en el individuo al ver-
dadero protagonista de la historia hu-
mana. De ahi su inmenso afan por la
educacion. Elegido Presidente de la
Republica Argentina en 1868, seis
afios mas tarde llegaria a Director Ge-
neral de las escuelas de la Provincia
de Buenos Aires. Puede mantenerse
que Sarmiento es una de las figuras
mas completas del liberalismo roman-
tico que recogio6 el legado humanita-
rio del siglo XVIII, para identificar
plenamente la cultura con la demo-
cracia.

EL IDEALISMO
DEMOCRATICO

La fase 1870-1910, que correspon-
de, en relaciéon con Europa, al perio-
do iniciado con la guerra franco-pru-
siana de 1870 y concluye con el co-
mienzo de la Primera Guerra Mun-
dial en 1914, es mas compleja para
la América Latina que las dos an-
teriores. De ella consideraremos dos
nombres particularmente representa-
tivos: el cubano José Marti y el uru-
guayo José Enrique Rod6. Hubo en
Marti un decidido afan por persua-
dir a los independentistas cubanos
de la necesidad de mantener princi-
pios morales como expresion y direc-
cion de sus moviles politicos; un ges-
to de aproximacion cordial al proji-
mo que es excepcional en la histora
intelectual del periodo que considera-
mos. En la acentuacién que hace de
la forma expresiva de ser democrata,
ineludible para el liberal americano,
reside la singularidad de Marti.

Reitera asi Marti lo que ya habia
mantenido Bolivar y lo que hasta
cierto punto también mantenia Eche-
verria e incluso el joven Alberdi. De
ahi que en su liberalismo hubiera
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una contradiccion patente entre su
sensibilidad y las ideas que exponia.
No veia Marti que no era posible fun-
dar la reforma de una sociedad en las
pretendidas peculiaridades nacionales
o culturales de la misma. Su imagen
de la Ameérica Latina se prestd asi
a todo tipo de utilizaciones con mar-
cado caracter nacionalista, muy aje-
nas al movil altruista de su creador.

El otro extremo de las décadas
latinoamericanas 1870-1910 es Rodo,
cuyas ideas no han perdido vigencia
hoy ni en los paises americanos de
lengua espaiiola ni en la Europa Oc-
cidental. El problema fundamental
planteado en su famoso ensayo Ariel,
es la relacion entre cultura y demo-
cracia, tema que desde la aparicion,
en 1835, del libro de Tocqueville so-
bre la democracia norteamericana,
ocupa un lugar central en la historia
intelectual del mundo occidental.

El Ariel de Rodd ha de situarse
en ese linaje intelectual. El titulo mis-
mo del ensayo revela la intencién de
su autor, su aspiracidon a ingresar en
el grupo de pensadores que, desde
1835, habian meditado sobre la rela-
cion de la cultura y la democracia.
Porque Rod6 queria oponerse en Ariel
al ensayo de su admirado Renan,
Caliban (1878). Este pertenecia a la
generacion que inicié su accion poli-
tica e intelectual en 1848, es decir,
en el afio y el clima moral de la Re-
volucién de Febrero, que establecio
en Francia la breve Segunda Repi-
blica. Este, que su autor llamaba
«drama filoséfico», estaba escrito en
forma de didlogo con tres interlocu-
tores principales: «Prospero», duque
de Milan, simbolo del poder, «Cali-
ban», su esclavo, simbolo de la re-
beldia popular, y «Ariel», hijo del
aire, simbolo del idealismo mas des-
prendido.

Este breve libro de Renan fue leido
con la avidez que, en la Europa y
en las Américas de su tiempo, era re-
cibido cualquier escrito suyo. Retro-
cedamos ahora a los treinta afios
transcurridos desde la Revolucién de
1848 a la llamada Comuna de Paris
(1871) y los primeros afios de la Ter-
cera Republica Francesa. Para los in-
telectuales liberales de la Europa Oc-
cidental de la generacion de Renan
—Ila generacidon de don Juan Valera
en Espafla— dos experiencias politi-



cas decisivas fueron 1848 y 1871: es
decir, la esperanza, casi auroral, ge-
nerada por 1848, y los temores —los
miedos reales, fisicos— suscitados
por la Comuna parisiense de 1871.
En dos palabras: el intelectual liberal
de 1848 ve, en el primer momento de
la Revolucion de 1848, la impulsién
del més preciado ideal del Romanti-
cismo liberal europeo: la realizacion
de una verdadera comunidad frater-
nal, la republica igualitaria que con-
fiaba a los poetas el poder publico.

(Cudl era el mensaje de Calibdn?
Renan afirmaba implicitamente que
la nueva democracia republicana de
Francia era un régimen aceptable
—un mal menor— para las personas
que, como ¢él, habian temido que fue-
ra adversa a la cultura. Su defensa
de la democracia era el gesto irénico
de un pragmatico y desengafiado in-
telectual. Pero esta defensa no podia
satisfacer a muchos de los jovenes
europeos de la generacion de Rodd
—Ila generacion de 1898— y en uno
de ellos, en Henry Bérenger, encon-
tr6 Rodé un espiritu afin. Bérenger
publico dos libros anteriores al Ariel:
La aristocracia intelectual, 1895, y La
conciencia nacional, 1898. El primero
de ellos fue particularmente impor-
tante para Rodo y constituye un do-
cumento muy revelador del estado de
animo de una parte de la juventud
intelectual francesa coetdnea de Ro-
do6. Para Bérenger, se trata de llegar
a una nueva sociedad fundada en la
libertad, pero teniendo como princi-
pio fundamental que la minoria in-
telectual es la vnica capacitada para
dirigir la sociedad. Esto impone una
obligacion a los jovenes intelectuales:
participar en las tareas politicas de la
democracia. Asi, de nuevo, habria
confluencia entre la accién y el pen-
samiento, y la Universidad seria una
intermediaria muy efectiva entre «Ca-
liban» y «Ariel».

Para Rod6, la participacion en la po-
litica solo podia ser fructifera si se po-
dian mantener ciertos principios «idea-
listas». Su idealismo era asi un resul-
tado positivo del positivismo latinoame-
ricano. Ser idealista, en suma, para Ro-
do, equivalia simplemente a dedicarse
a la actividad intelectual —como a la
politica— con seriedad e integridad. Su
Ariel dio a los latinoamericanos una
aspiracion colectiva para el mafiana.
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EL BALANCE DE UNA
HISTORIA

Las cuatro décadas 1930-1970 ofre-
cen un notable contraste con el siglo
1810-1910, porque mientras en éste
el pensamiento latinoamericano ha
venido apuntando a la accién, en las
décadas recientes del 30 al 70 el inte-
lectual marca su distancia frente a la
politica. Ademas domina en sus inte-
lectuales una introspeccion colectiva
que responde al deseo de establecer
un balance de la historia latinoameri-
cana. En estas cuatro décadas hay
también dos extremos de América,
que corresponden a dos zonas geo-
graficas y a dos generaciones: el ar-
gentino Martinez Estrada y el mexi-
cano Octavio Paz.

La generacion de Martinez Estra-
da —la de 1930— ya no puede mirar
a Europa, como lo hizo la de 1837,
para buscar alli los recursos ideologi-
cos apropiados para su tiempo argen-
tino. En 1930, Europa entraba en
una profunda crisis y empezaba a pa-
decer los primeros asaltos de la bar-
barie nazi. La generacién argentina
de 1930 tenia que mirar, pues, hacia
adentro de si misma para encontrar
el camino de su futuro. Es esta ge-
neracion el grupo de intelectuales
mas alienados de toda la historia de
la Ameérica Latina.

Martinez Estrada es, en mi opinion,
el intelectual mas representativo de
esa condicién alienada. Fue profesor
muchos afios en el Colegio Nacional
—o0 sea el equivalente del Instituto
Espafiol— de La Plata y murié en
1864, en Bahia Blanca, en cuya Uni-
versidad también trabajé algunos
afos. Muy joven recibié el Premio
Nacional de Literatura por un libro
de versos, pero fue su largo ensayo
de 1933, Radiografia de la pampa,
el que establecid su nombre y fijo su
figura intelectual con ese tragico aire
de profesor apocaliptico que retuvo
hasta su muerte. Era un libro amar-
go, quizas el mas amargo de todos
los ensayos escritos por un pensador
latinoamericano sobre su propio pais
y cultura. Y no podemos, desde lue-
go, resumir su contenido: ni debemos
tampoco verlo, como se sigue hacien-
do, como un documento histdrico de
validez objetiva.



Martinez Estrada hubiera podido
hacer suya aquella frase de Quevedo
—«Doy a leer mis ojos»— con la
cual el gran escritor espafiol queria
afirmar su condicidon de testigo im-
parcial de los sucesos que narraba.
Y, en verdad, en Quevedo como en
Martinez Estrada, el valor histoérico
de su testimonio esta en los ojos
del escritor: pero, en cuanto revelan
una ecuacion visual individual, un
angulo de visién absolutamente per-
sonal. Esto es, si miramos a la Ar-
gentina —o a la América Latina— a
través de los ojos de Martinez Estra-
da, correriamos un patente riesgo, el
de obtener una imagen parcialisima
—y, en gran medida, falsa— de una
comunidad nacional o continental.
Pero cometeriamos un error compa-
rable si no tuviéramos muy presentes
los ojos de Martinez Estrada —la
ecuacion visual de sus quevedos— co-
mo parte integral de la realidad la-
tinoamericana contemporanea.

Por otra parte, la tensidén apocalip-
tica de Martinez Estrada, su angustia
torturada, no fueron solamente la
manifestacion de su dolor argentino,
latinoamericano. Porque Martinez
Estrada vivié intensamente la enorme
catastrofe europea: recordemos que
su libro fue publicado en el afio si-
niestro de 1933. De ahi que tendiera
crecientemente a ver la historia hu-
mana como un continuo proceso de
usurpacion; y que sintiera un total
desprecio por la politica. Se dird que
Martinez Estrada era esencialmente
un anarquista, como cuando escribe:
«donde quiera que hay partidos poli-
ticos la democracia ha muerto». Y se
explica asi que algunos jovenes inte-
lectuales argentinos de nuestros dias
hayan llamado a Martinez Estrada
«el rebelde inGtil». Su misma muerte,
al igual que la de Simone Welil, la
intelectual francesa que se dejo morir
de hambre en Londres en 1940, y a
la que tanto admir6 Martinez Estra-
da, tuvo algo de auto-inmolacién:
porque, en verdad, su pasion aliena-
da consumid la fuerte vitalidad de su
inteligencia.

Otro escritor al que admir6 inten-
samente fue el francés Montaigne, el
padre del ensayismo, y «hombre de
laberintos», como le definia Martinez
Estrada. Se identificaba con él, pero
Montaigne no era un profeta tonan-
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te, no podia serlo precisamente por
su condiciéon de «hombre de laberin-
tos». En cambio, Martinez Estrada
si lo era: «no se olvide que estoy pe-
leando», gritaba casi. Es visible,
pues, en la obra y la vida de Marti-
nez Estrada, la tensién autoinmola-
dora generada por dos impulsos
opuestos, la introspectiva del laberin-
to y la explayacion apocaliptica del
profeta en el desierto. Representd la
afirmacion de la independencia inso-
bornable del intelectual frente a las
faciles tentaciones y sutiles corrupcio-
nes del poder politico.

Octavio Paz, que es, antes que nada,
un poeta, supo ver en el nacionalismo y
en el espiritu de sistema los dos grandes
peligros que nos acechan a todos en
nuestro tiempo. En El arco y la lira
hace Paz una larga meditacidon sobre
la poesia, sobre su poesia, cuyo tema
central es la nostalgia de un paraiso
—no religioso— que no es alcanza-
ble en soledad. El poeta, al cobrar
conciencia de esta soledad radical del
hombre, la intensifica y prolonga;
descubre que su soledad es la de to-
dos los seres humanos., La poesia es
asi, segiun Paz, la conciencia de una
separacién, de una caida: pero es
también el puente hacia los demas.

«Todos estamos ya al margen por-
que ya no hay centro... el mundo
moderno no tiene ya ideas... Nuestro
laberinto (es) el de todos los hombres.»
Para Paz, en contraste con Martinez
Estrada, no es el laberinto un signo
excluyente, pero tampoco debe hacer-
se de los supuestos pecados naciona-
les un manto de orgullo. Una imagi-
nacion que salvara a la humanidad,
viene a decir Paz, es la del amor:
la de ver al otro como otro. Man-
tiene asi que el ser humano no pue-
de encontrar la paz de la auténtica
identidad en la soledad del individua-
lismo romantico, a la vez que rechaza
las ideologias que niegan la libertad
individual. El gran problema de nues-
tro tiempo es, para Paz, cdmo salir del
laberinto de la soledad para llegar a
los demas y acceder asi, finalmente,
a la propia y profunda identidad
individual. La humanizacion de la
humanidad, el camino comunal, en
suma, es no olvidar nunca la esperan-
za, aquella esperanza que el poeta
mexicano entrevid en unos rostros es-
pafioles en 1937,
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