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i «Para la mayor parte de los his
i toriadores, los paises de America La
i tina son una tierra muy fructifera pa
1 ra el estudio de la historia social 0 

i econemica, pero no para la historia 
) intelectual, por hallarse muy extendi
l da la nocion de ver la historia de 
» America Latina como un monotone 

despliegue de violencias 0 trivialida
des. A ello han contribuido tam bien 
-aun sin quererlo- algunos escrito
res hispanoamericanos, al haber da
do una imagen de sus propios paises 
entre quevedesca y esperpentica.» 
Con estas palabras el ensayista y pro
fesor de la Universidad de Harvard 
Juan Marichal inicio el curso que,s 
con el titulo general de «Cuatro fa
ses de la historia intelectual latino
americana (1810-1970)>>, impartie en 

a la Fundacion durante la segunda 
1- quincena de enero. EI curso del pro
1 fesor Marichal estuvo integrado por 
a cuatro lecciones en las que analizo 
e las siguientes fases: «EI designio cons, titucional: de Moreno a Bolivar (1810
e 1830)>>; «De Echeverria a Sarmiento: 

el Iiberalismo romantico (1837-1868)>>; 
«De Marti a Rod6: el idealismo de
mocratico (1870-1910)>>; y «De Marti
nez Estrada a Octavio Paz: el balance 
de una historia (1930-1970)>>. 

Ofrecemos a continuacton un resu
men de este curso. 

r 

EL DESIGNIO 
CONSTITUCIONAL 

a historia de la America Latina L ha estado y sigue estando mas 
cerca de la tragedia repetida que otras 
regiones de la civilizacion occidental: 

Discipulo de Americo Castro, Juan Ma
richal hubo de interrumpir sus estudios en 
Espana a causa de la guerra civil. Pro
fesor de Lengua y Literatura Romlinicas 
en la Universidad de Harvard, Marichal 
ha abordado el estudio del ensayismo 
espafiol y sus ramificaciones ideologic as 
desde el Renacimiento hasta Ortega y su 
generacion. Entre sus Iibros figuran «La 
vo/untad de estilo», ediciones postumas 
de la obra de su suegro, Pedro Salinas; 
la edlcion de las Obras Camp/etas de Aza
na y E/ nuevo pensamiento politico es

panol . 

baste recordar la abundancia de he
roes sacrificiales; y por ello constitu
ye un precioso legado humano que 
no debe olvidarse. Al abordar el estu
dio de la historia intelectual de Ame
rica Latina, conviene subrayar dos 
principios metodologicos, Por un la
do, la importancia que tiene la aten
cion prestada a textos aparentemen
te secundarios 0, de hecho, margina
les, de una epoca, ya que en ellos ha
lIa el investigador de la historia in
telectual los matices mas reveladores 
de una epoca, esos que no se encuen
tran en los textos centrales. Por otra 
parte, el matiz ideol6gico mas revela
dor del significado hist6rico de una 
epoca se observa con frecuencia en 
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un pais alejado, geografica 0 cultu
rualrnente, del centro mas visiblemen
te creador. l,Seria entonces la historia 
intelectual de America Latina un sim
ple reflejo matizado de la europea? 
Verernos que aunque no ha tenido s6
10 esa funci6n, no puede negarse que 
los paises de lenguas ibericas no han 
sido tierras creadoras de ideas-ma
trices 0 ideas-nucleos, y han abunda
do, en carnbio, los opinantes 0 mati
zadores de ideas, a modo de quijotes 
transmisores del legado ideologico pro
cedente de otros paises y culturas. 

De la primera fase objeto de este 
curso, la de 1810, que es la genera
ci6n de los latinoamericanos nacidos 
hacia 1780, cons idera remos s610 dos 
figuras: el argentino Mariano More
no y el venezolano Sim6n Bolivar. 
Ambos son heroes tragicos y simb6
licos naufragos de la jornada hist6ri
ca que supuso esa generaci6n. More
no ocupa un lugar destacado en la 
historia del rousseaunismo de lengua es
panola. En el prologo de su versi6n 
castellana del Con trato Social expresa 
su convicci6n de que no podia haber 
libertad en los nuevos paises de Ame
rica sin igualdad politica y social. La 
emancipaci6n americana podia asi 
marcar el comienzo de una nueva co
munidad humana, pero esta aspira
ci6n s610 era realizable mediante una 
constituci6n, un contrato social. 

Bolivar represent6 en su generaci6n 
el «reverso» de Moreno: la linea cons
titucionalista procedente de Montes
quieu. Desde 1804 Bolivar aspire a 
ser tanto un Libertador de America 
como un Legislador, intentando una 
cierta independencia constitucional, 
es decir. la elaboracion de una cons
tituci6n americana que fuese valida 
en si misma para diversas comuni
dades humanas. Bolivar se encontra
ba en una encrucijada hist6rica de la 
que no podia salir: la de los cons
titucionalistas que querian apoyarse a 
la vez en el racionalismo constructor 
del siglo XVIII -en los hechos po
sibles, que decia Sieyes-s- y en las 
peculiaridades historicas, en los he
chos positivos. En suma, en la razon 
y en la historia, una historia vista co
mo experiencia que aconsejaba la 
cautela. La generaci6n de 1837 vivira 
ese mismo problema -Ia relaci6n en
tre la historia y la libertad- pero 
en otras circunstancias politicas e in
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telectuales. La generacion de Sar
miento reafirmara el principio de 
Moreno: la libertad solo es posible 
fundarla en el concepto de la igual
dad humana. 

EL L1BERALISMO 
ROMAI\JTICO____....J 

La generaci6n argentina de 1837 
es el grupo intelectual mas destacado 
y el mas universal del periodo que 
estamos considerando. Es la gran ge
neracion liberal rornantica y la prime
ra latinoamericana nacida y criada en 
tierras independientes. Los hombres 
de esta generaci6n tuvieron una evi
dente capacidad para la acci6n poli
tica concreta y, sobre todo, fueron 
los intelectuales con mas ideas en el 
mundo coetaneo suyo de lenguas ibe
ricas. 

Anverso y reverso de una misma 
actitud intelectual en esta generacion 
son Alberdi y Sarmiento, con un mis
mo afan: el de realizar en su pais una 
nueva sociedad. Figura de relieve es 
tambien la de Esteban Echeverria, 
que publica en el exilio, en 1846, 
el Dogma socialista de la Asociaci6n 
de Mayo. Sansimoniano ortodoxo, 
Echeverria critica el equivocado indi
vidualismo de la generaci6n de sus 
maestros de 1810, que no vieran que 
todavia dominaba Espana, psicologi
camente, en la Argentina; que creye
ran que el «elernento dernocratico» 
estaba en las ciudades, cuando, se
gun el, estaba en el campo; y el error 
y fracaso del sistema electoral esta
blecido por esos hombres de 1810, 
que hizo triunfar al pueblo plebeyo, 
quien dio el poder a su verdadero 
enemigo, el tirano Rosas. Echeverria 
buscaba como justificar ideol6gica
mente el combate contra una tirania 
consagrada por el voto popular. Pe
ro, como otros sansimonianos ortodo
xos, cay6 en la trampa de afirmar una 
pretendida superioridad de la clase 
intelectual y olvidar que la vida in
telectual solo es posible en la liber
tad, y que esta no es concebible sin 
la igualdad democratica, 

De la encrucijada sansimoniana su
po salir Juan Bautista Alberdi, quien 
se planteo la cuestion de la verdade
ra independencia hispanoamericana y 
esbozo una interpretacion de la his
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toria de Espana y de la manera de 
ser hispanica, Opina Alberdi que Es
pana ha estado ausente del mundo 
moderno, por su entrega constante 
a la acci6n, a la conquista, jamas al 
pensamiento 0 a la actividad intelec
tual. Otro exiliado argentino, Sar
miento, public6 el libro mas famoso 
de la generaci6n de 1837: Facundo: 
civilizacion 0 barbarie. Sarmiento ve 
la historia y la vida, ante todo, como 
eI despliegue de los individuos, ha
ciendo suyo el nuevo historicismo li
beral que ve en el individuo al ver
dadero protagonista de la historia hu
mana. De ahi su inmenso afan por la 
educaci6n. Elegido Presidente de la 
Republica Argentina en 1868, seis 
afios mas tarde llegaria a Director Ge
neral de las escuelas de la Provincia 
de Buenos Aires. Puede mantenerse 
que Sarmiento es una de las figuras 
mas completas del liberalismo roman
tico que recogio el legado humanita
rio del siglo XVIII, para identificar 
plenamente la cultura con la demo
cracia. 

EL IDEALISMO
 
DEMOCRATICO
 

La fase 1870-1910, que correspon
de, en relaci6n con Europa, al perio
do iniciado con la guerra franco-pru
siana de 1870 y concluye con el co
mienzo de la Primera Guerra Mun
dial en 1914, es mas compleja para 
la America Latina que las dos an
teriores. De ella consideraremos dos 
nombres particularmente representa
tivos: el cubano Jose Marti y el uru
guayo Jose Enrique Rod6. Hubo en 
Marti un decidido afan por persua
dir a los independentistas cubanos 
de la necesidad de mantener princi
pios morales como expresi6n y direc
ci6n de sus m6viles politicos; un ges
to de aproximaci6n cordial al pr6ji
mo que es excepcional en la histora 
intelectual del periodo que considera
mos. En la acentuaci6n que hace de 
la forma expresiva de ser dem6crata, 
ineludible para el liberal americano, 
reside la singularidad de Marti. 

Reitera asi Marti 10 que ya habla 
mantenido Bolivar y 10 que hasta 
cierto punto tambien man tenia Eche
verria e incluso el joven Alberdi. De 
ahi que en su liberalismo hubiera 

una contradicci6n patente entre su 
sensibilidad y las ideas que exponia. 
No veia Marti que no era posible fun
dar la reforma de una sociedad en las 
pretendidas peculiaridades nacionales 
o culturales de la misma. Su imagen 
de la America Latina se prest6 asi 
a todo tipo de utilizaciones con mar
cado caracter nacionalista, muy aje
nas al m6vil altruista de su creador. 

EI otro extrema de las decadas 
latinoamericanas 1870-1910 es Rod6, 
cuyas ideas no han perdido vigencia 
hoy ni en los paises american os de 
lengua espanola ni en la Europa Oc
cidental. EI problema fundamental 
planteado en su famoso ensayo Ariel, 
es la relaci6n entre cultura y demo
cracia, tema que desde la aparici6n, 
en 1835, del libro de Tocqueville so
bre la democracia norteamericana, 
ocupa un lugar central en la historia 
intelectual del mundo occidental. 

EI Ariel de Rod6 ha de situarse 
en ese linaje intelectual. EI titulo mis
mo del ensayo revela la intenci6n de 
su aut or , su aspiraci6n a ingresar en 
el grupo de pensadores que, desde 
1835, habian meditado sobre la reia
ci6n de la cultura y la democracia. 
Porque Rod6 queria oponerse en Ariel 
al ensayo de su admirado Renan, 
Caliban (1878). Este pertenecia a la 
generaci6n que inici6 su acci6n poli
tica e intelectual en 1848, es decir, 
en el afio y el clima moral de la Re
voluci6n de Febrero, que estableci6 
en Francia la breve Segunda Repu
blica. Este, que su autor llamaba 
«drama filosofico», estaba escrito en 
forma de dialogo con tres interlocu
tores principales: «Prospero», duque 
de Milan, sirnbolo del poder, «Cali
ban», su esclavo, simbolo de la re
beldia popular, y «Ariel», hijo del 
aire, simbolo del idealismo mas des
prendido. 

Este breve libro de Renan fue leido 
con la avidez que, en la Europa y 
en las Americas de su tiempo, era re
cibido cualquier escrito suyo. Retro
cedamos ahora a los treinta anos 
transcurridos desde la Revoluci6n de 
1848 a la llamada Comuna de Paris 
(1871) y los primeros anos de la Ter
cera Republica Francesa. Para los in
telectuales liberales de la Europa Oc
cidental de la generaci6n de Renan 
-Ia generacion de don Juan Valera 
en Espana- dos experiencias politi
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cas decisivas fueron 1848 y 1871: es 
decir, la esperanza, casi auroral, ge
nerada por 1848, y los ternores -los 
miedos reales, fisicos- suscitados 
por la Comuna parisiense de 1871. 
En dos palabras: el intelectual liberal 
de 1848 ve, en el primer momenta de 
la Revoluci6n de 1848, la impulsi6n 
del mas preciado ideal del Romanti
cismo liberal europeo: la realizaci6n 
de una verdadera comunidad frater
nal, la republica igualitaria que con
fiaba a los poetas el poder publico. 

~CuaI era el mensaje de Caliban'l 
Renan afirmaba implicitamente que 
la nueva democracia republicana de 
Francia era un regimen aceptable 
-un mal menor- para las personas 
que, como el, habian temido que fue
ra adversa a la cultura. Su defensa 
de la democracia era el gesto ir6nico 
de un pragmatico y desengafiado in
telectual. Pero esta defensa no podia 
satisfacer a muchos de los j6venes 
europeos de la generaci6n de Rod6 
-Ia generaci6n de 1898- y en uno 
de ellos, en Henry Berenger, encon
tr6 Rod6 un espiritu afin. Berenger 
public6 dos libros anteriores al Ariel: 
La aristocracia intelectual, 1895, y La 
conciencia nacional, 1898. EI primero 
de ellos fue particularmente impor
tante para Rod6 y constituye un do
cumento muy revelador del estado de 
animo de una parte de la juventud 
intelectual francesa coetanea de Ro
d6. Para Berenger, se trata de liegar 
a una nueva sociedad fundada en la 
libertad, pero teniendo como princi
pio fundamental que la minoria in
telectual es la unica capacitada para 
dirigir la sociedad. Esto impone una 
obligacion a los jovenes intelectuales: 
participar en las tareas politicas de la 
democracia. Asi, de nuevo, habria 
conf1uencia entre la acci6n y el pen
samiento, y la Universidad seria una 
intermediaria muy efectiva entre «Ca
liban» y «Ariel». 

Para Rod6, la participaci6n en la po
litica s610 podia ser fructifera si se po
dian mantener ciertos principios «idea
listas». Su idealismo era asi un resul
tado positivo del positivismo latinoarne
ricano. Ser idealista, en suma, para Ro
d6, equivalia simplemente a dedicarse 
a la actividad intelectual -como a la 
politica- con seriedad e integridad. Su 
Ariel dio a los latinoamericanos una 
aspiraci6n colectiva para el manana. 
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EL BALANCE DE UNA 
HISTORIA 

Las cuatro decadas 1930-1970 ofre
cen un notable contraste con el siglo 
1810-1910, porque mientras en este 
el pensamiento latinoamericano ha 
venido apuntando a la accion, en las 
decadas recientes del 30 al 70 el inte
lectual marca su distancia frente a la 
politica. Ademas domina en sus inte
lectuales una introspecci6n colectiva 
que responde al deseo de establecer 
un balance de la historia latinoameri
cana. En estas cuatro decadas hay 
tam bien dos extremos de America, 
que corresponden a dos zonas geo
graficas y ados generaciones: el a~
gentino Martinez Estrada y el meXI

cano Octavio Paz. 
La generaci6n de Martinez Estra

da -Ia de 1930- ya no puede mirar 
a Europa, como 10 hizo la de 1837, 
para buscar alii los recurs os ideol6gi
cos apropiados para su tiempo argen
tino. En 1930, Europa entraba en 
una profunda crisis y empezaba a pa
decer los primeros asaltos de la bar
barie nazi. La generaci6n argentina 
de 1930 tenia que mirar, pues, hacia 
adentro de si misma para encontrar 
el camino de su futuro. Es esta ge
neraci6n el grupo de intelectuales 
mas alienados de toda la historia de 
la America Latina. 

Martinez Estrada es, en mi opini6n, 
el intelectual mas representativo de 
esa condici6n alienada. Fue profesor 
muchos afios en el Colegio Nacional 
-0 sea el equivalente del Instituto 
Espafiol- de La Plata y muri6 en 
1864, en Bahia Blanca, en cuya Uni
versidad tarnbien trabaj6 algunos 
anos. Muy joven recibi6 el Premio 
Nacional de Literatura por un libro 
de versos, pero fue su largo ensayo 
de 1933, Radiografia de la pampa, 
el que estableci6 su nombre y fij6 su 
figura intelectual con ese tragico aire 
de profesor apocaliptico que retuvo 
hast a su muerte. Era un libro amar
go, quizas el mas amargo de todos 
los ensayos escritos por un pensador 
latinoamericano sobre su propio pais 
y cultura. Y no podemos, desde lue
go, resumir su contenido: ni debe~os 

tam poco verlo, como se sigue hacien
do, como un documento hist6rico de 
validez objetiva. 
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Martinez Estrada hubiera podido 
hacer suya aquella frase de Quevedo 
-«Doy a leer mis ojos»- con la 
cual el gran escritor espafiol queria 
afirmar su condici6n de testigo im
parcial de los sucesos que narraba. 
Y, en verdad, en Quevedo como en 
Martinez Estrada, el valor hist6rico 
de su testimonio esta en los ojos 
del escritor: pero, en cuanto revelan 
una ecuaci6n visual individual, un 
angulo de visi6n absolutamente per
sonal. Esto es, si miramos a la Ar
gentina -0 a la America Latina- a 
traves de los ojos de Martinez Estra
da, correriamos un patente riesgo, el 
de obtener una imagen parcialisima 
-y, en gran medida, falsa- de una 
comunidad nacional 0 continental. 
Pero cometeriamos un error compa
rable si no tuvieramos muy presentes 
los ojos de Martinez Estrada -la 
ecuaci6n visual de sus quevedos- co
mo parte integral de la realidad la
tinoamericana conternporanea. 

Por otra parte, la tensi6n apocalip
tica de Martinez Estrada, su angustia 
torturada, no fueron solamente la 
manifestaci6n de su dolor argentino, 
latinoamericano. Porque Martinez 
Estrada vivi6 intensamente la enorme 
catastrofe europea: recordemos que 
su libro fue publicado en el afio si
niestro de 1933. De ahi que tendiera 
crecientemente aver la historia hu
mana como un continuo proceso de 
usurpaci6n; y que sintiera un total 
desprecio por la politica. Se dira que 
Martinez Estrada era esencialmente 
un anarquista, como cuando escribe: 
«donde quiera que hay partidos poli
ticos la democracia ha muerto». Y se 
explica asi que algunos j6venes inte
lectuales argentinos de nuestros dias 
hayan llamado a Martinez Estrada 
«el rebel de inutil», Su misma muerte, 
al igual que la de Simone Weil, la 
intelectual francesa que se dej6 morir 
de hambre en Londres en 1940, y a 
la que tanto admir6 Martinez Estra
da, tuvo algo de auto-inmolaci6n: 
porque, en verdad, su pasi6n aliena
da consumi6 la fuerte vitalidad de su 
inteligencia. 

Otro escritor al que admir6 inten
samente fue el frances Montaigne, el 
padre del ensayismo, y «hombre de 
laberintos», como Ie definia Martinez 
Estrada. Se identificaba con el, pero 
Montaigne no era un profeta tonan

te, no podia serlo precisamente por 
su condici6n de «hombre de laberin
tos», En cambio, Martinez Estrada 
si 10 era: «no se olvide que estoy pe
leando», gritaba casi. Es visible, 
pues, en la obra y la vida de Marti
nez Estrada, la tensi6n autoinmola
dora generada por dos impulsos 
opuestos, la introspectiva del laberin
to y la explayaci6n apocaliptica del 
profeta en el desierto. Represent6 la 
afirmaci6n de la independencia inso
bornable del intelectual frente a las 
faciles tentaciones y sutiles corrupcio
nes del poder politico. 

Octavio Paz, que es, antes que nada, 
un poeta, supo ver en el nacionalismo y 
en el espiritu de sistema los dos grandes 
peligros que nos acechan a todos en 
nuestro tiempo. En El area y la lira 
hace Paz una larga meditaci6n sobre 
la poesia, sobre su poesia, cuyo tema 
central es la nostalgia de un paraiso 
-no religioso- que no es alcanza
ble en soledad. El poeta, al cobrar 
conciencia de esta soledad radical del 
hombre, la intensifica y prolonga; 
descubre que su soledad es la de to
dos los seres humanos. La poesia es 
asi, segun Paz, la conciencia de una 
separaci6n, de una caida: pero es 
tambien el puente hacia los demas, 

«Todos estamos ya al margen por
que ya no hay centro... el mundo 
moderno no tiene ya ideas ... Nuestro 
laberinto (es) el de todos los hombres.» 
Para Paz, en contraste con Martinez 
Estrada, no es el laberinto un signa 
exc!uyente, pero tam poco debe hacer
se de los supuestos pecados naciona
les un manto de orgullo. Una imagi
naci6n que salvara a la humanidad, 
viene a decir Paz, es la del amor: 
la de ver al otro como otro. Man
tiene asi que el ser humano no pue
de encontrar la paz de la autentica 
identidad en la soledad del individua
lismo romantico, a la vez que rechaza 
las ideologias que niegan la libertad 
individual. El gran problema de nues
tro tiempo es, para Paz, c6mo salir del 
laberinto de la soledad para llegar a 
los demas y acceder asi, finalmente, 
a la propia y profunda identidad 
individual. La humanizaci6n de la 
humanidad, el camino comunal, en 
suma, es no olvidar nunca la esperan
za, aquella esperanza que el poet a 
mexicano entrevi6 en unos rostros es
pafioles en 1937. 
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