«NOVELISTAS

HISPANOAMERICANQOS

DE HOY»

Rulfo, Carpentier, Vargas Llosa y Cortazar,
vistos por el profesor Gullén

Juan Rulfo, Carpentier, Vargas Llosa y

Cortazar han sido los temas del Curso Universitario

«Novelistas hispanoamericanos de hoy»

impartido por el profesor don Ricardo Gullon en la

Fundacioén el pasado mes de noviembre.

Este ciclo ha estado integrado por cuatro lecciones,
en cada una de las cuales el profesor analiz6

una obra concreta de cada novelista:
Pedro Paramo, de Rulfo;
El siglo de las luces, de Carpentier;

La casa verde, de Vargas Llosa; y Rayuela,
de Julio Cortazar. Ofrecemos un resumen

de cada una de sus intervenciones.

PEDRO PARAMO

El espacio literario de Pedro Pdra-
mo, de Juan Rulfo, es un espacio
infernal poblado de voces y de espi-
ritus de muertos, al que corresponde
un tiempo congelado, sin cronologia.
Es el lector el que ha de ordenar és-
ta y recomponer él mismo los frag-
mentos dispersos a lo largo de la no-
vela, al modo de un rompecabezas.
Los didlogos entre vivos, entre muer-
tos o entre vivos y muertos; los so-
liloquios que, lejos de ser «corrientes
de conciencia», como muchos criticos
han querido ver en Rulfo, estan pre-
sididos por un claro principio de co-
herencia; la multiplicidad de voces
narrativas, el uso del estilo indirecto
libre y la total eliminacién del autor,
ofrecen al lector una diversidad de
perspectivas y visiones de los acon-
tecimientos para la lectura y recons-
truccion del texto.

Toda una serie de motivos apare-
cen y reaparecen en la novela, confi-
riendo a ésta su unidad: elementos
auditivos sobre todo (ruidos, voces,
ecos, murmullos), conseguidos me-
diante el uso de recursos onomatopé-
yicos en ocasiones, y que contribuyen

Don Ricardo Gulldon es profesor de Li-
teratura Contemporinea en la Universi-
dad de Chicago y antes lo ha sido en di-
versas universidades norteamericanas y
europeas. Fundé y dirigié, con Ildefonso
Manuel Gil, la revista «Literatura». Entre
sus obras figuran «Galdés, nevelista mo-
derno» (1967), «Direcciones del modernis-
mo» (1970) y «Garcia Marquez o el arte
de contar» (1970).

a ese ambito fantasmagérico de es-
pectros, tan caracteristico de Pedro
Pdramo, que soélo puede ser oido;
las técnicas del salto atras y adelante,
unidas a la concepcion del tiempo
psicologico; y el recurso cinematogra-
fico de anunciar la presencia de Pe
dro Paramo con el motivo de la llu-
via y del agua.

Estamos ante una obra perfecta en
su composicién, una novela —y esto



es importante— que se lee con el oi-
do. Pedro Pdramo es la novela del
hombre que desciende a las profundi-
dades para encontrar alli 1a clave de
su existencia, conducido por un guia
infernal —el arriero Abundio—, de
la realidad a la irrealidad, de lo tan-
gible a la muerte. Y en definitiva,
viene a ser la novela de la destruc-
cion de un pueblo por la violencia y
la ambicién de mando. En ella su au-
tor lleva a cabo un ataque oblicuo
contra la tirania.

EL SIGLO DE LAS
LUCES

El siglo de las luces, de Alejo Car-
pentier trasluce una intencién clara:
presentar la vida y la revolucién co-
mo representacion y tragedia, me-
diante la teatralizacion de espacios in-
teriores y exteriores, no solo de la re-
volucién sino de las actitudes huma-
nas en general. La metafora de la
novela es, ademas del gran teatro del
mundo, la Danza de la Muerte donde
van cayendo pequefios y grandes. In-
cluso la Revolucién es vista por el
narrador como alegoria.

En contraste con el predominio
de sensaciones auditivas que vimos
en la novela de Rulfo, E! siglo de las
luces abunda en alusiones olfativas
constantes, y el espacio, a diferencia
de la tendencia a la condensacién del
novelista mexicano, €s un espacio la-
berintico, propio para la representa-
cién, y siempre pura proyeccion del
personaje y creacién suya. A este es-
pacio cadético en el que el protagonis-
ta trata de poner orden, se correspon-
de un tiempo trastocado y cargado de
historia, que es el tiempo pendular de
la revolucién y la restauraciéon.

Entre las principales técnicas narra-
tivas empleadas en esta novela, po-
driamos destacar el constante uso de
la tercera persona y, en ocasiones, del
«tu» narrativo (algo que los criticos
no han visto con la necesaria aten-
cién). Las descripciones y enumera-
ciones de tipo naturalista, la profu-
sion de metaforas y el uso de per-
sonificaciones, hacen de Carpentier
un escritor barroco por excelencia,
tal como él mismo se ha definido,
emborrachado por la riqueza de su
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prosa, que encaja perfectamente en la
lujuriante prodigalidad de la natura-
leza americana.

Finalmente, cabe subrayar el conte-
nido simbodlico y mitico de la novela.
Aparece el Mito de la Tierra de Pro-
misioén, en la lucha de los Caribes
por alcanzar durante siglos ese parai-
so, y encontrarse al llegar con que
Colén y los descubridores les han ce-
rrado el paso; el mito de las Conste-
laciones y otros muchos que, al en-
sanchar el tiempo, borran cronologia
y constituyen un elemento mas de la
intemporalidad de la novela. Y, sobre
todo, y aqui reside la gran ironia
de la obra, el mito del heroismo
del pueblo espafiol. Los dos joévenes
idealistas, Sofia y Esteban, masones
y revolucionarios, moriran luchando,
pero no por los ideales de la Revolu-
cién Francesa que siempre les movie-
ron, sino por un pueblo concreto, el
espafiol, sublevado el dos de mayo
contra los franceses. Este final iromni-
co y simbolico, asi como la defor-
macion artistica a que Carpentier so-
mete sus personajes, recuerdan los
aguafuertes de Goya y hacen de E/
siglo de las luces una novela goyesca
que entronca claramente con la tradi-
cion literaria y artistica espafiola.

LA CASA
VERDE

La casa verde posee una estructura
abierta, en la que siete historias di-
versas se mezclan y confluyen en un
elemento que constituye el motivo
unificador de la novela: la selva, lo
verde, como representacion de la vi-
da, en contraposicion con la tierra
amarilla y seca que todo lo devora, la
sequedad del pueblo de Piura. Este
color emblematico de la novela no
sOlo aparece en la Naturaleza y en la
casa de prostitutas, sino también co-
mo metonimia que adquiere una sin-
gular importancia en el conjunto de
la novela. Asi el arpa de Anselmo,
pintada de verde, o los ojos de la
«selvatica».

Se trata de una sinécdoque: los
ojos verdes son de la nifia, que es roba-
da por las madres misioneras en el
comienzo de la novela, de la mujer
enamorada, mas tarde, y de la pros-



tituta o «habitanta», al final. Las tres
son la misma persona y son precisa-
mente esos 0jos verdes los que permi-
ten identificarla.

Hay que destacar la especial signi-
ficacién que poseen los ojos en esta
novela, con respecto a la caracteriza-
cion de los personajes. De este modo
adquiere un particular relieve el amor
de Anselmo y Toiiita, que se comuni-
can por el tacto, cuando ambos que-
dan ciegos; y es que los ojos de An-
selmo son semejantes a los de los cie-
gos de Galdds, con una luz interior
superior a la de los videntes. Basta
observar la insistencia y riqueza de
matizacién con que el autor describe
repetidamente los ojos de sus perso-
najes.

En la novela hay dos casas ver-
des. En la primera, se da un proce-
so de mitificacién semejante al de
Cien afios de Soledad: queda latente
la idea de que se ha quemado la casa
en el dolor del «quemador», el Padre
Garcia. Se refleja asi la ambigliedad
de la realidad historica. Anselmo,
mucho tiempo después, decidira
montar una segunda casa verde y tra-
bajara en ella como musico.

Con respecto a las técnicas narrati-
vas de la novela, destaca el uso del
monologo interior, la destruccion de
la linealidad del tiempo mediante la
yuxtaposicion de escenas, ante la
cual el lector, que recibe una infor-
macién dispersa, ha de reconstruir él
mismo los huecos oscuros; y el proce-
dimiento de presentar en una misma
pagina una conversacion en la que in-
tervienen cuatro personajes de tiem-
pos diferentes. Todos estos recursos
se relacionan, en ocasiones, con la
comunicacion e incomunicacion entre
indios y blancos.

RAYUELA

Al tratar de analizar Rayuela, la
gran novela de Julio Cortazar, lo pri-
MEro que se presta a observacién es
la estructura del texto. Tal como se
indica en el tablero de direccién de la
primera pagina del libro, la novela
tiene dos posibles modos de lectura:
el normal y el que obliga a saltar
de un capitulo a otro sin ninguna li-
nealidad y con constantes remisiones
que hacen que la novela no se acabe
nunca. El mismo titulo, alusivo al
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juego de la rayuela, situa al lector
ante un juego y en actitud de juego.
Como principales motivos de la no-
vela figuran los siguientes: en primer
lugar, el tema del «doble» (Oliveira-
Traveler, la Maga-Talita) por el que
los personajes se identifican en un
constante juego de espejos; la crea-
cion e invencién del lenguaje, como
clave general para todos, y como cla-
ve particular que solo puede ser en-
tendida por determinados lectores.

El juego de la rayuela, en el que
participan todos los personajes con-
siste en llegar al ciclo, al «centro»,
que no es otra cosa sino posesion de
la verdad, el juego trdgico de nadar
en los rios metafisicos como lo hacia
la Maga, y no quedarse en la oriila.
Existen asimismo toda una orla de
juegos que rodean a la rayuela: el
idioma guiglico inventado por la Ma-
ga y Oliveira, consistente en constan-
tes juegos de palabras, destinados a
quebrar los habitos mentales del lec-
tor, y que poseen ese aire de juegos
surrealistas propios del Paris de los
afios veinte y treinta; juegos cifrados
trascendentes y dramaticos en los que
corre peligro la vida de Talita; y una
serie de simbolos y metaforas: el sim-
bolo de «laberinto», de «ciudad-me-
tafora» y de busqueda, representado
por Paris, frente a la rendicién y el
orden, rutinario y familiar, de Buenos
Aires; el mito de Euridice, en la mor-
gue del manicomio donde desciende
Oliveira con Talita buscando siempre
a la Maga; el territorio de defensa en
que Oliveira se encierra y donde se va
convirtiendo en arafia, abandonado a
la locura (o a la costumbre) y el tra-
gico final del protagonista.

El autor distingue entre el Jlector-
complice, que ha de descifrar y mon-
tar la novela y que cuanto mas difi-
cil le resulte ésta, mas tentado se sen-
tird de llegar hasta el final, y el /ec-
tor-hembra, que lee s6lo para entre-
tenerse, dejandose llevar por la lectu-
ra, y sin entender nada. Sin embargo,
este juego de que el lector entre en la
novela y cree é mismo los persona-
jes, es una novedad mas aparente
que real, pues ya se daba en algunos
novelistas del XIX y en Unamuno,
entre otros. Lo que aporta Cortazar
es principalmente una nueva arquitec-
tura de la novela, un nuevo modo de
presentacion.
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