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Cinco lecciones sobre el

surrealismo

Intervinieron Estrella de Diego, Juan Manuel
Bonet y Francisco Calvo Serraller

Coincidiendo con la retrospectiva que dedicada al pintor belga Paul
Delvaux organizé la Fundacion Juan March, la primavera pasada tuvo
lugar, entre el 17 de marzo y el 2 de abril, un ciclo de conferencias con el
titulo de Cinco lecciones sobre el surrealismo, en el que intervinieron la
profesora de Historia del Arte Contemporaneo de la Universidad

Complutense de Madrid Estrella de Diego (martes 17 de marzo: Bruselas-
Paris: Las ciudades de los surrealistas); el director del Instituto Valenciano
de Arte Moderno (IVAM) y critico de arte Juan Manuel Bonet (martes 24 de
marzo: André Breton: Su mirada sobre el arte moderno, de la que se resume
la primera parte; y jueves 26 de marzo: Cadaqués, Vallecas, Tenerife: El
surrealismo en sus paisajes espaiioles); y el catedratico de Historia del Arte
de la Universidad Complutense de Madrid y critico de arte Francisco Calvo
Serraller (martes 31 de marzo: Pintar dormidos: El surrealismo en los afios
20; y jueves 2 de abril: Pintar despiertos: El surrealismo en los arios 30). Las

conferencias se acompanaron de diapositivas.

Estrella de Diego

Bruselas-Paris: las ciudades de los

surrealistas

Morirse €s como un
« pueblo», comen-
taba a mitad de los anos 60
el gran escritor belga Louis
Scutenaire, del grupo sur-
realista de Bruselas. Y es
que incluso en 1960 el su-
rrealismo mds puro, el mas
contundente, el que requie-
re inteligencia y no sélo
azar, el belga, seguia vivo. Tan vivo
como el primer dia. Camuflado y tre-
mendo. Incisivo siempre. Curiosos
estos surrealistas belgas.

Curiosos siempre con su aspecto
burgués, aquel con el cual insistian
en retratarse a mediados de los 30:
Scutenaire, Magritte, Nougé... As-

pecto de gente de fiar
frente a los dicharacheros
parisinos, siempre en ver-
benas, capitaneados por
Breton. Surrealistas bel-
gas atrincherados tras sus
oficios de bien —médicos,
abogados, dentistas—. gen-
tes serias. Eclipsados sur-
: realistas belgas, borrados
casi por la excelente autopropaganda
del surrealismo francés, construc-
cién bretoniana orquestada con inu-
sitada contundencia, cuya importan-
cta enorme en los afios 20 y 30, la de
los belgas, siguié floreciendo hasta
mediados de los 70, convertido el
surrealismo en un producto dife-
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rente, aunque guardando parte de su
esencia primera, mucho mds radical
que la francesa en la orbita de Bre-
ton.

Cosas banales que nos dan sorpre-
sas y hasta sustos sin aparentarlo, ju-
gando siempre al mantenimiento de
un mundo estable, sin sobresaltos.
Porque de pronto llueven burgueses
en Bruselas. El terapeuta, titula Ma-
gritte «esta lluvia» de 1937. Burgue-
ses que se pasean por las ciudades
muertas, €sas que tanto gustaron a los
belgas, las que canté Khnopff desde
su simbolismo exasperado. Burgue-
ses bizarros a los que nada, nunca al-
tera. Tal y como los pinta Delvaux,
incongruentes y fuera de contexto,
paseando por las ruinas clasicas, por
las ciudades sofiadas, como quien pa-
searfa frente al mitico Metropole de
la capital de Bélgica. Porque llueven
siempre burgueses en esa ciudad pla-
na y comme il faut, aburrida, dicen
los que nunca llegaron a conocerla.
Ciudad que los franceses sofiaron que
vivia prendida de los suefos parisi-
nos.

Otro suefio inutil de la Moderni-
dad. El de los franceses, claro. Mien-
tras el surrealismo parisino se debatia
frente a su pasado glorioso, los bel-
gas se reunian en pequefios cafés y
escalaban muros para transgredir, o
para pasar el rato, que en el fondo es
lo mismo. Otra forma de verbena, su-
pongo. De verbena a la belga. Ya ven
con qué poco resulta posible ser radi-
cales. Y es que Bruselas estd llena de
sorpresas. En 1924 —fecha oficial del
inicio del surrealismo— aparece La
Révolution Surréaliste en Paris. Ape-
nas una semana antes los belgas ha-
bian lanzado Correspondance, una
de las mds excitantes revistas del mo-
mento. Como en ella se hablaba de
los surrealistas franceses, Breton, por
alusiones, no tardaba en trasladarse a
Bruselas para adscribir a los recién
nacidos a su grupo. Era agosto, un
agosto plomizo de 1925. Quién sabe
si esa tarde también llovieron bur-
gueses en Bruselas. Los belgas, gen-

te siempre correcta, saludaron am-
bles a Breton, aunque declinaron w
tutela expresando el deseo de prese-
var la libertad. A Breton aquello 10
le gusté nada. Sin embargo, lo per
quedaba atin por venir.

El grupo, capitaneado por Noug,
rechazaba el automatismo psiquicoy
sustituia la arbitrariedad y el azar prr
el andlisis. Asi el objet trouvé —el o-
jeto encontrado— de los frances:s
acaba siendo con los belgas un obpt
bouleversant, algo que ha habido qie
idear, construir, como muestran algi-
nas de las obras mds Jucidas de M-
gritte y la increible serie de fotos qle
Paul Nougé realiza en 1929-30, a
Subversion de las imdgenes, verd-
deros poemas visuales donde se atn-
pan objetos ausentes.Morirse es
pafiuelo porque acabamos por encoi-
trarnos todos, siempre, en ese troo
pequeiio, atestado, que es la muere,
donde terminamos por darnos de bn-
ces incluso con aquellos que esperi-
bamos no volver a ver nunca. Un &-
pacio reducido, pequefio, en el cul
asesino y asesinado se mezclan, e
confunden , se desdoblan, atrapadss
entre las sombras, sombras sobre t-
do como luces desordenadas, aqu-
llas que Edgar Allan Poe, quien tano
fascinaria a Baudelaire —a su wviz
siempre en la mente de quellos qie
amaron Paris— describiera en Los c#-
menes de la Calle Morgue.

Tensiones paraddjicas

Y frente a las excitaciones de Pe,
las del espiritu, las ciudades mode-
nas imponen las excitaciones del s&-
tema nervioso y el agotamiento (e
los tejidos, tensiones paraddjicas —a
irritacién bajo la inmutabilidad, :I
caos bajo el control, la multitud bao
el individuo— que pinta Kirchner m
Postdamer Platz de 1914, donde a
velocidad es estatismo; el cruce, r-
gulacion de caminos; los habitants,
sombras que deambulan por unas a-
lles sumidas en un regusto fantasml
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que, sin embargo, poco tienen que
ver con las calles oscuras que descri-
bieran los cuentos de terror, las de las
antiguas ciudades. Y los belgas, afios
antes, en ese fin de siglo, se rebelan
contra Paris, tratando de someter
Bruselas a las pautas, llevdandola de
vuelta al mundo de la calma.

Pero Bruselas. tan llena de pasa-
jes, casi es Paris, y el simbolista Kh-
nopff centra la mirada en Brujas, des-
poja a Brujas de las formas y cons-
truye un espacio que preludia a De
Chirico, Magritte o Delvaux, una ciu-
dad inconclusa, la ciudad que apare-
ce en los suerios, desvelando sélo lo
relevante —o todo lo contrario. quién
sabe—. Los pasajes, lugares cerrados,
espacios ptiblicos, con algo de priva-
dos también, por qué no, lugares in-
termedios donde uno pasa y pasa
siempre por el mismo lado, una y otra
vez, insistentemente, mirando y sien-
do mirado. Lugares a salvo del miste-
rio y la muerte. Lugares, al fin, sin
esquinas que doblar y sorprenderse.
(Ddnde esconderse entonces? ;C6-
mo resguardarse? Hay que salir a las
calles, atravesar muros —como propo-
ne Man Ray-, hay que perderse por
las calles. Sélo alli, entre la multitud,
estaremos realmente solos, como co-
mentaba Baudelaire. Alli, entre las ti-
nieblas de la populosa ciudad, encon-
traremos lo que andamos buscando:
perdernos. Lo apunta Benjamin, en
sus comentarios sobre el poeta fran-
cés, quien recoge una maravillosa
imagen de Poe cuando habla de las
ciudades en el XIX: un hombre es
mas sospechoso cuanto mas dificil
resulta encontrarle.

Pero ;como perderse en las ciuda-
des modernas si alli se sustituyen las
operaciones complejas por manio-
bras abruptas? El acto lento de obser-
var a la bella viuda desde la lejania,
como se describe en Las flores del
mal, el rito de perseguirla con los
0jos, con el deseo, mirar sin ser visto,
sabiendo que esa imagen jamds re-
gresara a nuestras vidas, es sustituido
por un cruce rdpido de miradas en

una plaza concurrida, las modernas
calles de Berlin o Paris de los afos
10. Sélo el sueiio bretoniano de Nad-
Jja preserva la imagen de una mujer
misteriosa y escurridiza con la que se
tropieza en un Parfs peculiar y démo-
dé, para revivir los encuentros en las
ciudades. En las ciudades modernas
los encuentros son improbables pues,
al ser tan visibles sentados en un ca-
fé. ya nadie nos busca.

La ciudad se asoma hacia adentro.
Lo de fuera invade lo de dentro. Es-
tructura paradojica y doble: estructu-
ra interior y exterior, de los pasajes
parisinos. Lo de fuera nos mira desde
fuera, la multitud de la ciudad mira
hacia dentro, hacia ese lugar seguro,
que creimos seguro: nuestra casa. Se
asoman los testigos desde ese lugar
iluminado a la muerte no como pa-
fiuelo, sino como muerte violenta,
asesinato, que excita la imaginacion,
que excita sobre todo la perspicacia
del detective, de aquel que entre la
multitud deberd desentraiar el jero-
glifico altimo: ;quién podra ser cul-
pable? Magritte lo pinta en un cuadro
ambiguo, donde varios personajes
desdoblados como en la obra de Ta-
bard, como en la historia de Jack el
Destripador, acaban por ser el asesi-
no potencial y maltiple. Cada uno de
ellos us6 un arma para derribar a ese
cuerpo sin vida. Y la ciudad, conver-
tida en montafa, los paseantes de la
ciudad se asoman al delito de esos
burgueses que bajo su bombin escon-
den el mas terrible secreto en ese
cuarto moderno donde suena, quizas,
un disco de jazz importado.

Luces desordenadas, tinieblas, po-
pulosa ciudad, excitaciones espiritua-
les de Poe. {Qué distinta de las ciuda-
des modernas —las que describiera
Apollinaire en Alcoholes—, tan dife-
rentes de las ciudades desiertas que
soflaron los surrealistas! Una ciudad
donde, por un momento, aparece una
mujer y cambia nuestras vidas, un lu-
gar en el cual, por un momento, lle-
gamos aln a sentir el vértigo de ser
encontrados por nuestro asesino.
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Juan Manuel Bonet

Andreé Breton: su mirada sobre el

arte moderno

ablar de Breton es ha-
blar de una de las gran-
des figuras de nuestra cultu-
ra contemporanea. Pocas
veces se ha dado la union
que se dio en Brelon entre la
importancia de su aporta-
cién en el dmbito de las le-
tras y la accion que llevo a
cabo paralelamente en el
dambito de las artes plasticas. Breton,
desde el principio mismo de su trayec-
toria como creador y activista, se en-
cargd €l mismo de subrayar que todo
pertenecia a un mismo proyecto.
Breton a los 17 anos es un estudian-
te de medicina que ha caido bajo el in-
flujo del simbolismo, ese gran movi-
miento cultural que nace en la Francia
de la segunda mitad del siglo XIX y
que va a tener un influjo enorme sobre
todas las artes y las formas de la crea-
cion durante el fin de siglo. Breton en
1913 accede al simbolismo que es algo
que ya esta superado por los aconteci-
mientos, pero todavia conserva su pres-
tigio; y Breton, que todavia no ha oido
hablar de Apollinaire y de otros, estd
buscando a sus padres espirituales del
lado de los que Rubén Dario Hamaba
«Jos raros». Breton se fascina por la pa-
labra quintaesenciada de Mallarmé, y
también por el mundo quintaesenciado
y decadente de Huysmans. Todo esto le
llevard a la pintura de Gustave Moreau.
«El descubrimiento de Moreau —dice
Breton- a los 6 anos condicioné por
siempre mi modo de amar.» También
en esa época empieza a frecuentar al-
gunos supervivientes del simbolismo,
sobre todo a Paul Valéry. Todo esto nos
lleva ya hacia el siglo XX. Breton ad-
mira en todos estos escritores y en al-
gunos pintores esa voluntad de ir a la
esencia del arte y de construirse a par-

¢y tir de esa bisqueda de una
11 esencia una suerte de mundo
'1 aparte 'y muy fuertemente
dominado por lo interior.
Breton, cuando funde el sur-
realismo. se acordard de
muchos aspectos del simbo-
lismo y también reforzara su
creencia en la vision interior
y en esa esencialidad con
una genealogia romantica.

Sobre ese substrato simbolista Bre-
ton tendra la revelacién de la modemni-
dad a través de otro poeta, Guillaume
Apollinaire. Este, como Baudelaire y
como Breton, después, serd capaz de
darse cuenta de que hay que tender
unos puentes entre las distintas artes,
que no es posible que la poesia vaya
por un lado, la musica por otro, la pin-
tura por otro, que es necesario aprender
que cada una de las artes debe conta-
giarse de las demds. El mismo Apolli-
naire es consciente de que quiere po-
nerse a la escucha de los pintores. Para
Breton es absolutamente fundamental
ese encuentro con la modernidad apo-
llineriana. De la mano de Apollinaire
va a venir la poesia de Pierre Réverdy,
ese poeta de imdgenes mucho mds
construidas que las de Apollinaire; y
también de esa mano va a llegar a Erik
Satie, el inico musico sobre el cual es-
cribié un texto, que revela la admira-
cién que tenia por este musico este po-
eta que nunca pasé, en musica, de inte-
resarse por el jazz o por melodias po-
pulares de los afos veinte.

A través, pues, de Apollinaire abor-
da todos esos distintos dmbitos de la
creacion, pero, sobre todo, aborda el de
la pintura. Hay una entrevista con Bre-
ton —muy importante—, que es de los
anos cincuenta, en la cual nos habla de
las cosas que le interesaron en los anos
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diez: enumera obras de Matisse, De-
rain, De Chirico, Picasso, Picabia... Es-
ta enumeracion de «amores» modernos
de Breton de los anos diez me parece
definitoria de cudl fue su primer mun-
do pictérico. Ahi esta el alma misma de
la modernidad. También en esa €poca
estdn muy presentes las artes primiti-
vas: por un lado, el «aduanero» Rous-
seau, y por el otro, los fetiches africa-
nos y ocednicos. Apollinaire le entrega
todo este legado de la primera moder-
nidad; la palabra misma de «surrealis-
mo», que Breton empleard a partir del
ano 1924 la habia inventado ya Apolli-
naire en el afo 1917 para aplicarla a
ciertos espectaculos de aquel momen-
to. Ademas del substrato simbolista y
de ese bagaje apollineriano, estd tam-
bién una primera ruptura dentro de la
vanguardia, que hasta ese momento ha-
bia funcionado como una pifia; habia
habido pocas ocasiones de manifestar
disidencias dentro de la vanguardia.
Breton no va a tener nunca una vision
conciliadora de las cosas, va a gustarle
mucho la pelea y, en cierto momento,
empezard a acercarse a figuras de ca-
racter nihilista, que le fascinan porque,
entre otras cosas, no les preocupa el ar-
te por el arte, sino una accién, un modo
de vivir. Y en ese sentido él siempre in-
sisti6 sobre la importancia que para su
visién de las cosas tuvo su encuentro
con Jacques Vaché, que era un creador
un poco fuera de géneros, ni pintor, ni
escritor propiamente dicho, sino que
era un «dandy» de Nantes, al que co-
noce Breton cuando estaba destinado
en esa ciudad atlantica francesa por ra-
zones militares. Este «dandy», que estd
en contra del arte y los artistas, le influ-
ye poderosamente porque le fascina esa
capacidad que tiene para ir en contra de
todo lo que tiene alrededor. Ese es un
rasgo, por parte de Vaché, «para-dada-
ista». Después del simbolismo y del
mundo cubista en torno a Apollinaire,
esta capacidad de rechazo radical de las
cosas es una de las bases de la forma-
cién de Breton. A través de Vaché radi-
calizard su visioén del simbolismo para
fijarse en simbolistas como Alfred

Jarry, el autor de Uhbii rey, y descubre
sobre todo a los dos, digamos, poetas
malditos de la literatura francesa del si-
glo XIX, que son el conde de Lautréa-
mont y Arthur Rimbaud.

El surrealismo en sus paisajes
esparioles

Después de haber visto lo fructifero
que fue el didlogo de Breton con las ar-
tes pldsticas, quisiera referinme al su-
rrealismo espariol, deteniéndome en
tres dmbitos bastante determinados,
que son, me parece, donde el maridaje
entre el surrealismo y Espana dio frutos
mas intensos y mas interesantes, y po-
demos decir que inesperados. Porque
relacionar Cadaqués, Vallecas y Tene-
rife, tres paisajes espanoles, con el sur-
realismo no deja de ser una operacion
arriesgada: pues estamos hablando de
un movimiento como el surrealismo
que probablemente haya sido el movi-
miento cultural de este siglo que menos
se ha preocupado por el enraizamiento.
de estar al margen de las fronteras.

En Espaia el surrealismo estuvo
muy presente desde el inicio, entre
otras cosas porque ya, desde el inicio,
hubo tres artistas, tres creadores, que
nacidos y formados aqui se incorpora-
ron a la galaxia que gravita en torno a
Breton. Son Joan Miré, Luis Bunuel y
Salvador Dali. Pero en Espana el
surrealismo no entra tanto de la mano
de estos tres creadores, sino que entra
mas por el lado de la literatura. En Es-
pana, en los afos veinte, existia un gra-
do de conocimiento e informacién de
lo que se hacia en el resto del mundo
extraordinario. Es en una revista perifé-
rica. como Alfar, de La Coruia, donde
aparece por vez primera informacién
sobre el surrealismo. La vanguardia es-
panola de los afios veinte se divide en
muchas sub-capillas, pero bdsicamente
recorre un camino que va desde el post-
modernismo hasta la vanguardia plena.
A lo largo y ancho de la peninsula hay
multitud de nicleos de poetas y pinto-
res, gentes muy diversas. que se han
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decantado por un lenguaje surrealista.

Uno de esos nticleos es Cadaqués, y
esa localidad de pescadores de la Costa
Brava la asociamos de inmediato con
Salvador Dali, aunque ya habia una
tendencia a que pintores y escritores se
establecieran alli desde comienzos del
siglo. Cabe hablar de Eugenio d’Ors,
de Picasso o de Derain. Es por esos
anios cuando un Dali adolescente em-
pezard a frecuentar Cadaqués y ya, en
la década siguiente, en los afios veinte,
serd punto de reunién de Dal{ y algunos
de sus amigos: Lorca y Buifiuel, sus
dos amigos del niicleo madrilefio de La
Residencia de Estudiantes. Son anos en
los que Dali estd pintando un Cadaqués
que tiene mucho que ver con ¢l pintado
por Derain en la década anterior; es un
Dali suscrito a las principales revistas
modernas y relacionado con De Chiri-
co y Morandi, los seguidores italianos
de Derain. Dali pinta un Cadaqués de
casas blancas, de balcones abiertos so-
bre un mar clasico, un Cadaqués muy
nitido. Sin embargo, muy pronto ese
Dali va a compatibilizar ese arte tan
equilibrado con un arte muchisimo mas
de destruccién y de puesta en cuestion
de los canones. Muy pronto, Dali esta
pintando obras descoyuntadas, de in-
fluencia cubista, y se filtra, por lo tan-
to, en ese paisaje de quietud, la maxima
inquietud.

En la Barcelona de los treinta llegd
a haber una agrupacién como la habra
muy parecida, del mismo nombre, en
Madrid —en Vallecas, digamos— y en
Tenerife: «Amigos del Arte Nuevo».
Vemos asi como los surrealistas en ese
paisaje convulso de la Espafia de los
treinta no son surrealistas como los de
Paris que se encierran en un proyecto,
digamos, sectario, sino que, por el con-
trario, la mayor parte de ellos van de la
mano de otros vanguardistas, de otros
modernos, con un espiritu nuevo en un
sentido muy amplio. Esto ocurre en
Barcelona, y también en Madrid, don-
de confluyen arquitectos, pintores, es-
critores, escultores en un mismo senti-
do de modernidad. Vallecas va a ser
simbolo de una vanguardia de raiz sur-

realista que se quiere enraizar en el pai-
saje castellano. Frente al enraizamiento
personal de Dali en su paisaje natal, en
Vallecas hay algo mucho mas progra-
madtico. Y para entender esto hay que
remontarse a los afios veinte, a lo que
yo llamaria en la literatura y en la pin-
tura madrilefia de esa década «la tenta-
cién del arrabal». El arrabal es un tema
muy literario y muy fotografico. En el
caso madrileno hay un irse a las verbe-
nas, que pinta Maruja Mallo, Maroto,
Carlos Sdenz de Tejada; el poeta Mau-
ricio Bacarisse canta el Madrid de las
Rondas; hay una fascinacion de los ul-
traistas por el Viaducto. En pintura
quien mds trabajé en esa linea fue el
uruguayo Rafael Barradas. que fre-
cuentaba un café, el Gran Café Social
de Oriente, y alli pinta retratos de tipos.
A ese café acuden como contertulios
los ultraistas, Dali y Lorca, y también
un panadero toledano, aficionado al ar-
te y que empezaba a hacer una obra ar-
tistica, llamado Alberto Sanchez, y que
hoy conocemos como Alberto a secas,
y al que Barradas anima a ser artista.
Coincidiendo con la marcha de Barra-
das a Barcelona, es cuando Alberto,
junto a Benjamin Palencia, hacen la ex-
cursidn al paisaje de Vallecas. En la
obra de los dos hay un cruce entre apor-
tacion surrealista y paisajismo o senti-
miento de paisaje. Igual que Palencia
en sus cuadros combina su conoci-
miento de Klee o de Mir6 o del surrea-
lismo con su sentimiento de la tierra,
Alberto, en sus esculturas, combina su
conocimiento de la escultura modema,
Archipenko o Arp con su sentimiento
de la tierra.

Y de Vallecas a Tenerife. En este
paisaje ya se habia dado un arte simbo-
lista, un lugar donde en los afios veinte
habfa habido tentativas vanguardistas y
donde en los treinta hubo un nicleo de
modemos o de vanguardistas en un
sentido amplio que se interesaron no
sélo por el surrealismo, sino también
por el surrealismo. En concreto, la per-
sona que simboliza la voluntad de re-
novacién y de vanguardia en Tenerife
es Eduardo Westerdhal. Este, junto con
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otros escritores, criticos, arquitectos y
pintores canarios, funda en 1932 la re-
vista Gaceta de Arte, una revista que
acaba siendo muy préxima al surrealis-
mo pero que empieza por otros derro-
teros. Westerdhal se interesaba en rea-
lidad probablemente mds por la arqui-
tectura racionalista que por el sur-
realismo. Pedro Garcia Cabrera o Do-
mingo Lopez Torres eran militantes so-
cialistas, muy preocupados por la cues-
ti6n del arte social; sin embargo, Lépez
Torres serd de los mds receptivos al
surrealismo a partir de un cierto mo-
mento. Emeterio Gutiérrez Albelo serd
un poeta que, después de haber practi-
cado un arte casi surrealista antes de la
guerra, en la posguerra hard poesia de
caracter totalmente distinto, mucho
mads tradicional.

La figura mas importante en el am-
bito de las letras es Agustin Espinosa,
que habia escrito en los afios veinte un
libro importante sobre Lanzarote, un li-
bro creacionista o ultraista sobre esa is-

Francisco Calvo Serraller

la, magicamente recreada por su pala-
bra; una persona fascinada por el traba-
Jjo de pintores jovenes canarios que in-
tentan hacer una metafisica de lo insu-
lar y, en fin, un escritor que en el afto 35
publica Crimen, probablemente el libro
mds importante del surrealismo espa-
fiol, muy influenciado por Lautréamont
y el romanticismo alemdn. Agustin Es-
pinosa y Eduardo Westerdhal son,
pues,.las figuras claves de ese proceso,
pero no hay que olvidar al pintor mas
importante que ha dado Canarias antes
de Manolo Millares, que es Oscar Do-
minguez. Dominguez, surrealista de
Paris. surrealista de carné, es una per-
sona que se enraiza en su paisaje natal.
En su poesia hay playas negras y vien-
tos canarios y en su pintura hay temas
de su tierra. De la conjuncién de los
poetas canarios y de Oscar Dominguez
desde Paris surge en 1935 Ja Exposi-
cién Surrealista de Tenerife y la visita
para esa exposicion de Breton y sus
amigos.

Pintar dormidos. El surrealismo

en los anios veinte

Pretendo hacer una sinte-
sis de lo que fueron las
principales orientaciones del
arte surrealista, un arte de di-
ficil definicion porque sus
pretensiones fueron enormes
y realmente en un momento
muy apasionante del desa-

rrollo histérico de la van- ‘

guardia, un momento de cri-
sis general —no sélo del arte—. El titulo
de estas conferencias puede ser un tan-
to chocante: no conozco a nadie evi-
dentemente que pueda pintar dormido.
Pero ademds de mi gusto por la parado-
ja no esta de mds recordar ese fenome-
no sobrenatural o milagroso que con-
signan los tratados morales del siglo
XVI, y que era lo que se llamaba «el

milagro de los dngeles pin-
tores». Se llegaron a consig-
nar, en esa €poca, seiscien-
tos y pico casos de lo que se
I[lamaba entonces «image-
nes no manufactas», no he-
chas por mano de hombre,
sino por los dngeles. El caso
siempre era el mismo: a un
pintor que estaba haciendo
una imagen piadosa le venia un sopor,
se dormia, habia dejado su imagen pu-
ramente esbozada y al despertarse se
encontraba, sorprendido, con que el
cuadro estaba terminado.

(Qué relacion puede tener esto con
los surrealistas? Hay una relacién con-
textual que creo es importante tener en
cuenta. El siglo XVI estd marcado por
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una profunda crisis politica, econémica
y espiritual, cosa que también ocurre en
la época en la que surge el surrealismo,
tras el trauma terrible de la primera
guerra mundial. El surrealismo surge
como una derivacion de un movimien-
to terrible, en cuanto a su capacidad de
negacién, de su nihilismo, que es el
dadaismo, que se produce durante el
ecuador de la primera guerra mundial
en zonas neutrales, evidentemente, y
por parte de jévenes que estan huyendo
de la guerra y que se refugian en Suiza,
en Espana, en Estados Unidos. Estos
jovenes crean un sistema que, a dife-
rencia de lo que habian sido las prime-
ras vanguardias del siglo, no tiene otro
objetivo, ni mds ni menos, que terminar
con el arte. De hecho, el protagonista
fundamental que tiene algo también co-
mo de tedlogo de la Contrarreforma,
por su fanatismo y por su sentido poli-
tico, y que es André Breton, se educa
en esa mentalidad. Breton que, como
médico, habia sobrevivido a los hotro-
res de la guerra, es consciente de que
hay un mundo nuevo y que hay que
construir una alternativa diferente. Y es
curioso que Breton utilice una de las
definiciones de un personaje de una ge-
neracioén anterior, de finales de siglo,
Maurice Barrés, para explicar como la
ruptura con lo anterior tiene que ser ra-
dical, como hacfan estos nihilistas, pe-
ro con una contradiccion. Para Barrés,
habia que pasar de la duda a la nega-
cidn, «sin perder en ello todo el valor
moral». En esta paradoja y en esta con-
tradiccién se mueve el surrealismo.

En los primeros escritos tedricos de
Breton, éste no sélo afirma su caricter
moralista —una vocacion que va a man-
tener hasta el final- sino que explica,
ademas, la construccion del surrealis-
mo que €S un movimiento, como su
fundador, moralista; y sefala cudles
van a ser sus enemigos: la I6gica y la
razén (esto es también paradéjico: cé-
mo se va a revolver contra la l6gica y la
razon un movimiento intelectual). En
Breton, en realidad, siempre hay un in-
tento de positivar estos elementos dis-
gregadores; de hecho, utiliza el dadais-

mo para mostrar su insatisfaccién con
lo que ocurre pero, al mismo tiempo,
transforma la negacion dadaista en una
afirmacién. Hay que tener en cuenta
también que las dos posturas dominan-
tes, después de acabar la primera gue-
rra, dentro de la vanguardia eran la
dadaista, la mas ruidosa, y lo que gené-
ricamente se llamé «el retorno al or-
den», que era como la vuelta a la gran
casa de la tradicion cldsica de aquellos
exaltados vanguardistas, sobre todo los
cubistas, que habfan disuelto el esque-
ma de representacion occidental en la
pintura y que de repente volvian a la fi-
guracion.

Breton no se conforma con ninguno
de los grandes movimientos dominan-
tes y nos advierte que él quiere otra co-
sa. Qué cosa sea ésa es realmente lo
que cuesta trabajo definir, porque Bre-
ton y los surrealistas se defienden de su
definicion. Para poder sustanciar cémo
ese vigoroso e imaginativo y autoritario
y moralista joven André Breton y sus
secuaces llegan no solamente a definir
el surrealismo, en general, sino especi-
ficamente como se debe interpretar
desde un punto de vista de las artes
plasticas hay que esperar al afno 1924
que es cuando se funda el movimiento
como tal y aparece el primer manifies-
to. Breton habla de la exaltacién de la
infancia, el suefio y la locura, que con-
cuerda perfectamente con su ataque a la
légica y a la razén, no como un irracio-
nalista sino como un ataque a la razon,
como un sistema en el cual no sola-
mente el hombre funciona de forma na-
tural, sino que hay una construccién
histdrica de la razén, que tiene un ca-
racter mutilador, represivo. Lo que re-
prime la razén es toda esa libertad con-
tenida en el hombre, que es la libertad
de lo maravilloso, y que se manifiesta
en momentos en los cuales la razén no
puede controlar tan estrictamente al
hombre que es cuando no es adulto, es
nifio y la razén no le ha puesto todavia
la camisa de fuerza; es cuando el hom-
bre duerme y entonces deja libremente
vagar sus deseos reprimidos durante el
dia; o cuando el hombre pierde la razén
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y se deja llevar por sus pulsiones, ma-
nias, fobias. Breton, pues, quiere positi-
var su negacién y recuperar aquellas
cosas que, en estados provisionales, pa-
tolégicos o inactivos del hombre, se
manifiestan en el inconsciente.

Los anos treinta

En los afios treinta vamos a encon-
trarmos un panorama bien distinto, sin
el frenesi de la década anterior y sin el
desarrollo econémico que siempre se
suele dar tras una guerra. Este cambio
de situacién va a afectar también a los
surrealistas en un doble sentido: en pri-
mer lugar, por la propia madurez del
movimiento que ha pasado cinco anos
experimentando férmulas, buscando un
acomodo, una precision, para distinguir
lo que eran sus criterios estéticos y
plasticos; y en segundo lugar, por el
cambio del contexto histérico, con la
pérdida del liderazgo de Europa, dado
que tras la primera guerra el papel de
Estados Unidos es crucial. En 1929 se
produce el «crack» de todo el sistema
bursatil occidental, empezando por la
caida de la Bolsa de Nueva York, con
las implicaciones politicas y sociales
que esto conlleva. Esta situacién lleva
a los surrealistas a una primera escision
violenta, en funcién de la toma de pos-
tura politica. En los afios veinte, en los
primeros afios surrealistas, su 6érgano
de expresion fue la revista La revolu-
cion surrealista. Tras la escisién del
ano 29 que divide a los mas conspicuos
representantes del surrealismo —los par-
tidartos de Breton y los enemigos de
Breton: éstos rechazan su deseo de que
los surrealistas se adscribieran al Parti-
do Comunista—-, Breton crea una revis-
ta que va a ser el 6rgano de sus partida-
rios y que significativamente va a titu-
larse El surrealismo al servicio de la
revolucion. Todos toman partido en un
sentido y en otro; éste es un fenémeno
no sélo de los surrealistas sino de toda
Europa. La vanguardia artistica y la po-
litica se unifican y la energia no se po-
ne, en un sentido romantico, a favor del

arte, sino el arte puesto como instru-
mento de la revolucion, como indica el
titulo de esta revista. Esa crisis interna
se salda, pues, con la orientactén politi-
zada de una concepcidn artistica muy
sesgada en favor de esas urgencias de
enfrentamiento: por un lado, el fascis-
mo y, por el otro lado, el comunismo.
Pero hay también una crisis y una rede-
finicion de las posturas desde el punto
de vista estrictamente pldstico. En esta
segunda etapa se aclaran bastante las
ideas y se aclaran en la misma direc-
cién, como tiene que ser, como es 16gi-
co: surrealistas o no, la gente no puede
dar la espalda al contexto histérico en
el cual estamos inscritos. Los afos
treinta, pues, van a ser la época de los
realismos, no solamente académico o
politico de los regimenes totalitarios.
Hay una orientacidn realista de las van-
guardias que necesitan algo que se ve
claramente en los afios treinta: hay que
hacer una politica de masas, porque las
masas verdaderamente constituyen el
eje vertebral para lo que es el asalto al
poder o el cambio, la regeneracion de la
sociedad. A las masas hay que darles
contenido, imagenes. El surrealismo, a
su manera, también hace esa reinterpre-
tacién realista de su evolucién. En el
segundo manifiesto surrealista de Bre-
ton éste sefiala que el creador debe so-
meter la inspiracion a su voluntad: esto
no se podia hacer con la escritura auto-
matica, de la primera época surrealista:
entonces de lo que se trataba era de que
no hubiera ningiln freno a la inspira-
cién, al inconsciente. De repente Bre-
ton alude a que hay que controlar el in-
consciente. De ahi que el nombre que
se da al surrealismo de los afios treinta
sea el llamado periodo razonante; razo-
nante porque la razén, tan desacredita-
da en la década anterior, empieza a te-
ner sentido en términos de lo que se de-
nomina «el reverso de lo real»; la reali-
dad es represiva pero tiene dos caras y,
por lo tanto, hay que tener una postura
quizd no tan mecdnica. Con esta pro-
clama surge una nueva generacion, en-
cabezada por Dali y Magritte, que son
los que protagonizan los anos treinta.[ ]
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