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Juan Marichal

«El siglo de los
‘Intelectuales’ (1898-1998)»

El profesor Juan Marichal, ensayista y catedratico emérito de la Universidad
de Harvard, impartio en la Fundacién Juan March, del 3 al 12 de marzo
pasado, un curso de cuatro conferencias titulado «El siglo de los
‘intelectuales’(1898-1998)». Asi, el dia 3 hablo de «1898: Emile Zola,
paradigma del ‘intelectual’»; el dia 5 de «1914: la generacion espanola de los
‘intelectuales’>; el dia 10 de «1936: los ‘intelectuales’ y el comunismo
soviético»; y el dia 12 de «1998: la desaparicion del ‘intelectual’». Se ofrece a
continuacion un amplio resumen de las conferencias.

Emile Zola (1840-1920) es una de
las escasas figuras intelectuales de la
Europa modermna que han quedado en
la historia como simbolos permanentes
de hombria moral. Su beligerancia a
favor de Alfred Dreyfus constituy6 lo
que Américo Castro [lamaba un acon-
tecer historiable, es decir merecedor de
ser recordado por la humanidad.

El 13 de enero de 1898 se publicd
en el diarjo parisino La Aurora un arti-
culo, titulado «Yo acuso», que le daba
un cardcter de trascendencia politica y
moral nueva en Francia al Ilamado
Asunto Dreyfus. En ese articulo, Zola
apuntaba directamente a la culpabili-
dad del Alto Mando del ejército fran-
cés, y el Ministerio de la Guerra inicid
un proceso en su contra por graves in-
jurias al Ejército. El 23 de febrero el ju-
rado le condend por unanimidad a un
ano de prisiéon y a una multa de mil
francos-oro. Los abogados de Zola
apelaron al Tribunal Supremo que, por
cuestiones de procedimiento, anuld el
2 de abril la sentencia mencionada. El
Consejo de Guerra tuvo que iniciar un
nuevo proceso legal que los abogados
consideraron perdido de antemano, por
lo que recomendaron a Zola que huye-
se a Inglaterra. El resultado de este se-
gundo juicio fue otra condena a un ano
de prision y una multa de tres mil fran-
COS-0r0.

Mientras se desarrollaban los proce-

dimientos contra el escritor, el redac-
tor-jefe de La Awrora, Georges Clé-
menceau, dirigié una maniobra edito-
rial, bajo el encabezamiento de «Pro-
testa de los intelectuales», agrupando a
los lectores que habian escrito para
manifestar su adhesion a Zola, mayori-
tariamente profesores y estudiantes
universitarios de la Escuela Normal
Superior. El sustantivo “intelectual” era
reciente, y tenia un significado muy
concreto relacionado con grupos litera-
rios que se consideraban «espiritua-
les», una reducida élite con sumo des-
dén por todo lo ‘burgués’. Clémenceau
dio un golpe politico semdntico al dar-
le un amplio sentido social y profesio-
nal al vocablo ‘intelectual’. Este su
nuevo uso lo consagrd, muy a su pesar,
Maurice Barres, el escritor mas respe-
tado de la Francia tradicionalista y ad-
versario politico de Clémenceau, al pu-
blicar en Le Journal un articulo titula-
do «La protesta de los intelectuales».
Cuando, tras revisar el proceso ori-
ginal, el 3 de junio de 1899 la Cour de
Cassation (Tribunal Supremo) conde-
n6 de nuevo al capitdn Dreyfus, cons-
ternando a los intelectuales y otros re-
visionistas y entusiasmando a los inte-
grantes de las ligas patridticas, el jefe
de gobierno exigié a Emile Loubet,
nuevo Presidente de la Republica, que
ejerciese su derecho de conceder gra-
cia al condenado. Su puesta en libertad
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vino acompanada de una amnistia ge-
neral a los condenados del Asunto
Dreyfus, por ejemplo Zola.

Tras un solitario exilio en Londres,
Zola regreso ilusionado a su pais, don-
de pasé tres afios felices en compaiiia
de sus hijos hasta su fallecimiento, en
1902. A pesar de que no hubo una in-
vestigacion oficial, se sospecha que
pudo ser asesinado por un patriota ra-
dical. El escritor fue enterrado en el
cementerio de Montmartre, adonde
acudieron miles de personas, entre
ellos el capitdn Dreyfus. En 1908,
cuando el primer ministro no era otro
que Clémenceau, se celebrd la solemne

ceremonia del traslado de las cenizas
de Zola al Pantedn. Podria parecer que
con esto obtenia un triunfo simbdlico,
pero él y su familia habian sufrido una
pérdida cuantiosa de 50.000 francos-
oro por los gastos de los dos juicios,
por no hablar del exilio, o de la amar-
gura que le causaron los ataques de los
que calificaba de «hombres de lodo» y
de los periddicos franceses, a los que
llamaba «hojas inmundas».

El llamado Asunto Dreyfus deberia
ser recordado por generar en Francia
un estado de animo colectivo del que
surgieron con fuerza los primeros inte-
lectuales de la Europa del Novecientos.
Estos no pretendian sino civilizar su
propio pais, y el valiente gesto de Zola
salvo el honor de su patria, dando un
ejemplo de intelectual comprometido
para el siglo XX.

1914 la generacion espaiola
de los «intelectuales»

Mientras Europa sufria las conse-
cuencias de la Primera Guerra Mun-
dial, en Espafia florecia la mds impor-
tante generacion de intelectuales de to-
da su historia. El punto de arranque
cronoldgico de la actividad de estos
pensadores fue la llamada Semana Tra-
gica de Barcelona, en el verano de
1909. El gobierno de Maura acusé al
pedagogo anarquista Francisco Ferrer,
fundador de la Escuela Moderna, de
ser el incitador de los motines de Bar-
celona, condendndole a muerte. Esto
generd una serie de violentas campa-
nas, fuera de Espafia, de los que solian
Ilamarse libre-pensadores. El ensayista
Azorin calificé de ignorantes a los es-
critores de la Europa occidental que
protestaban por lo sucedido en el
Asunto Ferrer, siendo inmediatamente
apoyado por Miguel de Unamuno y re-
batido por José Ortega y Gasset, quien,
en el famoso ensayo «Unamuno y Eu-
ropa, fabula», criticaba a los que no
comprendian que, con el Asunto Fe-
rrer, el gobierno de Maura estaba des-
honrando a Espana.



30/ CURSOS UNIVERSITARIOS

Ferrer fue fusilado y Alfonso XIII
destituy6 a Maura, al que siguieron go-
biernos liberales. En octubre de 1909
se fundd el Partido Reformista Repu-
blicano, que pronto perderia el segun-
do calificativo, en el que ingresaron ca-
si todos los jovenes intelectuales. Estos
reformistas, entre los que se encontra-
ban Ortega, Manuel Azana, Gabriel
Gancedo, Fernando de los Rios o Ma-
nuel Garcia Morente, fundaron a su
vez la Liga de Educacién Politica. pri-
mera congregacion publica de la lla-
mada generacién de 1914. Su tnico ac-
to con resonancia nacional fue en el
Teatro de la Comedia de Madrid, ese
mismo aio, donde Ortega, con su le-
gendario discurso «Vieja y nueva poli-
tica», resumié el programa de la Liga.

En enero de 1915, Ortega fundé el
semanario Expaiia para expresar sus
opiniones politicas, netamente anties-
tatistas, y dirigié esta publicacién has-
ta 1916. A finales de 1917 pasé a cola-
borar en £/ Sol, diario que no tardé en
convertirse en un poder politico e inte-
lectual a pesar de su escasa circulacion.
Aunque este periodico era partidario
del fin de la Monarquia parlamentaria,
se distancié del gobierno golpista de
Primo de Rivera, desconcertando a sus
lectores, cuando este desterré a Una-
muno a Canarias en 1924,

En 1914 fue destituido don Miguel
de Unamuno del Rectorado de la Uni-
versidad de Salamanca. Aunque perte-
necia a la generacion del 98, su actua-
cién publica fue paralela a la de la ge-
neracion de Ortega. Unamuno fue el
intelectual espafiol por antonomasia
para la Europa transpirenaica y para la
América Latina, y su figura cobr6 di-
mensiones universales al ser confinado
por la dictadura militar en la isla de
Fuerteventura. tras la publicacién en
Argentina de una carta suya con refe-
rencias sumamente groseras al general
Primo de Rivera y al rey Alfonso XII.
A pesar de que el gobierno le ofrecid la
reposicion de la cdtedra de Salamanca
y la anulacién del decreto de confina-
miento, Unamuno se mostré insobor-
nable y, primero desde Paris y luego

desde Hendaya, siguié adelante con su
persecucioén politica hasta que, en
1930, regresé6 a Espana para proclamar
la Segunda Repdblica.

LLa personalidad, intelectual y politi-
ca, de Manuel Azana fue vista como la
mds representativa del nuevo régimen
espanol, especialmente desde que pasé
a ocupar la Presidencia del Gobierno
en octubre de 1931. Sus articulos pe-
riodisticos habian revelado ya algunas
singularidades de su pensamiento y de
su temple politicos: mientras dirigié
Espana, de 1923 a 1924, consiguid
mantener la integridad intelectual y éti-
ca del semanario y elaboré una nueva
definicién del liberalismo, que para él
habia perdido todo cardcter doctrinal
en manos del conde de Romanones. Al
predicar el cultivo de la intransigencia
liberal, Azana afirmaba la capacidad
del ser humano, y el espafiol en con-
creto, para el perfeccionamiento moral
y el ejercicio de la voluntad creadora.
Esparia fue vista, durante la Segunda
Republica. por los intelectuales extran-
jeros como un enclave de esperanza
politica, simbolo de futuro liberal, en
una Europa crecientemente dominada
por las dictaduras fascistas.

Los «intelectuales» y el
COmunismo Soviético

Cuando el ejército de Africa se su-
blevd, en 1936, muchos intelectuales
europeos sintieron que una hora decisi-
va, para Europa y la civilizacién libe-
ral, habifa sonado. André Malraux
(1901-1976), uno de los jovenes escri-
tores franceses mds admirados fuera de
su patria, decidié incorporarse a la de-
fensa de la Segunda Repiiblica creando
la escuadrilla aérea *Espania’. La intre-
pidez de Malraux tuvo una enorme re-
sonancia en los ambitos intelectuales
europeos y americanos; su novela L'es-
poir (La esperanza) fue un éxito mun-
dial y marcé el comienzo de la literatu-
ra euro-americana motivada por aque-
I1a histdrica gesta. Malraux estaba con-
vencido de que la toma del poder por
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Hitler en 1933 era una terrible amena-
za para Europa, opinién compartida
por André Gide (1869-1951), quien
fue mds lejos al afirmar que la victoria
del nazismo habia destruido la cultura
liberal alemana. Ambos veian en la
Unién Soviética la potencia mas viable
de oposicién al nazismo y su expan-
sion. Gide viajo a ese pais y escribid £/
regreso de la Union Soviética. un bre-
ve libro plagado de criticas al comu-
nismo. Malraux le suplicé que no lo
publicase, porque los tanques y avio-
nes soviéticos estaban llegando a Ma-
drid para frenar a los rebeldes, pero Gi-
de no modificé su propésito y rompiéd
definitivamente con los comunistas.

Durante la Gran Guerra y los Trein-
ta Afos Gloriosos (1945-1975), los es-
critores franceses mds representativos
de la Ilamada época del compromiso
fueron Jean Paul Sartre (1905-1980),
Raymond Aron (1905-1983), ambos
alumnos de la Escuela Normal Supe-
rior. y Albert Camus. Estas tres figuras,
apoyadas por un nimero considerable
de escritores y artistas, hicieron de Pa-
ris la capital de la cultura europea.

En Espana, el papel de los intelec-
tuales en relacion con el comunismo
soviético fue menor. Fernando de los
Rios (1879-1949) era uno de los raros
intelectuales adheridos al PSOE. Los
socialistas espafioles habfan recibido la
invitacion de ingresar en la Tercera In-
ternacional regida por Moscd, y deci-
dieron enviarle a la Unién Soviética.
En Mi viaje a la Rusia Soviética relatd
la ausencia de libertades que pudo des-
cubrir durante su estancia en ese pais,
provocando el rechazo por parte del
PSOE de la mencionada invitacion y la
agrupacion de los disidentes en un nue-
vo partido, el Comunista. Don Fernan-
do era Ja encarnacién misma del sueno
de su generacion.

En la Espana actual muchos politi-
cos-intelectuales socialistas se ven a si
mismos como descendientes espiritua-
les de Fernando de los Rios y su lega-
do fue un camino de concordia durante
la transicion. Uno de los intelectuales
destacados de ese momento fue Enri-

que Tierno Galvdn, a su muerte alcalde
reverenciado de Madrid. En un pais cu-
yos ctudadanos carecian de derechos
politicos, pudo ser a la vez expositor de
las teorfas politicas y organizador de
grupos contrarios al régimen. Creia
que la mayoria de paises europeos es-
taban intoxicados por ideales absolu-
tos, expresion de las minorfas directo-
ras, y que debia corregirse la tendencia
nacional a la generalizacion, es decir
que la politica debia dejar de ser una
politica de ideales. para ser una politi-
ca de programas.

La desaparicion del intelectual

Las virtudes del intelectual son el
desprendimiento, la valentia moral, la
compasion y ser insobornable. Emile
Zola fue el primero en encarnar publi-
camente al escritor ‘comprometido’
que ve{a como un imperativo moral la
condena de la injusticia, sin temor a las
consecuencias. Encarné la conciencia
moral de una colectividad humana,
convirtiéndose en un auténtico héroe
de su tiempo.

Existen en la actualidad multitud de
obstéaculos que hacen imposible la con-
dicién de intelectual auténtico. El pri-
mero es Ja ampliacion semadntica del
vocablo y del concepto de “intelectual’,
que comenzo en los afos treinta. Otro
grave problema es que se ha roto el
puente comunicativo: hoy por hoy no
es facil encontrar en el horizonte euro-
americano una figura intelectual que
pueda ser escuchada por puablicos am-
plios, y esto se debe principalmente a
la globalizacion del planeta. Pero lo
que mds ha degradada la condicion de
“intelectual” ha sido la llamada econo-
mia de mercado o, si se prefiere, el su-
puesto neo-liberalismo: es muy dificil
resistirse al poder del dinero y, por lo
tanto, ser realmente independiente.

A pesar de todo esto, es imposible
predecir el curso futuro de la historia
pues, como decia Ortega, €sta es siem-
pre inédita y los seres humanos somos
irrepetibles. =
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