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Juan Marichal 

«El siglo de los 
'intelectuales' (1898-1998»> 
El profesor Juan Marichal, ensay ista y catedrá tico emér ito de la Univers ida d 
de Harvard, impar tió en la Fundación J uan Ma rch, del 3 al 12 de marzo 
pasado, un curso de cuatro conferencias titulado «El siglo de los 
'intelectu ales'(189 8-1998)>> . Así. el día 3 habló de «1898: Émile Zola, 
pa radi gma del 'i ntelectua l' »; el día 5 de «1914: la generación española de los 
' intelectua les' »; el día 10 de «1936: los ' intelectua les' y el comunismo 
soviético» ; y el día 12 de «1998: la desap arición del 'intelectual'». Se ofrece a 
continuación un amplio resum en de las conferencias. 

Émile Zola (] 840- 1920) es una de 
las escasas figuras intelectuales de la 
Europa moderna que han quedado en 
la historia como símbolos permanentes 
de hombría moral. Su beligerancia a 
favor de Alfred Dreyfus constituyó lo 
que Américo Castro llamaba un acon
tecer historiable, es decir merecedor de 
ser recordado por la humanidad. 

El 13 de enero de 1898 se publicó 
en e l diario parisino La Aurora un artí
culo, titulado «Yo acuso» , que le daba 
un carácter de trascendencia política y 
moral nueva en Francia al llamado 
Asunto Dreyfus. En ese artículo, Zola 
apuntaba directamente a la culpabili
dad del Alto Mando del ejército fran
cés, y el Ministerio de la Guerra inició 
un proceso en su contra por graves in
jurias al Ejército. El 23 de febrero el ju
rado le condenó por unanimidad a un 
año de prisión y a una multa de mil 
francos-oro. Los abogados de Zola 
apelaron al Tribunal Supremo que, por 
cuestiones de procedimiento, anuló el 
2 de abril la sentencia mencionada. El 
Consejo de Guerra tuvo que iniciar un 
nuevo proceso legal que los abogados 
consideraron perdido de antemano, por 
lo que recomendaron a Zola que huye
se a Inglaterra. El resultado de este se
gundo juicio fue otra condena a un año 
de prisión y una multa de tres mil fran
cos-oro. 

Mientras se desarrollaban los proce

dimientos contra e l escritor, e l redac
tor-jefe de La Al/mm, Georges Clé
menceau, dirigió una maniobra edito
rial, bajo el encabeza miento de «Pro
testa de los intelectuales», agrupando a 
los lectores que habían escrito para 
manifestar su adhesión a Zola, mayori
tariamente profesores y estudian tes 
universitarios de la Escuela Normal 
Superior. El sustantivo ' intelectual' era 
reciente, y tenía un significado muy 
concreto relacionado con grupos Iitera
rios que se consideraban «espiritua
les», una reducida élite con sumo des
dén por todo lo ' burgués' . C1émenceau 
dio un golpe político semántico al dar
le un amplio sentido social y profesio
nal al vocablo ' intelectual' . Este su 
nuevo uso lo consagró, muy a su pesar, 
Maurice Barres, el escritor más respe
tado de la Francia tradicionalista y ad
versario político de Clémenceau, al pu
blicar en Le JOl/l'I1a/ un artículo titula
do «La protesta de los intelectuales». 

Cuando, tras revisar el proceso ori
ginal, el 3 de junio de 1899 la Cour de 
Cassation (Tribunal Supremo) conde
nó de nuevo al capitán Dreyfus, cons
ternando a los intelectuales y otros re
visionistas y entusiasmando a los inte
grantes de las ligas patrióticas, el jefe 
de gobierno exigió a Émile Loubet, 
nuevo Presidente de la República, que 
ejerciese su derecho de conceder gra
cia al condenado. Su puesta en libertad 
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vino acompañada de una amnistía ge
neral a los condenados del A sunto 
Dreyfus, por ejemplo Zola . 

Tras un sol itario exi l io en Londre s, 
Zola regresó ilu sionado a su país, don
de pasó tres años felices en compañía 
de sus hijos hasta su fallecimiento, en 
1902. A pesar de que no hubo una in
vestigación ofici al, se sospecha que 
pudo ser asesinado por un patriota ra
dical. El escritor fue enterrado en el 
cementerio de Montmartre, adonde 
acudieron miles de personas, entre 
ell os el capit án Dreyfus. En 1908, 
cuando el primer ministro no era otro 
que Clémenceau, se celebró la solemne 

ceremonia del traslado de las cenizas 
de Zola al Panteón. Podría parecer que 
con esto obtenía un triunfo simbóli co, 
pero él y su fami li a habían sufrid o una 
pérdida cuantio sa de 50.000 francos
oro por los gastos de los dos juicios, 
por no hablar del exi l io, o de la amar
gura que le causaron los ataques de los 
que calificaba de «hombres de lodo» y 
de los periódicos franceses, a los que 
llam aba «hoj as inmunda s». 

El llamado Asunto Dreyfu s debería 
ser recordado por generar en Francia 
un estado de ánimo co lectivo del que 
surgieron con fuerza los primeros inte
lectuales de la Europa del Novecientos. 
Éstos no pretendían sino civili zar su 
propio país, y el valie nte gesto de Zola 
salvó el honor de su patria, dando un 
eje mplo de intelectual comprometido 
para el siglo XX. 

19/4 : la generación española 
de los «intelectuales» 

Mientras Europa sufría las conse
cuencias de la Primera Guerra Mun
dial, en España flo recía la más impor
tante generación de intelectuales de to
da su historia. El punto de arranque 
cronológico de la activ idad de estos 
pensadores fue la ll amada Semana Trá
gica de Barcelon a, en el verano de 
1909. El gobierno de Maura acusó al 
pedagogo anarqui sta Franci sco Ferrer, 
fundador de la Escuela Mod erna, de 
ser el incitador de los motines de Bar
celona, condenándole a muerte. Esto 
generó una serie de v iolentas campa
ñas, fuera de España, de los que sol ían 
ll amarse libre-pensadores. El ensayista 
Azorín calificó de ignorantes a los es
critores de la Europa occidental que 
prote staban por lo sucedido en el 
A sunto Ferrer, siendo inmediatamente 
apoyado por Miguel de Unarnuno y re
batido por José Ortega y Gasset, quien, 
en el famoso ensayo «Unarnuno y Eu
ropa, fábula», crit icaba a los que no 
comprendían que, con el Asunto Fe
rrer, el gobierno de M aura estaba des
honrando a España. 
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Ferrer fue fusilado y Alfonso XIII 
destituyó a Maura, al que siguieron go
biernos liberales . En octubre de 1909 
se fundó el Partido Reformista Repu
blicano, que pronto perdería el segun
do calificativo, en el que ingresaron ca
si tocios los jóvenes intelectuales. Estos 
reformistas: entre los que se encontra
ban Ortega, Manuel Azaña, Gabriel 
Gancedo, Fernando de los Ríos o Ma
nuel García Morente , fundaron a su 
vez la Liga de Educación Política, pri
mera congregación públ ica de la lla
mada generación de 1914. Su único ac
to con resonancia nacional fue en el 
Teatro de la Comedia de Madrid, ese 
mismo afio, donde Ortega, con su le
gendario discurso «Vieja y nueva polí
tica», resumió el programa de la Liga. 

En enero de 191 5, Ortega fundó el 
semanario Espa ña para expresar sus 
opiniones políticas, netament e anties
tatistas, y dirigió esta publicación has
ta 1916. A finales de 191 7 pasó a co la
borar en El Sol, diario que no tardó en 
convertirse en un poder político e inte
lectual a pesar de su escasa circulación. 
Aunque este periódico era partidario 
del fin de la Monarquía parlamentaria, 
se distanció del gobierno golpista de 
Primo de Rivera , desconcertando a sus 
lectores, cuando este desterró a Una
muna a Canarias en 1924. 

En 1914 fue destituido don Miguel 
de Unamuno del Rectorado de la Uni
versidad de Salamanca. Aunque perte
necía a la generación del 98, su actua
ción públ ica fue paralela a la de la ge
neración de Ortega. Unamuno fue el 
intelectual español por antonomasia 
para la Europa transpirenaic a y para la 
América Latina, y su figura cobró di
mensiones universales al ser confinado 
por la dictadura militar en la isla de 
Fuerteventura, tras la publicación en 
Argentina de una carta suya con refe
rencias sumamente groseras al general 
Primo de Rivera y al rey Alfonso XII. 
A pesar de que el gobierno le ofreció la 
reposición de la cátedra de Salamanca 
y la anulación del decreto de confina
miento. Unamuno se mostró insobor
nable y, primero desde París y luego 

desde Hendaya , siguió adelante con su 
persecución pol ítica hasta que , en 
1930, regresó a España para proclamar 
la Segunda República. 

La personalid ad, intelectual y políti
ca, de Manuel Azaña fue vista como la 
más representativ a del nuevo régimen 
español, especialmente desde que pasó 
a ocupar la Presidencia del Gobierno 
en octubre de 1931, Sus artículos pe
riodísticos habían revelado ya algunas 
singularidades de su pensamiento y de 
su temple políticos: mientras dirigió 
Espa ña, de 1923 a 1924, consiguió 
mantener la integridad intelectual y éti
ca del semanario y elaboró una nueva 
definición del liberalismo, que para él 
había perdido todo carác ter doctrinal 
en manos del conde de Romanones. Al 
predicar el cultivo de la intransigencia 
liberal, Azaña afirmaba la capacidad 
del ser humano, y el español en con
creto, para e l perfeccionamiento moral 
y el ejercic io de la voluntad creadora. 
España fue vista, durante la Segunda 
República. por los intelectuales extran
jeros como un enclave de esperanza 
política, símbolo de futuro liberal, en 
una Europa crecienremenre dominada 
por las dictadura s fascistas. 

Los «intelectuales» y el 
comunismo soviético 

Cuando el ejército de África se su
blevó, en 1936, muchos intelectuales 
europeos sintieron que una hora decisi
va, para Europa y la civilización libe
ral, había son ado. André Malraux 
(1901-1976), uno de los jóvenes escri
tores franceses más admirados fuera de 
su patria , decidió incorporarse a la de
fensa de la Segunda República creando 
la escuadrill a aérea 'España ' . La intre
pidez de Malraux tuvo una enorme re
sonancia en los ámbitos intelectuales 
europeos y americanos; su novela L'es
poir (La esperanza) fue un éxito mun
dial y marcó el comienzo de la literatu
ra euro-ameri cana motivada por aque
lla histórica gesta. Malraux estaba con
vencido de que la toma del poder por 
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Hitler en 1933 era una terrible amena
za para Europa. opinión compartida 
por André Gide (1869-195 1). quien 
fue más lejos al afirmar que la victoria 
del nazismo había destruido la cultura 
liberal alemana. Ambos veían en la 
Unión Soviética la potencia más viable 
de oposición al nazismo y su expan
sión. Gide viajó a ese país y escribió El 
regreso de la Unión Sovi ética. un bre
ve libro plagado de críticas al comu
nismo. Malraux le suplicó que no lo 
publicase. porque los tanques y avio
nes soviéticos estaban llegando a Ma
drid para frenar a los rebeldes, pero Gi
de no modificó su propósito y rompió 
definitivamente con los comunistas. 

Durante la Gran Guerra y los Trein
ta Años Gloriosos ( 1945-1975), los es
critores franceses más representativos 
de la llamada época del compromiso 
fueron Jean Paul Sartre ( 1905-1980), 
Rayrnond Aran (1905-1983). ambos 
alumnos de la Escuela Normal Supe
rior. y Albert Camus. Estas tres figuras, 
apoyadas por un número considerable 
de escritores y artistas, hicieron de Pa
rís la capital de la cultura europea. 

En España. el papel de los intelec
tuales en relación con el comunismo 
soviético fue menor. Fernando de los 
Ríos ( 1879-1 949) era uno de los raros 
intelectuales adheridos al PSOE. Los 
socialistas españoles habían recibido la 
invitación de ingresar en la Tercera In
ternacional regida por Moscú, y deci
dieron enviarle a la Unión Soviética. 
En Mi viaje a la Rusia Sovié tica relató 
la ausencia de libertades que pudo des
cubrir durante su estancia en ese país. 
provocando el rechazo por parle del 
PSOE de la mencionada invitación y la 
agrupación de los disidentes en un nue
vo partido, el Comunista. Don Fernan
do era la encarnación misma del sueño 
de su generación. 

En la España actual muchos políti
cos-intelectuales socialistas se ven a sí 
mismos como descendientes espiritua
les de Fernando de los Ríos y su lega
do fue un camino de concordia durante 
la transición. Uno de los intelectuales 
destacados de ese momento fue Enri

que Tierno Galván, a su muerte alcalde 
reverenciado de Madrid. En un país cu
yos ciudadanos carecían de derechos 
políticos. pudo ser a la vez expositor de 
las teorías políticas y organizador de 
grupos contrarios al régimen. Creía 
que la mayoría de países europeos es
taban intoxicados por ideales absolu
tos. expresión de las minorías directo
ras, y que debía corregirse la tendencia 
nacional a la generalización, es decir 
que la política debía dejar de ser una 
política de ideales. para ser una políti
ca de programas. 

La desaparición del intelectual 

Las virtudes de l intelectual son e l 
desprendimiento. la valentía moral, la 
compasión y ser insobornable. Émile 
Zola fue el primero en encarnar públi
camente al escritor 'comprometido' 
que veía como un imperativo moral la 
condena de la injusticia, sin temor a las 
consecuencias. Encarnó la conciencia 
moral de una colectividad humana, 
convirtiéndose en un auténtico héroe 
de su tiempo. 

Existen en la actualidad multitud de 
obstáculos que hacen imposible la con
dición de intelectual auténtico. El pri
mero es la ampliación semántica del 
vocablo y del concepto de . intelectual' , 
que comenzó en los años treinta. Otro 
grave problema es que se ha roto el 
puente comunicativo: hoy por hoy no 
es fácil encontrar en el horizonte euro
americano una figura intelectual que 
pueda ser escuchada por públicos am
plios, y esto se debe principalmente a 
la globalización del planeta. Pero lo 
que más ha degradado la condición de 
' intelectual' ha sido la llamada econo
mía de mercado o, si se prefiere, el su
puesto neo-liberalismo: es muy difícil 
resistirse al poder del dinero y, por lo 
tanto, ser realmente independiente. 

A pesar de todo esto. es imposible 
predecir el curso futuro de la historia 
pues. como decía Ortega, ésta es siem
pre inédita y los seres humanos somos 
irrepetibles. O 


	 Boletín Informativo Nº 282 Agosto-Septiembre 1998 pp. 28-31



