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Con motivo de la exposici6n de expresionismo abstracto 

CicIo de Valeriano Bozal 
sobre «La crisis de las 
vanguardias» 
Con motivo de la exposicion «Expresionismo Abstracto: Obra sobre papel 
(Coleccion del Metropolitan Museum of Art, de Nueva York)», que se 
clausuro en la Fundacion Juan March el pasado 9 de julio, esta institucion 
organize un ciclo de conferencias sobre «La crisis de las vanguardias», los 
dias 11, 16 y 18 de mayo, a cargo de Valeriano Bozal, catedratico de 
Historia del Arte de la Universidad Complutense de Madrid. De la tercera 
de estas conferencias, en la que el profesor Bozal hablo del expresionismo 
abstracto norteamericano, ofrecemos seguida mente un am plio extracto. 
De las otras dos intervenciones se dan. cuenta en un proximo Boletin 
Informativo, 

La critica vanguardista 
de la sociedad 

un artic ulo que en abstrac to, 0 los que inme ­En 
. 1929 publ ico Walt er diatamente despues fueron 
Benjamin sobre e l surrea­ artistas del expresioni smo 
lismo hablaba de la novel a abstrac to. Esa relacion no 
de Breton Nadja (i928) y fue , sin embargo, so lo bio­
sefialaba : «Vivir en una ca­ grafica 0 person al , un mero 
sa de cristal es la virtud re­ acc idente en la vida de 
volucionaria par excellen­ unos y otros. A la manera 
ce» . Esta imagen de la «ca­ de simbo lo poeti co, exp re­
sa de cris ta!» me pare ce es ­ saba un contacro y una pro­
pecialmente util para comprende r el longacion, pero tam bien un doble fin , 
surrealismo y la relacion que con el el del surrea lismo y el de la vanguar­
mantiene el expresioni smo abstracto. dia . 
La casa de cristal es el indicio supre­ EI expresionismo abstracto fue, en 
mo de la tran sparencia, de que nada efecro, el ultim o episodio del arte de 
se oculta. Esa es la pretension surrea­ vanguardia -que tuvo un epflogo ya 
lista por excelencia: saca r todo a la casi fuera de foco (e l «casi- es 10 pro­
luz , los instintos, las pasiones, todo 10 pio de los epflogos) en el pop y los d i­
que el subconsc iente oculra, todo 10 ferentes conceptu alismos-, un epi so­
que la soc iedad esconde. dio de gran riqueza esteri ca en los 

Cuando Breton fue a los Es tados nombres de Pollock, De Koon ing , 
Unidos en plena Guerra Mundial, Rothko, Baz iotes, Motherwell..., con 
1941, entre alli en contacto con los una ca pac idad de difu sion mucho ma­
que art istica y estet icarnente Ie espe­ yor de la que basta entonces habra te­
raban, los arti stas del expresionismo nido ninguna otra tendencia (bien es 
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cierto que, en buena medida, motiva­
da por e l apoyo institucional cuando 
no claramente pol itico). De difusion 
y, si se me permite la palabra, de do­
minacion: a diferencia de 10 que habia 
sucedido antes de la segunda Gran 
Guerra -y de 10 que sucedera tras el 
expresionismo abstracto-, se convier­
te en una orienracion c1 aramente he­
gernonica. 

Si otras tendencias vanguardistas 
hablaron de la transformacion de la 
soc iedad, del arte, de las ideologfas..., 
tambien 10 hizo eJ surrealisrno; pero 
ninguna como e l surrealismo se preo­
cupo de 10 que para es te era cen tral, 
aquello desde 10 que enfoca todo 10 
dernas: el yo. El surrealismo se teje en 
la contestacion de la pregunta (,q uien 
soy yo? E! yo es la casa de crista! que 
e l surrealisrno construye con pacien­
cia y con brillantez , muchas veces 
con astucia, casi siempre con provo­
cacion. 

El metodo surr ealista por exceJen­
cia. la escrit ura autornatica, no se 
aplica a la pintura. Los «cadaveres 
exquisi tes». los que mas podrran 
aproxirnarse a una «iconografia auto­
rnatica», tienen poco de tal, pues aun­
que el resultado total, el conjunto, 
pueda ser azaroso, cada uno de los pa­
sos se gufa por una intencionalidad 
mirnetica. EI automatismo, en todo 
caso, se situaria en e l ambito de la re­
ceptividad, en las asociaciones ines­
peradas que las imageries pueden sus­
citar, pero en este terreno mejor sera 
hablar de azar que de automatismo, y 
ello a pesar de que el azar sea compo­
nente prioritar io del automatismo, 
con el que, sin embargo, no se identi­
fica. 

La actitud pictorica mas proxima a 
la del automatismo es la de Pollock. 
EI Pollock que corre sobre la tela de­
jando su rastro sin pensar en 10 que 
hace no es el poeta que extrae de una 
bolsa palabras 0 letras recortadas, pe­
ro se aproxima a eI al menos en 10 que 
tiene de a-intencional. Ahora bien, 
con Pollock escapamos del surrea lis­
rno y entramos de lleno en el expre­

sionismo abstracto. 
EI surrealismo ya habia «desern­

barcado» en Estados Unidos antes de 
que 10 hiciera Breton en J94 I. La in­
cidencia del arte europeo sobre el es­
tadounid ense en los ult irnos afios 
veinte y treinta es un hecho bien co­
nocido que no precisa ahora detalle. 
Ahora bien. en esa epoca el arte euro­
peo era comprendido en el marco de 
una cultura cosmopolita que podia li­
berar a los EE UU de un cierto pro­
vincianismo: con el surrealismo, los 
artistas estadounidenses podian en­
troncar con el arte europeo, constituir 
asf un momento mas de la cultura eu­
ropea -0, si se quiere, de la cul tura 
occidental, hasta entonces rnarcada­
mente europea- . Naturalrnente, todo 
esto es muy esquernatico, pero no ca­
be duda de que los principales artistas 
de EE UU se sintieron deslumbr ados 
por las obras procedentes de Europa, 
de Paris preferentemente y. aunque 
mantuvieron rasgos propios, se vieron 
inmersos en esa tradicion, 

Relaci on con el surrealismo 

Tras la segunda Gran Guerra las 
cosas van a ser muy diferentes. EI ex­
presionismo abs tracto que termina 
dominando en las escuelas de Nueva 
York y San Francisco no pretende ser 
una continuacion del arte europeo; 
mas bien sucede 10 contrario: busca la 
expresion de una identidad propia, 
«americana» se decia entonces. De 
hecho, Breton encontrara muchas mas 
afinidades en los art istas latinoameri­
canos que en los estadounidenses, en 
especial con los grupos surrealistas 
mexicano y car ibefio. Pero no son las 
relaciones biograficas las que aquf 
nos interesan; importa ahora constatar 
dos opciones que pueden parecer con­
tradicto rias: por la primera se afirma 
que el expresionismo abstracto no hu­
biera sido posible sin el surrealismo; 
por la segunda se entiende que el ex­
presionismo abstracto era bien distin­
to del surrealismo y en algunos aspec­
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Jackson Pollock: «1\10 Studies» IDos estudiosr, 1943 

tos se oponia a el. 
No hubiera sido posibJe sin el su­

rrealismo. No s610 porque buena par­
te de los surrealistas abstractos estu­
vieron profundamente interesados e 
intluidos por el surrealisrno, e incluso 
tuvieron «etapas» surrealistas -un fe­
nomeno que no es exclusivo de EE 
UU; basta pensar, entre nosotros, en 
Tapies, Millares 0 Saura-; no s610 pOl' 
eso , sino porque las propuestas surre­
alistas, su indagaci6n , la indagaci 6n 
del yo mueve la plastica expresionis­
taoLa pregunta de Nad]a , «i,quien soy 
yo?», esta en el centro mismo del ex­
presionismo abstracto, en el centro de 
la pintura de Pollock , de Rothko , de 
Motherwell ... 

Pero esta pregunta conduce ahora 
a caminos difercntes de los ya recorri­
dos en Europa . EI expresioni smo abs­
tracto no es una continuaci6n del su­
rrealismo. Y no 10 es en un punto en 
el que, creo, tampoco al surrealismo 
Ie hubiera gustado ser 10 que fue. Pa­
ra comprender por que la celebre ima­
gen de Pollock corriendo sobre la tela 
es la que mas se aproxima al automa­
tismo, a una eventual «pintura auto­
rnatica», es conveniente recordar la 

Robert MOlh('nvcll: «Lvric Suite Number 1» 
(Suite Lirica, nurner» I), 1965 

transgresion cuerpo-espiritu en la que 
eJ surrealismo estaba enzarzado. La 
carrera de Pollock es una transgresion 
de este tipo, echa abajo las fronteras 
entre uno y otro y hace espiritu -pin­
tura, esteti ca, expresi6n ...- con el mo­
vimiento del cuerpo. Ya no es necesa­
rio pinrar el cuerpo, hacer de el moti­
vo de figuraciones oniricas, ahora es 
el cuerpo el que pinta : el cuerpo se re­
sume en gesto, el esp iritu se resume 
en gesto. El yo no es s ino el gesto en 
el que se expresa 10 mas transparente. 

La tradici6n , e l elemento opaco 
que habitab a la casa de cristal -0 me­
jor, que conformaba sus muro s- remi­
tia a una iconograffa en la que el cuer­
po tenia su lugar adecu ado. La meta­
morfosis a la que estaba sometido no 
terminaba de elim inar la opacidad; in­
c luso en algunos artistas se engolfaba 
en ella, pues los referentes culturales 
eran suficientemente fuertes para que 
pareciesen por completo estati cos. La 
dualid ad cuerpo-espiritu continuaba 
presente en la rnetarnorfosis y era , 
preci samente, la base de la obsceni­
dad. EI gesto pict6rico de Pollock 0 
de De Kooning se desarrolla, por el 
contrario, en otro marco: de Ia duali­
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dad s610 queda el rastro que en la pin­
tura ha dejado, el dinamismo y el rit­
mo, que son notas corporales, la pul­
si6n, que s610 en la energfa ffsica ad­
quiere una presencia concreta, picto­
rica, el cromatismo que resulta de es­
tos factores... 

No es 10 mismo uno que otro; no es 
10 mismo Pollock que De Kooning, y 
ambos son distintos de Motherwell , 
Francis 0 Baziotes. Mientras que De 
Kooning se aplica al analisis de esa 
metamorfosis en la figura misma del 
ser humano, en los rostros y en los 
cuerpos, alentando en ellos la mons­
truosidad que los habita -una nota 
con la que mira directarnente a Ja tra­
dici6n europea- , Pollock ha prescin­
dido del soporte figurativo y se limita 
a la huella y al rastro que el, en tanto 
que ser humano y ser fisico, deja so­
bre la superficie pict6rica. Rastro y 
huella son su prolongaci6n, su mas 
inrnediata expresi6n. 

«Inmediato/a» es concepto que se 
refiere ahora a la inexistencia de me­
diadores: ni los suefi os ni las tradicio­
nes sirven de vehiculos para Ilegar a 
la transparencia absoluta, tampoco los 
simbolos 0 las figuras mimeticas, de 
cualquier tipo que sean. EI pintor se 
enfrenta inmediata, directamente al 
lienzo, a la tela, y nosotros, especra­
dores, estamos invitados a seguirle en 
ese movimiento. Nos encontraremo s 
con el en la pintura, nos dejaremos 
llevar por ella de la misma manera 
que el artista se ha dejado lIevar por 
su poder creador. Y asf seremos, co­
mo el, creadores, participaremos de 
su imagen haciendola nuestra. 

Esta inmediatez parece resolver 
definitivamente la cuestion central de 
la vanguardia: la uni6n de arte y vida. 
Hasta ahora eran muchos los elemen­
tos que impedfan consumar esa rela­
ci6n. Incluso la casa de cristal surrea­
lista, la buscada transparencia en la 
que todo debia ser accesible, quedaba 
bloqueada por los sfmbolos y los len­
guajes estilisticos; era preciso dispo ­
ner de un patrimonio cultural, un re­
pertorio de imageries y de conoci­

miento s para comprender fntegra­
mente esas obras. Al desdoblarse, al 
mirarse, el sujeto se vela con image­
nes y figuras que pertenecen a una 
tradici6n estetica, y, para desdoblarse, 
el surrealista segufa utilizando recur­
sos estilisticos del pasado. 

Pintura en estado puro 

En las obras de Pollock todo eso se 
ha terminado. No hay nada que apren­
der previamente; s610 dejarnos lIevar 
por la pulsi6n pictorica, por la fuerza 
creadora , por la vitalidad plastica que 
el artista ha trasladado a la tela. No 
hay mediadores, ni sfmbolos, ni histo­
rias, ni misterios: la pintura en estado 
puro, el yo en estado puro, sin pen­
sar... Si algo no tiene la pintura de Po­
Jlock es sofisticaci6n. Para un surrea­
lista tradicional, estamos ante un sal­
vaje, un primitivo no cultivado. Los 
elementos de los que se sirve son to­
dos ellos parte de la obra que pueden 
comprenderse sin preparaci6n: el ta­
mario, la direcci6n , el movimiento y 
el ritmo, la variedad crornatica, la in­
tensidad... Precisamente porque no 
hay motivos iconograficos, nos arroja 
sobre la pintura y nos arroja en la pin­
tura. Las fotograffas, las diapositivas, 
las reproducciones virtuales en panta­
lias de ordenador hacen muy poca 
justicia a una pintura que es ante todo 
material , pintura pura, pues todas 
elias no sirven sino para desvirtuar su 
materialidad -su tamafio y su forma­
to, la consistencia de sus texturas, su 
lugar en el espacio, el umbral percep­
tivo que crean...- y la materialidad es 
aqui el todo de la pintura. Es decir, el 
todo del yo; por tanto, el final de la 
metamorfosis. 

Esta energfa no hace sino poner de 
manifiesto el fracaso del surrealismo 
en sus expectativas. Este no traspas6 
nunca la barrera culturalist a a la que 
por tradici6n estaba atado. Pero esta 
energfa parece tambien razon del fra­
caso del propio expresionismo abs­
tracto en sus pretensiones: no ya por­
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que los espectadores no yean sus ma­
nifestaciones como obras de arte -una 
cuestion que ha cambiado mucho con 
el tiempo y que a buen segura cam­
biara mas en adelante, ahora que estas 
obras se han incorporado a la arqui­
tectura y estan presentes de continuo 
en los medios de comunicacion de 
masas-, sino ante todo porque pronto 
configuraron un estiJo y un lenguaje, 
una tendencia entre otras muchas, 10 
que oblige a contemplarlas en la tra­
dicion estetica que pretendian arrui­
nar. De ese modo, en lugar de acabar 
con la institucion arte, la consolida­
ron, manteniendo la distancia entre 
arte y vida que la vanguardia preten­
dia salvar sin lograrlo. 

Incluso dentro de esta «historia del 
arte», 0 historia del arte de vanguar­
dia, disponian de un lugar, el ultimo 
de la vangu ardia , la declaracion 
aceptada de su crisis . Su energia que­
ria desprenderse de un territorio inex­
plorado: cuando analizamos la trayec­
toria de Pollock y de los restantes ex­
presionistas abstractos encontrarno s 
por 10 comun unos referentes que son 
bien conocidos, en ocasiones rasgos 
culturales de etnias primitivas indige­

nas, tambien propuestas que legiti­
man la vitalidad en un pais que care­
ce de historia, fuerte el mismo, inge­
nuo. EI expresionismo abstracto fue 
entendido como «arte americano»; asl 
se «exporto» a Europa y ese fue el 
sentido con el que las institucione s 10 
ampararon en su circulacion por el 
viejo continente. A su vez , esa fue la 
recepcion que en Europa tuvo. Fueron 
muchas las veces que se hablo de «ai­
re fresco», de «sangre nueva», origi­
nalidad, ingenuidad ... 

Con eJlo se aceptaba la necesidad 
de un recambio que, tras la segunda 
Gran Guerra, ni el surrealismo ni nin­
guna otra tendencia vanguardista pa­
redan capaces de lograr. La grieta 
abierta entre los «tachistas» europeos 
y los expresionistas estadouniden ses 
era enorme, la competencia era impo­
sible. EI «tachismo frances », el «arte 
otro» 0 el inforrnalismo carecieron 
siempre del empuje del expresionis­
mo abstracto: su libertad parecia tan 
medida como su expresividad conte­
nida en ejercicios que muchas veces 
no pasaban de ser caligraficos. No 
creo que fuera casualidad que solo en 
los pafses «derrotados», en Alemania 

Wlllem de 
Kooning : 
«Hlack 
untit led» 
( egro sin 
titulo), 
1948 
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Ja ckson Pollock : «Untitled» Figure Compositlon (Sin 
titulo, cnmp osiclon de figuras ), 1'J38·41 

yen Italia, tambien en Espana -donde 
[a derrota era de otro tipa-, alli donde 
1£1 afirmaci6n de 1£1 ident idad habia 
conducido a 1£1 mas extraordinaria de 
las crueldades y del irracionaslismo, 
s610 en estos paises pudo desarrollar­
se un expresionismo comparable £11 
estadounidense; pero fue siempre ex­
cepcional y ocasional, y pronto gir6 
hacia otros planteamientos. 

Tambien en los Estados Unidos fue 
semejan te identidad un espejismo, tal 
como muy pronto pusieron de mani­
fiesto los artistas pop. Una lata de so­
pa, una hamburguesa, una chica de ca­
lendario, pero tambien las grandes ha­
zafias belicas 0 los sublimes espacios 
de rnontafi as. lIanuras y des iertos, 
ofrecian sefias de identidad de las que 
diffcilmente podia dudarse . Ahora sin 
animo de ruptura, sin pretender una 
indagaci6 n del yo, de tal modo que la 
casa de cristal se volvla opaca 0, 10 
que en el supuesto vanguardista venia 
a ser 10 mismo, por completo transpa­
rente sin nada dentro: 1£1 casa de cris­
tal no tenfa sentido porque no habia 

Willem de Koonlng: " \Voma n» (Muj er), 1950 

'yo ' alguno que atisbar, s610 1£1 mas 
est6lida mercantil izaci6n de la cultu­
ra, a 1£1 que, por otra parte, algunos su­
rrealistas Ilevaban ya cierto tiempo 
dedicados -eso sf: con una pretension 
culturalista, elitista, que les permitfa 
elevar el precio de sus productos por 
encima de 10 habituaf-. La crisis de la 
vanguardia se cumplia, de esta mane­
ra, en e l marco de 1£1 actividad artisti­
ca: habfa un verdugo artlstico para 1£1 
vanguardia, para sus ansias de ruptura 
y de transformaci6n, para sus preten­
siones de cambio, de incidir sobre 1£1 
colectividad y [a realidad social. E\ 
kitsch cumplfa, invirtiendola, su pre­
tensi6n: unidad de arte y vida porque 
1£1 exce lencia de 10 artistico -que ha­
bfa sido el punto nunca asumido de 1£1 
vanguardia- se disolvfa en 1£1 banali­
dad de 1£1 vida. En ese mismo momen­
to s610 1£1 ironia parecio respues ta po­
sible, pero tengo mis dudas sobre el 
eventual caracter ir6nico de Warhol 0 
de Mel Ramos, de Wesselmann 0 de 
Lichtenstein..., dudas que no eximen 
de su necesidad. 0 
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«La crisis de 
las vanguardias» 
Conferencias de Valeriano Bozal 
«La crisis de las vanguardias» fue el titulo del cicIo de tres conferencias 
que imparti6 en la Fundacion Juan March, los dias 11, 16 y 18 del pas ado 
mayo, Valeriano Bozal, catedratico de Historia del Arte de la Universidad 
Complutense de Madrid, con motivo de la exposicion «Expresionismo 
Abstracto: Obra sobre papel (Coleccion del Metropolitan Museum of Art, 
de Nueva York)», expuesta por entonces en dicha instituci6n. De la tercera 
de estas conferencias, en la que el profesor Bozal hablo del expresionismo 
abstracto norteamericano, se dio un amplio extracto en el mimero anterior 
de este Boletin Informativo. Seguidamente ofrecemos un resumen de las 
dos primeras, tituladas «Proyecto para un monumento... Politica y arte de 
vanguardia» y «Construir el mundo. Racionalismo y funcionalismo en la 

'f 
',1 

f 

arquitectura del siglo XX». 

Crisis de las vanguardias» es expre­
sian que se usa para no emplear 

otra mas contundente: «fracaso de las 
vanguardias», Crisis y fracaso son ter­
minos convertidos en moneda corrien­
te a partir de los afios sesenta y setenta, 
difundidos en los ochenta y noventa, 
sobre los que hoy en dia no existe duda 
alguna: pocos seran los que actualmen­
te se proclamen vanguardistas. La 
aceptacion de la crisis se acentuo en los 
afios setenta cuando los acontecimien­
tos politicos adelantaron Lo que poco 
despues seria ya comun: el hundirnien­
to del llamado socialismo real no hacia 
sino acompafiar al fracaso de las alter­
nativas que en los paises occidentales 
proponia la izquierda socialista y co­
munista. 

Y es que vanguardia y polftica han 
ido habitualmente unidas. Politica en 
un sentido amplio, tambien en un sen­
tido estrecho: politica en tanto que 
transformacion del mundo, politica en 
cuanto relaci6n, adscripcion en muchas 
ocasiones, a planteamientos politicos 
partidistas. De una y otra ha bebido la 
vanguardia. Pero hay algo que es incli­
naci6n de toda la vanguardia: incidir 
sobre la transformacion del mundo 
-Ilamese asf a la realidad social, la co­
lectividad, el trabajo y la cultura, su 

practica, etc.- que supone la pretensi6n 
de alterar las relaciones entre arte y vi­
da a fin de acabar con la distancia exis­
tente entre ambas: si se cerraba esa dis­
tancia, ella supondria la transforma­
cion del trabajo y La produccion, pues 
no otra cosa implica que todos poda­
mos ser artistas: acabar con la division 
del trabajo. No es Adorno el iinico que 
ha visto en la creacion artistica y en la 
contemplaci6n estetica el negativo de 
la realidad (alienada) social, pero sf el 
que mas ha llamado la atencion sobre 
su importancia como pauta para la 
comprension del arte contemporaneo 
(para el el arte del siglo XX). 

Burger se ha encargado de mostrar 
la «crisis», el «fracaso» de la vanguar­
dia, al fundar ese fracaso en el aumen­
to de la distancia entre arte y vida: pa­
receria que nunca como en el siglo XX 
han estado tan distanciadas las masas 
de la creacion artistica, Una distancia, 
afiadire, que no se salva haciendo del 
arte un espectaculo, una distancia que 
no se mide en cifras de asistencia a mu­
seos y exposiciones, sino, en el hori­
zonte que sefialoAdorno, en el cumpli­
miento de su pretension: de su libertad 
y creatividad ahara para todos (solo en­
tonces podremos ser todos artistas, so­
lo entonces desaparecera la divisi6n del 
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trabajo). Si ello es asi, y 
parece que, salvo mati­
ces, esta hip6tesis suele 
ser generalmente acep­
tada, se concluye que es 
la vanguardia «perro 
muerto» y que, en tan­
to que tal, mas valdria 
enterrarla y dedicamos 
a otra cosa. 

Pero hay muertos 
que gozan de buena 
salud: en esto es el 
arte, no s610 el de 
vanguardia, pero 
tambien el de van­
guardia, maestro. Y 
no porque muchos 
de aquellos a los 
que se extendi6 
certificado de de­
funci6n, 0 se 
embalsam6 en el 
museo -recuer­

l,Que esconde [a vigencia de 10fra­
casado? No es el supremo retorci­
miento de la modemidad una contra­

dicci6n (aunque a primera vista 10 
parezca). Al mantenerse, tras el fra­

caso, la vanguardia satisface ese 
rasgo que es propio del arte: su 

desprecio par el progreso. Es 
indudable que la calidad de la 
obra es condici6n de la super­

vivencia, pues no son todos 
los que resisten, pero la 

pregunta que ahara se for­
mula no afecta a esta obra 

o a aquella, a este 0 a 
aquel otro artista, sino a 

10que las obras pre­
sentan 0 proponen, 10 

que se ofrece en el 
micleo mismo de 

su calidad. Se 
repite asi [a 

que es pauta, y 
no solo para el 

I 
( 

( 

t 
I 

Monumento a la III' Internacional, 1919.1920, de Vladimir 
do, entre noso­ Tatlin arte de van­
tros, a Tapies, 
Saura, Equipo Cr6nica, Chillida, Arro­
yo...-, gocen de salud inmejorable, me­
jar aun que la que tenian entonces, si­
no, y esto es mas importante, porque 
seguimos contemplando con fruicion, 
renovada emoci6n y profundo interes 
las obras maestras de la vanguardia. Si­
guen emocionandonos Kirchner y Mi­
ro, Beckmann, Grosz, Heartfield, Boc­
cioni, Leger. Tatlin, Klee, Gabo, Moo­
re, Pollock, De Kooning, Dubuffet... 

Se produce una situaci6n que mas 
de uno calificara de parad6jica: ala vez 
que aceptamos la crisis defendemos a 
los vanguardistas -obras y autores­
que la nutren, a la vez que aceptamos el 
fracaso; nos interesamos mas que nun­
ca par 10 que los «fracasados» nos di­
cen. La modemidad es retarcida. No es 
bueno que el artista joven continue por 
el camino marcado por Tapies 0 por 
Dubuffet, pero si 10 es que prestemos 
atenci6n, y mucha, ala obra de ambos. 
Ser modemos es ser originales. Daria la 
sensaci6n de que es necesario esperar a 
que pase el tiempo para que pueda apli­
carse el post 0 el neo a estos maestros. 

guardia: cada 
obra nos propone ver el mundo de una 
manera. 

El fracaso de la vanguardia no es, 
parad6jicamente, el de sus manifesta­
ciones; sin embargo, es mucho mas que 
nada: ha obligado a repensar [as cues­
tiones que fueron sus ejes -y, entre to­
das, la de su eventual incidencia sobre 
la transforrnaci6n del mundo, la natura­
leza de la utopia que se resiste a desa­
parecer aunque no pueda ser curnpli­
da-, ha obligado a replantear sobre pa­
rametros nuevos la historia del arte del 
siglo XX, y con ella la historia de nues­
tra cultura... Son muchas las «ensefian­
zas» que podemos extraer de la crisis, 
entre todas las de la perrnanencia y vi­
gar de obras que todos los dias atien­
den a nuestra necesidad, a nuestra ex­
periencia estetica. 

Esta crisis se puede ver en tres rno­
mentos en los que ofrece una fisono­
mia bien nitida: el proyecto para el mo­
numento de la III~ lntemacional, la to­
rre de Tatlin, obra emblematica de la 
vanguardia politica; las propuestas de 
tres arquitectos que se empefiaron, con 
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perspectivas distintas -tan relacionadas 
como diferentes- en construir el mun­
do: Gropius, Tessenow y Meyer; y el 
tercero, la tendencia que intent6 revo­
lucionar nuestro propio yo, el surrealis­
mo. 

Funcionalismo y racionalismo 
en la arquitectura del siglo XX 

Tras la Gran Guerra, Alemania se 
convirti6 en uno de los labaratorios 
fundamentales de la experiencia van­
guardista. La derrota militar suscit6 
una fuerte crisis econ6mico-social y de 
las instituciones tradicionales, alent6 
los movimientos revolucionarios y la 
agitaci6n politica, 10 que penniti6 en­
trever un mundo distinto al que La gue­
rra y sus resultados ponian en cuesti6n. 
El ejemplo de la URSS fue tambien re­
ferente aceptado por buena parte de in­
teLectuales y artistas. 

Las vicisitudes de la Republica de 
Weimar, el auge del nacionaLismo 
acentuado en buena medida par las 
obLigaciones alemanas hacia los pafses 
que habian ganado la guerra, la debili­
dad de las instituciones y el fortaleci­
miento pau1atino de los partidos de iz­
quierda, fueron algunas de las notas 
que detenninaron La evoluci6n de los 
acontecimientos. En este marco politi­
co, econornico-social y cultural el arte 
de vanguardia tuvo un considerable de­
sarrollo, marcando pautas definitivas 
para su configuraci6n. Los proyectos 
artfsticos y arquitectonicos fueron, en 
general, muy diversos y notablemente 
fecundos, polernicos y rigurosos a un 
tiempo. Ahara disponemos de una 
perspectiva historica y de una infonna­
ci6n de las que hasta hace poco se ca­
recta, Pretendo usar ambas para cons­
truir una historia que nunca tuvo Ingar, 
pero que esclarece relaciones te6ricas, 
ideologicas, polfticas y practicas que sf 
tuvieron lugar. Es la historia de tres ar­
quitectos: Heinrich Tessenow, Walter 
Gropius y Hannes Meyer. 

Heinrich Tessenow (1876-1950), ar­
quitecto y profesor, fue miembro del 

Novembergruppe y defendi6 pOSICIO­
nes vanguardistas en sus escritos, pro­
nunciamientos y obras. Entre estas ulti­
mas conviene destacar su libro Trabajo 
artesanal y pequeiia ciudad, publicado 
en 1919. Hannes Meyer es una figura 
bien distinta a Tessenow. Es un profe­
sional reconocido cuando en 1927 se 
hace cargo de la direccion de la 
Bauhaus en Dessau. Presenta su dimi­
sion en L930 y entre L930 y 1936 desa­
rrolla su actividad en la URSS. En 
1939 va a Mexico donde dirigira el Ins­
tituto de Urbanismo y Planificaci6n. 
Meyer satisface el perfil mas nftido del 
arquitecto vanguardista y comprometi­
do con la realidad polftica. No oculta 
un pensamiento marxista ni su simpatfa 
par el comunismo y la URSS. Par ulti­
mo, Walter Gropius (1883- L969) no 
necesita presentaci6n alguna. Creadar 
de la Bauhaus y una de las figuras cen­
trales de la arquitectura de vanguardia. 

l,Par que poner en relacion a estos 
tres arquitectos? Parque cada uno de 
ellos ofrece una respuesta significativa 
a los problemas que tienen planteados 
la arquitectura y el arte de vanguardia; 
problemas planteados en esos afios, pe­
ro duraderos, centrales con respecto a 
la condici6n misma de la vanguardia e 
inscritos en el eje mismo de su fracaso. 

Cuando Gropius habla de la «capa­
cidad de transfigurar y de configurar de 
nuevo las condiciones de vida» no esta 
hablando s610de arquitectura. Las con­
diciones de vida tienen un sentido mas 
amplio que el detenninado por el mar­
co arquitectonico; se refieren a todo 
aquello que nos rodea, a1 mundo en el 
que estamos inmersos, y no resultan de 
La acumulaci6n de elementos materia­
les, sino de un modo de entender y 
construir el mundo. En este punto coin­
cide Gropius con Tessenow y con Me­
yer: tampoco piensan estes en la arqui­
tectura como un mero construir edifi­
cios. El arquitecto es mas que un arqui­
tecto, incluso cuando, como en el caso 
de Meyer, se propone ser solo un ar­
quitecto. 

En su Librade 1919, Trabajo artesa­
nal y pequeiia ciudad, la defensa que 
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llegada de Meyer. Este lleg6 a la 
Bauhaus en abril de 1927, cuando la 
escuela estaba en Dessau, para encar­
garse de la docencia de arquitectura. 
En abril de 1928 y hasta 1930 sustituye 
a Walter Gropius en la direcci6n del 
centro. EI funcionalismo que defiende 
Meyer responde a la satisfacci6n de 
una serie de necesidades entre las que 
no se encuentra la estetica. La arquitec­
tura no es una forma de representaci6n 
o de interpretaci6n del mundo; la ar­
quitectura no habla del mundo, 10cons­
truye. EI funcionalismo se propone co­
mo la etapa ultima del rae ionali smo: 
una arquitectura racional sera una ar­
quitectura funcional, aquella que atien­
de a las necesidades, no la que habla de 
ellas. 

Con su planteamiento, Meyer ha tra­
zado una linea divisoria entre el mundo 
del arte y el mundo de la necesidad: 
puesto que el arte es desinteresado, 
puesto que no tiene finalidad ni utilidad 
alguna, entonces es innecesario. [No 
hablemos tanto de las cosas, hagamos­
las! Todos los valores que Tessenow 
habfa hecho suyos, y no s610 esteticos 
-la espiritualidad, el nacionalismo, la 
autenticidad-, desaparecen ahora. Tes­
senow mas que Gropius, pero tam bien 
Gropius, pertenecen a esa estirpe que 
ve en el arquitecto algo mas que un 
constructor de casas. EI arquitecto es 
un artista y, si se me permite decirlo, el 
artista supremo. Tiene a su alcance la 
posibilidad de «representar» y de trans­
formar, y aquelJo que construye condi­
ciona y configura el espacio de nuestra 
existencia. La posici6n de Meyer aten­
ta en principio contra esta condici6n: el 
arquitecto para el es un planificador, un 
programador, no «representa», atiende 

If	 a necesidades concretas. Pero, he ahi la 
paradoja. No s610 construye un edifi­~t 

~	 cio, tambien un espacio y una imagen 
significativos, es decir, «representati­
vos» de un gusto y una epoca, de una 
sensibilidad, de una relaci6n con el 
mundo. EI artista que Meyer ha expul­
sado por la puerta principal entra ahora 
por la puerta de arras. Sus propuestas 
en la Bauhaus coinciden. al menos en 

algunos puntos, con aspectos de la nue­
va arquitectura sovietica. 

Hemos visto tres posiciones arqui­
tect6nicas que son mas que eso. A pri­
mera vista cabe decir que fracasaron (y, 
desde luego, tracasaron). Nunca se pu­
do hacer realidad el suefio de Tesse­
now, la Bauhaus fue cerrada en 1933 y 
se desvaneci6 el suefio de Gropius, co­
mo 10 hizo el suefio funcionalista de 
Meyer. Sin embargo, este fracaso no es 
total, no s610porque sin ellos la fisono­
mfa del arte de vanguardia hubiera sido 
muy diferente, sino porque sus concep­
ciones se mantienen en una especie de 
«subconsciente arquitect6nico» que se 
resiste a desaparecer. Las tres concep­
ciones asisten en nuestros dias a su sa­
cralizacion, precisamente en aquellos 
marcos en los que estan presentes: sa­
cralizaci6n del artesanado en el adosa­
do de fin de semana; banalizaci6n de 10 
artistico en el omamento posmodemis­
ta; banalizacion, por ultimo, de la cons­
trucci6n en las exigencias comerciales 
de edificios singulares. 

Cuando Tessenow expone sus pro­
yectos alude exphcitamente a la clase 
social que ha de hacerlos suyos, la bur­
guesfa. Es una burguesfa bastante ideal 
esta de Tessenow, en una pequefia ciu­
dad de Alernania, pero no por ella me­
nos convincente. l,Podemos adscribir 
las reflexiones de Meyer y de Gropius 
aclases 0 sectores sociales? EI conteni­
do de clase de los proyectos e intencio­
nes de Meyer mira explicitamente al 
proletariado, del que se declaraba ar­
quitecto. Las propuestas y las actitudes 
de Gropius encuentran su mejor sopor­
te en el artista, y en tal soporte se per­
cibe al «gran arquitecto» de la actuali­
dad. 

Ahora bien, l,tiene en nuestros dfas 
esta adscripci6n el mismo sentido que 
tuvo entonces? l,Es la burguesfa actual 
aquella que tenia en su mente Tesse­
now; el proletariado la clase para la que 
construy6 Meyer; y el arquitecto el ar­
tista que sofi6 Gropius? Mucho me te­
mo que no: no s610ha fracasado la van­
guardia; tam bien ha muerto y fracasa­
do el mundo que Ie dio su respaldo. 0 
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