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Con motivo de la exposici6n de expresionismo abstracto 

CicIo de Valeriano Bozal 
sobre «La crisis de las 
vanguardias» 
Con motivo de la exposicion «Expresionismo Abstracto: Obra sobre papel 
(Coleccion del Metropolitan Museum of Art, de Nueva York)», que se 
clausuro en la Fundacion Juan March el pasado 9 de julio, esta institucion 
organize un ciclo de conferencias sobre «La crisis de las vanguardias», los 
dias 11, 16 y 18 de mayo, a cargo de Valeriano Bozal, catedratico de 
Historia del Arte de la Universidad Complutense de Madrid. De la tercera 
de estas conferencias, en la que el profesor Bozal hablo del expresionismo 
abstracto norteamericano, ofrecemos seguida mente un am plio extracto. 
De las otras dos intervenciones se dan. cuenta en un proximo Boletin 
Informativo, 

La critica vanguardista 
de la sociedad 

un artic ulo que en abstrac to, 0 los que inme En 
. 1929 publ ico Walt er diatamente despues fueron 
Benjamin sobre e l surrea artistas del expresioni smo 
lismo hablaba de la novel a abstrac to. Esa relacion no 
de Breton Nadja (i928) y fue , sin embargo, so lo bio
sefialaba : «Vivir en una ca grafica 0 person al , un mero 
sa de cristal es la virtud re acc idente en la vida de 
volucionaria par excellen unos y otros. A la manera 
ce» . Esta imagen de la «ca de simbo lo poeti co, exp re
sa de cris ta!» me pare ce es  saba un contacro y una pro
pecialmente util para comprende r el longacion, pero tam bien un doble fin , 
surrealismo y la relacion que con el el del surrea lismo y el de la vanguar
mantiene el expresioni smo abstracto. dia . 
La casa de cristal es el indicio supre EI expresionismo abstracto fue, en 
mo de la tran sparencia, de que nada efecro, el ultim o episodio del arte de 
se oculta. Esa es la pretension surrea vanguardia -que tuvo un epflogo ya 
lista por excelencia: saca r todo a la casi fuera de foco (e l «casi- es 10 pro
luz , los instintos, las pasiones, todo 10 pio de los epflogos) en el pop y los d i
que el subconsc iente oculra, todo 10 ferentes conceptu alismos-, un epi so
que la soc iedad esconde. dio de gran riqueza esteri ca en los 

Cuando Breton fue a los Es tados nombres de Pollock, De Koon ing , 
Unidos en plena Guerra Mundial, Rothko, Baz iotes, Motherwell..., con 
1941, entre alli en contacto con los una ca pac idad de difu sion mucho ma
que art istica y estet icarnente Ie espe yor de la que basta entonces habra te
raban, los arti stas del expresionismo nido ninguna otra tendencia (bien es 
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cierto que, en buena medida, motiva
da por e l apoyo institucional cuando 
no claramente pol itico). De difusion 
y, si se me permite la palabra, de do
minacion: a diferencia de 10 que habia 
sucedido antes de la segunda Gran 
Guerra -y de 10 que sucedera tras el 
expresionismo abstracto-, se convier
te en una orienracion c1 aramente he
gernonica. 

Si otras tendencias vanguardistas 
hablaron de la transformacion de la 
soc iedad, del arte, de las ideologfas..., 
tambien 10 hizo eJ surrealisrno; pero 
ninguna como e l surrealismo se preo
cupo de 10 que para es te era cen tral, 
aquello desde 10 que enfoca todo 10 
dernas: el yo. El surrealismo se teje en 
la contestacion de la pregunta (,q uien 
soy yo? E! yo es la casa de crista! que 
e l surrealisrno construye con pacien
cia y con brillantez , muchas veces 
con astucia, casi siempre con provo
cacion. 

El metodo surr ealista por exceJen
cia. la escrit ura autornatica, no se 
aplica a la pintura. Los «cadaveres 
exquisi tes». los que mas podrran 
aproxirnarse a una «iconografia auto
rnatica», tienen poco de tal, pues aun
que el resultado total, el conjunto, 
pueda ser azaroso, cada uno de los pa
sos se gufa por una intencionalidad 
mirnetica. EI automatismo, en todo 
caso, se situaria en e l ambito de la re
ceptividad, en las asociaciones ines
peradas que las imageries pueden sus
citar, pero en este terreno mejor sera 
hablar de azar que de automatismo, y 
ello a pesar de que el azar sea compo
nente prioritar io del automatismo, 
con el que, sin embargo, no se identi
fica. 

La actitud pictorica mas proxima a 
la del automatismo es la de Pollock. 
EI Pollock que corre sobre la tela de
jando su rastro sin pensar en 10 que 
hace no es el poeta que extrae de una 
bolsa palabras 0 letras recortadas, pe
ro se aproxima a eI al menos en 10 que 
tiene de a-intencional. Ahora bien, 
con Pollock escapamos del surrea lis
rno y entramos de lleno en el expre

sionismo abstracto. 
EI surrealismo ya habia «desern

barcado» en Estados Unidos antes de 
que 10 hiciera Breton en J94 I. La in
cidencia del arte europeo sobre el es
tadounid ense en los ult irnos afios 
veinte y treinta es un hecho bien co
nocido que no precisa ahora detalle. 
Ahora bien. en esa epoca el arte euro
peo era comprendido en el marco de 
una cultura cosmopolita que podia li
berar a los EE UU de un cierto pro
vincianismo: con el surrealismo, los 
artistas estadounidenses podian en
troncar con el arte europeo, constituir 
asf un momento mas de la cultura eu
ropea -0, si se quiere, de la cul tura 
occidental, hasta entonces rnarcada
mente europea- . Naturalrnente, todo 
esto es muy esquernatico, pero no ca
be duda de que los principales artistas 
de EE UU se sintieron deslumbr ados 
por las obras procedentes de Europa, 
de Paris preferentemente y. aunque 
mantuvieron rasgos propios, se vieron 
inmersos en esa tradicion, 

Relaci on con el surrealismo 

Tras la segunda Gran Guerra las 
cosas van a ser muy diferentes. EI ex
presionismo abs tracto que termina 
dominando en las escuelas de Nueva 
York y San Francisco no pretende ser 
una continuacion del arte europeo; 
mas bien sucede 10 contrario: busca la 
expresion de una identidad propia, 
«americana» se decia entonces. De 
hecho, Breton encontrara muchas mas 
afinidades en los art istas latinoameri
canos que en los estadounidenses, en 
especial con los grupos surrealistas 
mexicano y car ibefio. Pero no son las 
relaciones biograficas las que aquf 
nos interesan; importa ahora constatar 
dos opciones que pueden parecer con
tradicto rias: por la primera se afirma 
que el expresionismo abstracto no hu
biera sido posible sin el surrealismo; 
por la segunda se entiende que el ex
presionismo abstracto era bien distin
to del surrealismo y en algunos aspec
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Jackson Pollock: «1\10 Studies» IDos estudiosr, 1943 

tos se oponia a el. 
No hubiera sido posibJe sin el su

rrealismo. No s610 porque buena par
te de los surrealistas abstractos estu
vieron profundamente interesados e 
intluidos por el surrealisrno, e incluso 
tuvieron «etapas» surrealistas -un fe
nomeno que no es exclusivo de EE 
UU; basta pensar, entre nosotros, en 
Tapies, Millares 0 Saura-; no s610 pOl' 
eso , sino porque las propuestas surre
alistas, su indagaci6n , la indagaci 6n 
del yo mueve la plastica expresionis
taoLa pregunta de Nad]a , «i,quien soy 
yo?», esta en el centro mismo del ex
presionismo abstracto, en el centro de 
la pintura de Pollock , de Rothko , de 
Motherwell ... 

Pero esta pregunta conduce ahora 
a caminos difercntes de los ya recorri
dos en Europa . EI expresioni smo abs
tracto no es una continuaci6n del su
rrealismo. Y no 10 es en un punto en 
el que, creo, tampoco al surrealismo 
Ie hubiera gustado ser 10 que fue. Pa
ra comprender por que la celebre ima
gen de Pollock corriendo sobre la tela 
es la que mas se aproxima al automa
tismo, a una eventual «pintura auto
rnatica», es conveniente recordar la 

Robert MOlh('nvcll: «Lvric Suite Number 1» 
(Suite Lirica, nurner» I), 1965 

transgresion cuerpo-espiritu en la que 
eJ surrealismo estaba enzarzado. La 
carrera de Pollock es una transgresion 
de este tipo, echa abajo las fronteras 
entre uno y otro y hace espiritu -pin
tura, esteti ca, expresi6n ...- con el mo
vimiento del cuerpo. Ya no es necesa
rio pinrar el cuerpo, hacer de el moti
vo de figuraciones oniricas, ahora es 
el cuerpo el que pinta : el cuerpo se re
sume en gesto, el esp iritu se resume 
en gesto. El yo no es s ino el gesto en 
el que se expresa 10 mas transparente. 

La tradici6n , e l elemento opaco 
que habitab a la casa de cristal -0 me
jor, que conformaba sus muro s- remi
tia a una iconograffa en la que el cuer
po tenia su lugar adecu ado. La meta
morfosis a la que estaba sometido no 
terminaba de elim inar la opacidad; in
c luso en algunos artistas se engolfaba 
en ella, pues los referentes culturales 
eran suficientemente fuertes para que 
pareciesen por completo estati cos. La 
dualid ad cuerpo-espiritu continuaba 
presente en la rnetarnorfosis y era , 
preci samente, la base de la obsceni
dad. EI gesto pict6rico de Pollock 0 
de De Kooning se desarrolla, por el 
contrario, en otro marco: de Ia duali
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dad s610 queda el rastro que en la pin
tura ha dejado, el dinamismo y el rit
mo, que son notas corporales, la pul
si6n, que s610 en la energfa ffsica ad
quiere una presencia concreta, picto
rica, el cromatismo que resulta de es
tos factores... 

No es 10 mismo uno que otro; no es 
10 mismo Pollock que De Kooning, y 
ambos son distintos de Motherwell , 
Francis 0 Baziotes. Mientras que De 
Kooning se aplica al analisis de esa 
metamorfosis en la figura misma del 
ser humano, en los rostros y en los 
cuerpos, alentando en ellos la mons
truosidad que los habita -una nota 
con la que mira directarnente a Ja tra
dici6n europea- , Pollock ha prescin
dido del soporte figurativo y se limita 
a la huella y al rastro que el, en tanto 
que ser humano y ser fisico, deja so
bre la superficie pict6rica. Rastro y 
huella son su prolongaci6n, su mas 
inrnediata expresi6n. 

«Inmediato/a» es concepto que se 
refiere ahora a la inexistencia de me
diadores: ni los suefi os ni las tradicio
nes sirven de vehiculos para Ilegar a 
la transparencia absoluta, tampoco los 
simbolos 0 las figuras mimeticas, de 
cualquier tipo que sean. EI pintor se 
enfrenta inmediata, directamente al 
lienzo, a la tela, y nosotros, especra
dores, estamos invitados a seguirle en 
ese movimiento. Nos encontraremo s 
con el en la pintura, nos dejaremos 
llevar por ella de la misma manera 
que el artista se ha dejado lIevar por 
su poder creador. Y asf seremos, co
mo el, creadores, participaremos de 
su imagen haciendola nuestra. 

Esta inmediatez parece resolver 
definitivamente la cuestion central de 
la vanguardia: la uni6n de arte y vida. 
Hasta ahora eran muchos los elemen
tos que impedfan consumar esa rela
ci6n. Incluso la casa de cristal surrea
lista, la buscada transparencia en la 
que todo debia ser accesible, quedaba 
bloqueada por los sfmbolos y los len
guajes estilisticos; era preciso dispo 
ner de un patrimonio cultural, un re
pertorio de imageries y de conoci

miento s para comprender fntegra
mente esas obras. Al desdoblarse, al 
mirarse, el sujeto se vela con image
nes y figuras que pertenecen a una 
tradici6n estetica, y, para desdoblarse, 
el surrealista segufa utilizando recur
sos estilisticos del pasado. 

Pintura en estado puro 

En las obras de Pollock todo eso se 
ha terminado. No hay nada que apren
der previamente; s610 dejarnos lIevar 
por la pulsi6n pictorica, por la fuerza 
creadora , por la vitalidad plastica que 
el artista ha trasladado a la tela. No 
hay mediadores, ni sfmbolos, ni histo
rias, ni misterios: la pintura en estado 
puro, el yo en estado puro, sin pen
sar... Si algo no tiene la pintura de Po
Jlock es sofisticaci6n. Para un surrea
lista tradicional, estamos ante un sal
vaje, un primitivo no cultivado. Los 
elementos de los que se sirve son to
dos ellos parte de la obra que pueden 
comprenderse sin preparaci6n: el ta
mario, la direcci6n , el movimiento y 
el ritmo, la variedad crornatica, la in
tensidad... Precisamente porque no 
hay motivos iconograficos, nos arroja 
sobre la pintura y nos arroja en la pin
tura. Las fotograffas, las diapositivas, 
las reproducciones virtuales en panta
lias de ordenador hacen muy poca 
justicia a una pintura que es ante todo 
material , pintura pura, pues todas 
elias no sirven sino para desvirtuar su 
materialidad -su tamafio y su forma
to, la consistencia de sus texturas, su 
lugar en el espacio, el umbral percep
tivo que crean...- y la materialidad es 
aqui el todo de la pintura. Es decir, el 
todo del yo; por tanto, el final de la 
metamorfosis. 

Esta energfa no hace sino poner de 
manifiesto el fracaso del surrealismo 
en sus expectativas. Este no traspas6 
nunca la barrera culturalist a a la que 
por tradici6n estaba atado. Pero esta 
energfa parece tambien razon del fra
caso del propio expresionismo abs
tracto en sus pretensiones: no ya por
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que los espectadores no yean sus ma
nifestaciones como obras de arte -una 
cuestion que ha cambiado mucho con 
el tiempo y que a buen segura cam
biara mas en adelante, ahora que estas 
obras se han incorporado a la arqui
tectura y estan presentes de continuo 
en los medios de comunicacion de 
masas-, sino ante todo porque pronto 
configuraron un estiJo y un lenguaje, 
una tendencia entre otras muchas, 10 
que oblige a contemplarlas en la tra
dicion estetica que pretendian arrui
nar. De ese modo, en lugar de acabar 
con la institucion arte, la consolida
ron, manteniendo la distancia entre 
arte y vida que la vanguardia preten
dia salvar sin lograrlo. 

Incluso dentro de esta «historia del 
arte», 0 historia del arte de vanguar
dia, disponian de un lugar, el ultimo 
de la vangu ardia , la declaracion 
aceptada de su crisis . Su energia que
ria desprenderse de un territorio inex
plorado: cuando analizamos la trayec
toria de Pollock y de los restantes ex
presionistas abstractos encontrarno s 
por 10 comun unos referentes que son 
bien conocidos, en ocasiones rasgos 
culturales de etnias primitivas indige

nas, tambien propuestas que legiti
man la vitalidad en un pais que care
ce de historia, fuerte el mismo, inge
nuo. EI expresionismo abstracto fue 
entendido como «arte americano»; asl 
se «exporto» a Europa y ese fue el 
sentido con el que las institucione s 10 
ampararon en su circulacion por el 
viejo continente. A su vez , esa fue la 
recepcion que en Europa tuvo. Fueron 
muchas las veces que se hablo de «ai
re fresco», de «sangre nueva», origi
nalidad, ingenuidad ... 

Con eJlo se aceptaba la necesidad 
de un recambio que, tras la segunda 
Gran Guerra, ni el surrealismo ni nin
guna otra tendencia vanguardista pa
redan capaces de lograr. La grieta 
abierta entre los «tachistas» europeos 
y los expresionistas estadouniden ses 
era enorme, la competencia era impo
sible. EI «tachismo frances », el «arte 
otro» 0 el inforrnalismo carecieron 
siempre del empuje del expresionis
mo abstracto: su libertad parecia tan 
medida como su expresividad conte
nida en ejercicios que muchas veces 
no pasaban de ser caligraficos. No 
creo que fuera casualidad que solo en 
los pafses «derrotados», en Alemania 

Wlllem de 
Kooning : 
«Hlack 
untit led» 
( egro sin 
titulo), 
1948 
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Ja ckson Pollock : «Untitled» Figure Compositlon (Sin 
titulo, cnmp osiclon de figuras ), 1'J38·41 

yen Italia, tambien en Espana -donde 
[a derrota era de otro tipa-, alli donde 
1£1 afirmaci6n de 1£1 ident idad habia 
conducido a 1£1 mas extraordinaria de 
las crueldades y del irracionaslismo, 
s610 en estos paises pudo desarrollar
se un expresionismo comparable £11 
estadounidense; pero fue siempre ex
cepcional y ocasional, y pronto gir6 
hacia otros planteamientos. 

Tambien en los Estados Unidos fue 
semejan te identidad un espejismo, tal 
como muy pronto pusieron de mani
fiesto los artistas pop. Una lata de so
pa, una hamburguesa, una chica de ca
lendario, pero tambien las grandes ha
zafias belicas 0 los sublimes espacios 
de rnontafi as. lIanuras y des iertos, 
ofrecian sefias de identidad de las que 
diffcilmente podia dudarse . Ahora sin 
animo de ruptura, sin pretender una 
indagaci6 n del yo, de tal modo que la 
casa de cristal se volvla opaca 0, 10 
que en el supuesto vanguardista venia 
a ser 10 mismo, por completo transpa
rente sin nada dentro: 1£1 casa de cris
tal no tenfa sentido porque no habia 

Willem de Koonlng: " \Voma n» (Muj er), 1950 

'yo ' alguno que atisbar, s610 1£1 mas 
est6lida mercantil izaci6n de la cultu
ra, a 1£1 que, por otra parte, algunos su
rrealistas Ilevaban ya cierto tiempo 
dedicados -eso sf: con una pretension 
culturalista, elitista, que les permitfa 
elevar el precio de sus productos por 
encima de 10 habituaf-. La crisis de la 
vanguardia se cumplia, de esta mane
ra, en e l marco de 1£1 actividad artisti
ca: habfa un verdugo artlstico para 1£1 
vanguardia, para sus ansias de ruptura 
y de transformaci6n, para sus preten
siones de cambio, de incidir sobre 1£1 
colectividad y [a realidad social. E\ 
kitsch cumplfa, invirtiendola, su pre
tensi6n: unidad de arte y vida porque 
1£1 exce lencia de 10 artistico -que ha
bfa sido el punto nunca asumido de 1£1 
vanguardia- se disolvfa en 1£1 banali
dad de 1£1 vida. En ese mismo momen
to s610 1£1 ironia parecio respues ta po
sible, pero tengo mis dudas sobre el 
eventual caracter ir6nico de Warhol 0 
de Mel Ramos, de Wesselmann 0 de 
Lichtenstein..., dudas que no eximen 
de su necesidad. 0 
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«La crisis de 
las vanguardias» 
Conferencias de Valeriano Bozal 
«La crisis de las vanguardias» fue el titulo del cicIo de tres conferencias 
que imparti6 en la Fundacion Juan March, los dias 11, 16 y 18 del pas ado 
mayo, Valeriano Bozal, catedratico de Historia del Arte de la Universidad 
Complutense de Madrid, con motivo de la exposicion «Expresionismo 
Abstracto: Obra sobre papel (Coleccion del Metropolitan Museum of Art, 
de Nueva York)», expuesta por entonces en dicha instituci6n. De la tercera 
de estas conferencias, en la que el profesor Bozal hablo del expresionismo 
abstracto norteamericano, se dio un amplio extracto en el mimero anterior 
de este Boletin Informativo. Seguidamente ofrecemos un resumen de las 
dos primeras, tituladas «Proyecto para un monumento... Politica y arte de 
vanguardia» y «Construir el mundo. Racionalismo y funcionalismo en la 

'f 
',1 

f 

arquitectura del siglo XX». 

Crisis de las vanguardias» es expre
sian que se usa para no emplear 

otra mas contundente: «fracaso de las 
vanguardias», Crisis y fracaso son ter
minos convertidos en moneda corrien
te a partir de los afios sesenta y setenta, 
difundidos en los ochenta y noventa, 
sobre los que hoy en dia no existe duda 
alguna: pocos seran los que actualmen
te se proclamen vanguardistas. La 
aceptacion de la crisis se acentuo en los 
afios setenta cuando los acontecimien
tos politicos adelantaron Lo que poco 
despues seria ya comun: el hundirnien
to del llamado socialismo real no hacia 
sino acompafiar al fracaso de las alter
nativas que en los paises occidentales 
proponia la izquierda socialista y co
munista. 

Y es que vanguardia y polftica han 
ido habitualmente unidas. Politica en 
un sentido amplio, tambien en un sen
tido estrecho: politica en tanto que 
transformacion del mundo, politica en 
cuanto relaci6n, adscripcion en muchas 
ocasiones, a planteamientos politicos 
partidistas. De una y otra ha bebido la 
vanguardia. Pero hay algo que es incli
naci6n de toda la vanguardia: incidir 
sobre la transformacion del mundo 
-Ilamese asf a la realidad social, la co
lectividad, el trabajo y la cultura, su 

practica, etc.- que supone la pretensi6n 
de alterar las relaciones entre arte y vi
da a fin de acabar con la distancia exis
tente entre ambas: si se cerraba esa dis
tancia, ella supondria la transforma
cion del trabajo y La produccion, pues 
no otra cosa implica que todos poda
mos ser artistas: acabar con la division 
del trabajo. No es Adorno el iinico que 
ha visto en la creacion artistica y en la 
contemplaci6n estetica el negativo de 
la realidad (alienada) social, pero sf el 
que mas ha llamado la atencion sobre 
su importancia como pauta para la 
comprension del arte contemporaneo 
(para el el arte del siglo XX). 

Burger se ha encargado de mostrar 
la «crisis», el «fracaso» de la vanguar
dia, al fundar ese fracaso en el aumen
to de la distancia entre arte y vida: pa
receria que nunca como en el siglo XX 
han estado tan distanciadas las masas 
de la creacion artistica, Una distancia, 
afiadire, que no se salva haciendo del 
arte un espectaculo, una distancia que 
no se mide en cifras de asistencia a mu
seos y exposiciones, sino, en el hori
zonte que sefialoAdorno, en el cumpli
miento de su pretension: de su libertad 
y creatividad ahara para todos (solo en
tonces podremos ser todos artistas, so
lo entonces desaparecera la divisi6n del 
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trabajo). Si ello es asi, y 
parece que, salvo mati
ces, esta hip6tesis suele 
ser generalmente acep
tada, se concluye que es 
la vanguardia «perro 
muerto» y que, en tan
to que tal, mas valdria 
enterrarla y dedicamos 
a otra cosa. 

Pero hay muertos 
que gozan de buena 
salud: en esto es el 
arte, no s610 el de 
vanguardia, pero 
tambien el de van
guardia, maestro. Y 
no porque muchos 
de aquellos a los 
que se extendi6 
certificado de de
funci6n, 0 se 
embalsam6 en el 
museo -recuer

l,Que esconde [a vigencia de 10fra
casado? No es el supremo retorci
miento de la modemidad una contra

dicci6n (aunque a primera vista 10 
parezca). Al mantenerse, tras el fra

caso, la vanguardia satisface ese 
rasgo que es propio del arte: su 

desprecio par el progreso. Es 
indudable que la calidad de la 
obra es condici6n de la super

vivencia, pues no son todos 
los que resisten, pero la 

pregunta que ahara se for
mula no afecta a esta obra 

o a aquella, a este 0 a 
aquel otro artista, sino a 

10que las obras pre
sentan 0 proponen, 10 

que se ofrece en el 
micleo mismo de 

su calidad. Se 
repite asi [a 

que es pauta, y 
no solo para el 

I 
( 

( 

t 
I 

Monumento a la III' Internacional, 1919.1920, de Vladimir 
do, entre noso Tatlin arte de van
tros, a Tapies, 
Saura, Equipo Cr6nica, Chillida, Arro
yo...-, gocen de salud inmejorable, me
jar aun que la que tenian entonces, si
no, y esto es mas importante, porque 
seguimos contemplando con fruicion, 
renovada emoci6n y profundo interes 
las obras maestras de la vanguardia. Si
guen emocionandonos Kirchner y Mi
ro, Beckmann, Grosz, Heartfield, Boc
cioni, Leger. Tatlin, Klee, Gabo, Moo
re, Pollock, De Kooning, Dubuffet... 

Se produce una situaci6n que mas 
de uno calificara de parad6jica: ala vez 
que aceptamos la crisis defendemos a 
los vanguardistas -obras y autores
que la nutren, a la vez que aceptamos el 
fracaso; nos interesamos mas que nun
ca par 10 que los «fracasados» nos di
cen. La modemidad es retarcida. No es 
bueno que el artista joven continue por 
el camino marcado por Tapies 0 por 
Dubuffet, pero si 10 es que prestemos 
atenci6n, y mucha, ala obra de ambos. 
Ser modemos es ser originales. Daria la 
sensaci6n de que es necesario esperar a 
que pase el tiempo para que pueda apli
carse el post 0 el neo a estos maestros. 

guardia: cada 
obra nos propone ver el mundo de una 
manera. 

El fracaso de la vanguardia no es, 
parad6jicamente, el de sus manifesta
ciones; sin embargo, es mucho mas que 
nada: ha obligado a repensar [as cues
tiones que fueron sus ejes -y, entre to
das, la de su eventual incidencia sobre 
la transforrnaci6n del mundo, la natura
leza de la utopia que se resiste a desa
parecer aunque no pueda ser curnpli
da-, ha obligado a replantear sobre pa
rametros nuevos la historia del arte del 
siglo XX, y con ella la historia de nues
tra cultura... Son muchas las «ensefian
zas» que podemos extraer de la crisis, 
entre todas las de la perrnanencia y vi
gar de obras que todos los dias atien
den a nuestra necesidad, a nuestra ex
periencia estetica. 

Esta crisis se puede ver en tres rno
mentos en los que ofrece una fisono
mia bien nitida: el proyecto para el mo
numento de la III~ lntemacional, la to
rre de Tatlin, obra emblematica de la 
vanguardia politica; las propuestas de 
tres arquitectos que se empefiaron, con 
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perspectivas distintas -tan relacionadas 
como diferentes- en construir el mun
do: Gropius, Tessenow y Meyer; y el 
tercero, la tendencia que intent6 revo
lucionar nuestro propio yo, el surrealis
mo. 

Funcionalismo y racionalismo 
en la arquitectura del siglo XX 

Tras la Gran Guerra, Alemania se 
convirti6 en uno de los labaratorios 
fundamentales de la experiencia van
guardista. La derrota militar suscit6 
una fuerte crisis econ6mico-social y de 
las instituciones tradicionales, alent6 
los movimientos revolucionarios y la 
agitaci6n politica, 10 que penniti6 en
trever un mundo distinto al que La gue
rra y sus resultados ponian en cuesti6n. 
El ejemplo de la URSS fue tambien re
ferente aceptado por buena parte de in
teLectuales y artistas. 

Las vicisitudes de la Republica de 
Weimar, el auge del nacionaLismo 
acentuado en buena medida par las 
obLigaciones alemanas hacia los pafses 
que habian ganado la guerra, la debili
dad de las instituciones y el fortaleci
miento pau1atino de los partidos de iz
quierda, fueron algunas de las notas 
que detenninaron La evoluci6n de los 
acontecimientos. En este marco politi
co, econornico-social y cultural el arte 
de vanguardia tuvo un considerable de
sarrollo, marcando pautas definitivas 
para su configuraci6n. Los proyectos 
artfsticos y arquitectonicos fueron, en 
general, muy diversos y notablemente 
fecundos, polernicos y rigurosos a un 
tiempo. Ahara disponemos de una 
perspectiva historica y de una infonna
ci6n de las que hasta hace poco se ca
recta, Pretendo usar ambas para cons
truir una historia que nunca tuvo Ingar, 
pero que esclarece relaciones te6ricas, 
ideologicas, polfticas y practicas que sf 
tuvieron lugar. Es la historia de tres ar
quitectos: Heinrich Tessenow, Walter 
Gropius y Hannes Meyer. 

Heinrich Tessenow (1876-1950), ar
quitecto y profesor, fue miembro del 

Novembergruppe y defendi6 pOSICIO
nes vanguardistas en sus escritos, pro
nunciamientos y obras. Entre estas ulti
mas conviene destacar su libro Trabajo 
artesanal y pequeiia ciudad, publicado 
en 1919. Hannes Meyer es una figura 
bien distinta a Tessenow. Es un profe
sional reconocido cuando en 1927 se 
hace cargo de la direccion de la 
Bauhaus en Dessau. Presenta su dimi
sion en L930 y entre L930 y 1936 desa
rrolla su actividad en la URSS. En 
1939 va a Mexico donde dirigira el Ins
tituto de Urbanismo y Planificaci6n. 
Meyer satisface el perfil mas nftido del 
arquitecto vanguardista y comprometi
do con la realidad polftica. No oculta 
un pensamiento marxista ni su simpatfa 
par el comunismo y la URSS. Par ulti
mo, Walter Gropius (1883- L969) no 
necesita presentaci6n alguna. Creadar 
de la Bauhaus y una de las figuras cen
trales de la arquitectura de vanguardia. 

l,Par que poner en relacion a estos 
tres arquitectos? Parque cada uno de 
ellos ofrece una respuesta significativa 
a los problemas que tienen planteados 
la arquitectura y el arte de vanguardia; 
problemas planteados en esos afios, pe
ro duraderos, centrales con respecto a 
la condici6n misma de la vanguardia e 
inscritos en el eje mismo de su fracaso. 

Cuando Gropius habla de la «capa
cidad de transfigurar y de configurar de 
nuevo las condiciones de vida» no esta 
hablando s610de arquitectura. Las con
diciones de vida tienen un sentido mas 
amplio que el detenninado por el mar
co arquitectonico; se refieren a todo 
aquello que nos rodea, a1 mundo en el 
que estamos inmersos, y no resultan de 
La acumulaci6n de elementos materia
les, sino de un modo de entender y 
construir el mundo. En este punto coin
cide Gropius con Tessenow y con Me
yer: tampoco piensan estes en la arqui
tectura como un mero construir edifi
cios. El arquitecto es mas que un arqui
tecto, incluso cuando, como en el caso 
de Meyer, se propone ser solo un ar
quitecto. 

En su Librade 1919, Trabajo artesa
nal y pequeiia ciudad, la defensa que 
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llegada de Meyer. Este lleg6 a la 
Bauhaus en abril de 1927, cuando la 
escuela estaba en Dessau, para encar
garse de la docencia de arquitectura. 
En abril de 1928 y hasta 1930 sustituye 
a Walter Gropius en la direcci6n del 
centro. EI funcionalismo que defiende 
Meyer responde a la satisfacci6n de 
una serie de necesidades entre las que 
no se encuentra la estetica. La arquitec
tura no es una forma de representaci6n 
o de interpretaci6n del mundo; la ar
quitectura no habla del mundo, 10cons
truye. EI funcionalismo se propone co
mo la etapa ultima del rae ionali smo: 
una arquitectura racional sera una ar
quitectura funcional, aquella que atien
de a las necesidades, no la que habla de 
ellas. 

Con su planteamiento, Meyer ha tra
zado una linea divisoria entre el mundo 
del arte y el mundo de la necesidad: 
puesto que el arte es desinteresado, 
puesto que no tiene finalidad ni utilidad 
alguna, entonces es innecesario. [No 
hablemos tanto de las cosas, hagamos
las! Todos los valores que Tessenow 
habfa hecho suyos, y no s610 esteticos 
-la espiritualidad, el nacionalismo, la 
autenticidad-, desaparecen ahora. Tes
senow mas que Gropius, pero tam bien 
Gropius, pertenecen a esa estirpe que 
ve en el arquitecto algo mas que un 
constructor de casas. EI arquitecto es 
un artista y, si se me permite decirlo, el 
artista supremo. Tiene a su alcance la 
posibilidad de «representar» y de trans
formar, y aquelJo que construye condi
ciona y configura el espacio de nuestra 
existencia. La posici6n de Meyer aten
ta en principio contra esta condici6n: el 
arquitecto para el es un planificador, un 
programador, no «representa», atiende 

If	 a necesidades concretas. Pero, he ahi la 
paradoja. No s610 construye un edifi~t 

~	 cio, tambien un espacio y una imagen 
significativos, es decir, «representati
vos» de un gusto y una epoca, de una 
sensibilidad, de una relaci6n con el 
mundo. EI artista que Meyer ha expul
sado por la puerta principal entra ahora 
por la puerta de arras. Sus propuestas 
en la Bauhaus coinciden. al menos en 

algunos puntos, con aspectos de la nue
va arquitectura sovietica. 

Hemos visto tres posiciones arqui
tect6nicas que son mas que eso. A pri
mera vista cabe decir que fracasaron (y, 
desde luego, tracasaron). Nunca se pu
do hacer realidad el suefio de Tesse
now, la Bauhaus fue cerrada en 1933 y 
se desvaneci6 el suefio de Gropius, co
mo 10 hizo el suefio funcionalista de 
Meyer. Sin embargo, este fracaso no es 
total, no s610porque sin ellos la fisono
mfa del arte de vanguardia hubiera sido 
muy diferente, sino porque sus concep
ciones se mantienen en una especie de 
«subconsciente arquitect6nico» que se 
resiste a desaparecer. Las tres concep
ciones asisten en nuestros dias a su sa
cralizacion, precisamente en aquellos 
marcos en los que estan presentes: sa
cralizaci6n del artesanado en el adosa
do de fin de semana; banalizaci6n de 10 
artistico en el omamento posmodemis
ta; banalizacion, por ultimo, de la cons
trucci6n en las exigencias comerciales 
de edificios singulares. 

Cuando Tessenow expone sus pro
yectos alude exphcitamente a la clase 
social que ha de hacerlos suyos, la bur
guesfa. Es una burguesfa bastante ideal 
esta de Tessenow, en una pequefia ciu
dad de Alernania, pero no por ella me
nos convincente. l,Podemos adscribir 
las reflexiones de Meyer y de Gropius 
aclases 0 sectores sociales? EI conteni
do de clase de los proyectos e intencio
nes de Meyer mira explicitamente al 
proletariado, del que se declaraba ar
quitecto. Las propuestas y las actitudes 
de Gropius encuentran su mejor sopor
te en el artista, y en tal soporte se per
cibe al «gran arquitecto» de la actuali
dad. 

Ahora bien, l,tiene en nuestros dfas 
esta adscripci6n el mismo sentido que 
tuvo entonces? l,Es la burguesfa actual 
aquella que tenia en su mente Tesse
now; el proletariado la clase para la que 
construy6 Meyer; y el arquitecto el ar
tista que sofi6 Gropius? Mucho me te
mo que no: no s610ha fracasado la van
guardia; tam bien ha muerto y fracasa
do el mundo que Ie dio su respaldo. 0 
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