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Con motivo de la exposicion de expresionismo abstracto

Ciclo de Valeriano Bozal
sobre «La crisis de las

vanguardias»

Con motivo de la exposicion «Expresionismo Abstracto: Obra sobre papel
(Coleccion del Metropolitan Museum of Art, de Nueva York)», que se
clausuro en la Fundacién Juan March el pasado 9 de julio, esta institucion
organiz6 un ciclo de conferencias sobre «La crisis de las vanguardias», los
dias 11, 16 y 18 de mayo, a cargo de Valeriano Bozal, catedratico de
Historia del Arte de la Universidad Complutense de Madrid. De la tercera
de estas conferencias, en la que el profesor Bozal hablo del expresionismo
abstracto norteamericano, ofrecemos seguidamente un amplio extracto.
De las otras dos intervenciones se dara cuenta en un proximo Boletin

Informativo.

La critica vanguardista

de la socieda

n un articulo que en
4 41929 publicé Walter
Benjamin sobre el surrea-
lismo hablaba de la novela
de Breton Nadja (1928) y
sefalaba: «Vivir en una ca-
sa de cristal es la virtud re-
volucionaria par excellen-
ce». Esta imagen de la «ca-
sa de cristal» me parece es-
pecialmente ttil para comprender el
surrealismo y la relacién que con él
mantiene el expresionismo abstracto.
La casa de cristal es el indicio supre-
mo de la transparencia, de que nada
se oculta. Esa es la pretension surrea-
lista por excelencia: sacar todo a la
luz, los instintos, las pasiones, todo lo
que el subconsciente oculta, todo lo
que la sociedad esconde.

Cuando Breton fue a los Estados
Unidos en plena Guerra Mundial,
1941, entré alli en contacto con los
que artistica y estéticamente le espe-
raban, los artistas del expresionismo

abstracto, o los que inme-
diatamente después fueron
artistas del expresionismo
abstracto. Esa relaciéon no
fue, sin embargo, s6lo bio-
gréfica o personal, un mero
accidente en la vida de
unos y otros. A la manera
de simbolo poético, expre-
saba un contacto y una pro-
longacién, pero también un doble fin,
el del surrealismo y el de la vanguar-
dia.

El expresionismo abstracto fue, en
efecto, el tltimo episodio del arte de
vanguardia —que tuvo un epilogo ya
casi fuera de foco (el «casi» es lo pro-
pio de los epilogos) en el pop y los di-
ferentes conceptualismos—, un episo-
dio de gran riqueza estética en los
nombres de Pollock, De Kooning,
Rothko, Baziotes, Motherwell..., con
una capacidad de difusién mucho ma-
yor de la que hasta entonces habia te-
nido ninguna otra tendencia (bien es
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cierto que, en buena medida, motiva-
da por el apoyo institucional cuando
no claramente politico). De difusién
y, si se me permite la palabra, de do-
minacion: a diferencia de lo que habia
sucedido antes de la segunda Gran
Guerra -y de lo que sucederad tras el
expresionismo abstracto—, se convier-
te en una orientacién claramente he-
gemonica,

Si otras tendencias vanguardistas
hablaron de la transformacién de la
sociedad, del arte, de las ideologias...,
también lo hizo el surrealismo; pero
ninguna como el surrealismo se preo-
cup6 de lo que para éste era central,
aquello desde lo que enfoca todo lo
demas: el yo. El surrealismo se teje en
la contestacion de la pregunta ;quién
soy yo? El yo es la casa de cristal que
el surrealismo construye con pacien-
cia y con brillantez, muchas veces
con astucia, casi siempre con provo-
cacién.

El método surrealista por excelen-
cia, la escritura automdtica, no se
aplica a la pintura. Los «caddveres
exquisitos», Jos que mas podrian
aproximarse a una «iconografia auto-
matica», tienen poco de tal, pues aun-
que el resultado total, el conjunto,
pueda ser azaroso, cada uno de los pa-
sos se guia por una intencionalidad
mimética. El automatismo, en todo
caso, se situaria en el ambito de la re-
ceptividad, en las asociaciones ines-
peradas que las imdgenes pueden sus-
citar, pero en este terreno mejor sera
hablar de azar que de automatismo, y
ello a pesar de que el azar sea compo-
nente prioritario del automatismo,
con el que, sin embargo, no se identi-
fica.

La actitud pictérica mds proéxima a
la del automatismo es la de Pollock.
El Pollock que corre sobre la tela de-
jando su rastro sin pensar en lo que
hace no es el poeta que extrae de una
bolsa palabras o letras recortadas, pe-
ro se aproxima a él al menos en lo que
tiene de a-intencional. Ahora bien,
con Pollock escapamos del surrealis-
mo y entramos de lleno en el expre-

sionismo abstracto.

El surrealismo ya habia «desem-
barcado» en Estados Unidos antes de
que lo hiciera Breton en 1941. La in-
cidencia del arte europeo sobre el es-
tadounidense en los udltimos afios
veinte y treinta es un hecho bien co-
nocido que no precisa ahora detalle.
Ahora bien, en esa €poca el arte euro-
peo era comprendido en el marco de
una cultura cosmopolita que podia li-
berar a los EE UU de un cierto pro-
vincianismo: con el surrealismo, los
artistas estadounidenses podian en-
troncar con el arte europeo, constituir
asi un momento mds de la cultura eu-
ropea —o, si se quiere, de la cultura
occidental, hasta entonces marcada-
mente europea—. Naturalmente, todo
esto es muy esquematico, pero no ca-
be duda de que los principales artistas
de EE UU se sintieron deslumbrados
por las obras procedentes de Europa,
de Parfs preferentemente y, aunque
mantuvieron rasgos propios, se vieron
inmersos en esa tradicién.

Relacion con el surrealismo

Tras la segunda Gran Guerra las
cosas van a ser muy diferentes. El ex-
presionismo abstracto que termina
dominando en las escuelas de Nueva
York y San Francisco no pretende ser
una continuacién del arte europeo;
mds bien sucede lo contrario: busca la
expresién de una identidad propia,
«americana» se decia entonces. De
hecho, Breton encontrara muchas mas
afinidades en los artistas latinoameri-
canos que en los estadounidenses, en
especial con los grupos surrealistas
mexicano y caribefio. Pero no son las
relaciones biogrdficas las que aqui
nos interesan; importa ahora constatar
dos opciones que pueden parecer con-
tradictorias: por la primera se afirma
que el expresionismo abstracto no hu-
biera sido posible sin el surrealismo;
por la segunda se entiende que el ex-
presionismo abstracto era bien distin-
to del surrealismo y en algunos aspec-
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Jackson Pollock: «Two Studies» (Dos estudios), 1943

tos se oponia a él.

No hubiera sido posible sin el su-
rrealismo. No sélo porque buena par-
te de los surrealistas abstractos estu-
vieron profundamente interesados e
influidos por el surrealismo, e incluso
tuvieron «etapas» surrealistas —un fe-
némeno que no es exclusivo de EE
UU; basta pensar, entre nosotros, en
Tapies, Millares o Saura—; no s6lo por
€s0, sino porque las propuestas surre-
alistas, su indagacién, la indagacién
del yo mueve la plastica expresionis-
ta. La pregunta de Nadja, «;quién soy
yo?», estd en el centro mismo del ex-
presionismo abstracto, en el centro de
la pintura de Pollock, de Rothko, de
Motherwell...

Pero esta pregunta conduce ahora
a caminos diferentes de los ya recorri-
dos en Europa. El expresionismo abs-
tracto no es una continuacién del su-
rrealismo. Y no lo es en un punto en
el que, creo, tampoco al surrealismo
le hubiera gustado ser lo que fue. Pa-
ra comprender por qué la célebre ima-
gen de Pollock corriendo sobre la tela
es la que mds se aproxima al automa-
tismo, a una eventual «pintura auto-
madtica», es conveniente recordar la

Robert Motherwell: «Lyrie Suite Number 1»
(Suite Lirica, namero 1), 1965

transgresion cuerpo-espiritu en la que
el surrealismo estaba enzarzado. La
carrera de Pollock es una transgresion
de este tipo, echa abajo las fronteras
entre uno y otro y hace espiritu —pin-
tura, estética, expresién...— con el mo-
vimiento del cuerpo. Ya no es necesa-
rio pintar el cuerpo, hacer de €l moti-
vo de figuraciones oniricas, ahora es
el cuerpo el que pinta: el cuerpo se re-
sume en gesto, el espiritu se resume
en gesto. El yo no es sino el gesto en
el que se expresa lo mds transparente.

La tradicién, el elemento opaco
que habitaba la casa de cristal —o me-
jor, que conformaba sus muros— remi-
tia a una iconografia en la que el cuer-
po tenia su lugar adecuado. La meta-
morfosis a la que estaba sometido no
terminaba de eliminar la opacidad; in-
cluso en algunos artistas se engolfaba
en ella, pues los referentes culturales
eran suficientemente fuertes para que
pareciesen por completo estéticos. La
dualidad cuerpo-espiritu continuaba
presente en la metamorfosis y era,
precisamente, la base de la obsceni-
dad. El gesto pictérico de Pollock o
de De Kooning se desarrolla, por el
contrario, en otro marco: de la duali-
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dad sélo queda el rastro que en la pin-
tura ha dejado, el dinamismo y el rit-
mo, que son notas corporales, la pul-
sidn, que sélo en la energia fisica ad-
quiere una presencia concreta, picto-
rica, el cromatismo que resulta de es-
tos factores...

No es lo mismo uno que otro; no es
lo mismo Pollock que De Kooning, y
ambos son distintos de Motherwell,
Francis o Baziotes. Mientras que De
Kooning se aplica al andlisis de esa
metamorfosis en la figura misma del
ser humano, en los rostros y en los
cuerpos, alentando en ellos la mons-
truosidad que los habita —una nota
con la que mira directamente a la tra-
dicién europea—, Pollock ha prescin-
dido del soporte figurativo y se limita
a la huella y al rastro que él, en tanto
que ser humano y ser fisico, deja so-
bre la superficie pictérica. Rastro y
huella son su prolongacidn, su mas
inmediata expresion.

«Inmediato/a» es concepto que se
refiere ahora a la inexistencia de me-
diadores: ni los suefios ni las tradicio-
nes sirven de vehiculos para llegar a
la transparencia absoluta, tampoco los
simbolos o las figuras miméticas, de
cualquier tipo que sean. El pintor se
enfrenta inmediata, directamente al
lienzo, a la tela, y nosotros, especta-
dores, estamos invitados a seguirle en
ese movimiento. Nos encontraremos
con él en la pintura, nos dejaremos
llevar por ella de la misma manera
que el artista se ha dejado llevar por
su poder creador. Y asi seremos, co-
mo €l, creadores, participaremos de
su imagen haciéndola nuestra.

Esta inmediatez parece resolver
definitivamente la cuestién central de
la vanguardia: la unién de arte y vida.
Hasta ahora eran muchos los elemen-
tos que impedian consumar esa rela-
cion. Incluso la casa de cristal surrea-
lista, Ia buscada transparencia en la
que todo debia ser accesible, quedaba
bloqueada por los simbolos y los len-
guajes estilisticos; era preciso dispo-
ner de un patrimonio cultural, un re-
pertorio de imdgenes y de conoci-

mientos para comprender integra-
mente esas obras. Al desdoblarse, al
mirarse, el sujeto se veia con iméage-
nes y figuras que pertenecen a una
tradicion estética, y, para desdoblarse,
el surrealista seguia utilizando recur-
sos estilisticos del pasado.

Pintura en estado puro

En las obras de Pollock todo eso se
ha terminado. No hay nada que apren-
der previamente; sélo dejarnos llevar
por la pulsién pictérica, por la fuerza
creadora, por la vitalidad plastica que
el artista ha trasladado a la tela. No
hay mediadores, ni simbolos, ni histo-
rias, ni misterios: la pintura en estado
puro, el yo en estado puro, sin pen-
sar... Si algo no tiene la pintura de Po-
llock es sofisticacion. Para un surrea-
lista tradicional, estamos ante un sal-
vaje, un primitivo no cultivado. Los
elementos de los que se sirve son to-
dos ellos parte de la obra que pueden
comprenderse sin preparacion: el ta-
mano, la direccién, el movimiento y
el ritmo, la variedad cromatica, la in-
tensidad... Precisamente porque no
hay motivos iconograficos, nos arroja
sobre la pintura y nos arroja en la pin-
tura. Las fotografias, las diapositivas,
las reproducciones virtuales en panta-
llas de ordenador hacen muy poca
justicia a una pintura que es ante todo
material, pintura pura, pues todas
ellas no sirven sino para desvirtuar su
materialidad —su tamano y su forma-
to, la consistencia de sus texturas, su
lugar en el espacio, el umbral percep-
tivo que crean...— y la materialidad es
aqui el todo de la pintura. Es decir, el
todo del yo; por tanto, el final de la
metamorfosis.

Esta energia no hace sino poner de
manifiesto el fracaso del surrealismo
en sus expectativas. Este no traspaso
nunca la barrera culturalista a la que
por tradicién estaba atado. Pero esta
energia parece también razén del fra-
caso del propio expresionismo abs-
tracto en sus pretensiones: no ya por-
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que los espectadores no vean sus ma-
nifestaciones como obras de arte —una
cuestién que ha cambiado mucho con
el tiempo y que a buen seguro cam-
biard mds en adelante, ahora que estas
obras se han incorporado a la arqui-
tectura y estdn presentes de continuo
en los medios de comunicacién de
masas—, sino ante todo porque pronto
configuraron un estilo y un lenguaje,
una tendencia entre otras muchas, lo
que obligd a contemplarlas en la tra-
dicién estética que pretendian arrui-
nar. De ese modo, en lugar de acabar
con la institucién arte, la consolida-
ron, manteniendo la distancia entre
arte y vida que la vanguardia preten-
dia salvar sin lograrlo.

Incluso dentro de esta «historia del
arte», o historia del arte de vanguar-
dia, disponian de un lugar, el dltimo
de la vanguardia, la declaracién
aceptada de su crisis. Su energia que-
ria desprenderse de un territorio inex-
plorado: cuando analizamos la trayec-
toria de Pollock y de los restantes ex-
presionistas abstractos encontramos
por lo comtin unos referentes que son
bien conocidos, en ocasiones rasgos
culturales de etnias primitivas indige-

nas, también propuestas que legiti-
man la vitalidad en un pais que care-
ce de historia, fuerte €l mismo, inge-
nuo. El expresionismo abstracto fue
entendido como «arte americano»; as{
se «exporté» a Europa y ése fue el
sentido con el que las instituciones lo
ampararon en su circulacion por el
viejo continente. A su vez, €sa fue la
recepcion que en Europa tuvo. Fueron
muchas las veces que se hablé de «ai-
re fresco», de «sangre nueva», origi-
nalidad, ingenuidad...

Con ello se aceptaba la necesidad
de un recambio que, tras la segunda
Gran Guerra, ni el surrealismo ni nin-
guna otra tendencia vanguardista pa-
recian capaces de lograr. La grieta
abierta entre los «tachistas» europeos
y los expresionistas estadounidenses
era enorme, la competencia era impo-
sible. El «tachismo francés», el «arte
otro» o el informalismo carecieron
siempre del empuje del expresionis-
mo abstracto: su libertad parecia tan
medida como su expresividad conte-
nida en ejercicios que muchas veces
no pasaban de ser caligraficos. No
creo que fuera casualidad que sélo en
los paises «derrotados», en Alemania

Willem de
Kooning:
«Black
unfitled»
(Negro sin
titulo),
1948
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Jackson Pollock: «Untitled» Figure Composition (Sin
titulo, compesicién de figuras), 1938-41

y en Italia, también en Espafia —donde
la derrota era de otro tipo—, alli donde
la afirmacién de la identidad habia
conducido a la mds extraordinaria de
las crueldades y del irracionaslismo,
s6lo en estos paises pudo desarrollar-
se un expresionismo comparable al
estadounidense; pero fue siempre ex-
cepcional y ocasional, y pronto giré
hacia otros planteamientos.

También en los Estados Unidos fue
semejante identidad un espejismo, tal
como muy pronto pusieron de mani-
fiesto los artistas pop. Una lata de so-
pa, una hamburguesa, una chica de ca-
lendario, pero también las grandes ha-
zafas bélicas o los sublimes espacios
de montafias, llanuras y desiertos,
ofrecian senas de identidad de las que
dificilmente podia dudarse. Ahora sin
dnimo de ruptura, sin pretender una
indagacién del yo, de tal modo que la
casa de cristal se volvia opaca o, lo
que en el supuesto vanguardista venia
a ser lo mismo, por completo transpa-
rente sin nada dentro: la casa de cris-
tal no tenia sentido porque no habia

Willem de Kooning: «Woman» (Mujer), 1950

‘yo’ alguno que atisbar, sélo la més
estolida mercantilizacién de la cultu-
ra, a la que, por otra parte, algunos su-
rrealistas llevaban ya cierto tiempo
dedicados —eso si: con una pretension
culturalista, elitista, que les permitia
elevar el precio de sus productos por
encima de lo habitual—. La crisis de la
vanguardia se cumplia, de esta mane-
ra, en el marco de la actividad artisti-
ca: habia un verdugo artistico para la
vanguardia, para sus ansias de ruptura
y de transformacion, para sus preten-
siones de cambio, de incidir sobre la
colectividad y la realidad social. El
kitsch cumplia, invirtiéndola, su pre-
tensién: unidad de arte y vida porque
la excelencia de lo artistico —que ha-
bia sido el punto nunca asumido de la
vanguardia— se disolvia en la banali-
dad de la vida. En ese mismo momen-
to s6lo la ironia parecid respuesta po-
sible, pero tengo mis dudas sobre el
eventual cardcter irénico de Warhol o
de Mel Ramos, de Wesselmann o de
Lichtenstein..., dudas que no eximen
de su necesidad. !



ARTE /19

«La crisis de

las vanguardias»

Conferencias de Valeriano Bozal

«La crisis de las vanguardias» fue el titulo del ciclo de tres conferencias
que impartié en la Fundacion Juan March, los dias 11, 16 y 18 del pasado
mayo, Valeriano Bozal, catedratico de Historia del Arte de la Universidad
Complutense de Madrid, con motivo de la exposicion «Expresionismo
Abstracto: Obra sobre papel (Coleccion del Metropolitan Museum of Art,
de Nueva York)», expuesta por entonces en dicha institucién. De la tercera
de estas conferencias, en la que el profesor Bozal hablé del expresionismo
abstracto norteamericano, se dio un amplio extracto en el nimero anterior
de este Boletin Informativo. Seguidamente ofrecemos un resumen de las
dos primeras, tituladas «Proyecto para un monumento... Politica y arte de
vanguardia» y «Construir el mundo. Racionalismo y funcionalismo en la

arquitectura del siglo XX».

Crisis de las vanguardias» es expre-
siébn que se usa para no emplear
otra mas contundente: «fracaso de las
vanguardias». Crisis y fracaso son tér-
minos convertidos en moneda corrien-
te a partir de los afios sesenta y setenta,
difundidos en los ochenta y noventa,
sobre los que hoy en dia no existe duda
alguna: pocos serdn los que actualmen-
te se proclamen vanguardistas. La
aceptacion de la crisis se acentud en los
afos setenta cuando los acontecimien-
tos politicos adelantaron lo que poco
después seria ya comun: el hundimien-
to del llamado socialismo real no hacfa
sino acompafiar al fracaso de las alter-
nativas que en los paises occidentales
proponia la izquierda socialista y co-
munista.

Y es que vanguardia y politica han
ido habitualmente unidas. Politica en
un sentido amplio, también en un sen-
tido estrecho: politica en tanto que
transformacién del mundo, politica en
cuanto relacién, adscripcién en muchas
ocasiones, a planteamientos politicos
partidistas. De una y otra ha bebido la
vanguardia. Pero hay algo que es incli-
nacién de toda la vanguardia: incidir
sobre la transformacién del mundo
—Ilamese asi a la realidad social, Ia co-
lectividad, el trabajo y la cultura, su

préctica, etc.— que supone la pretension
de alterar las relaciones entre arte y vi-
da a fin de acabar con la distancia exis-
tente entre ambas: si se cerraba esa dis-
tancia, ello supondria la transforma-
cién del trabajo y la produccion, pues
no otra cosa implica que todos poda-
mos ser artistas: acabar con la divisién
del trabajo. No es Adorno el tinico que
ha visto en la creacién artistica y en la
contemplacion estética el negativo de
la realidad (alienada) social, pero si el
que mas ha llamado la atencién sobre
su importancia como pauta para la
comprensién del arte contemporineo
(para él el arte del siglo XX).

Burger se ha encargado de mostrar
la «crisis», el «fracaso» de la vanguar-
dia, al fundar ese fracaso en el aumen-
to de la distancia entre arte y vida: pa-
receria que nunca como en el siglo XX
han estado tan distanciadas las masas
de la creacién artistica. Una distancia,
afiadiré, que no se salva haciendo del
arte un espectculo, una distancia que
no se mide en cifras de asistencia a mu-
seos y exposiciones, sino, en el hori-
zonte que sefialé Adomo, en el cumpli-
miento de su pretension: de su libertad
y creatividad ahora para todos (s6lo en-
tonces podremos ser todos artistas, S6-
lo entonces desaparecera la divisién del
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trabajo). Si ello es asi, y
parece que, salvo mati-
ces, esta hipotesis suele
ser generalmente acep-
tada, se concluye que es
la vanguardia «perro
muerto» y que, en tan-
to que tal, mds valdria
enterrarla y dedicarmos
aotra cosa.

Pero hay muertos
que gozan de buena
salud: en esto es el
arte, no solo el de
vanguardia, pero
también el de van-
guardia, maestro. Y
no porque muchos
de aquellos a los
que se extendi6
certificado de de-
funcién, o se
embalsamé en el
museo —recuer-
do, entre noso-
tros, a Tapies,
Saura, Equipo Crénica, Chillida, Arro-
yo...—, gocen de salud inmejorable, me-
jor aun que la que tenfan entonces, si-
no, y esto es mds importante, porque
seguimos contemplando con fruicién,
renovada emocién y profundo interés
las obras maestras de la vanguardia. Si-
guen emociondndonos Kirchner y Mi-
16, Beckmann, Grosz, Heartfield, Boc-
cioni, Léger, Tatlin, Klee, Gabo, Moo-
re, Pollock, De Kooning, Dubuffet...

Se produce una situacién que mds
de uno calificard de paraddjica: ala vez
que aceptamos la crisis defendemos a
los vanguardistas —obras y autores—
que la nutren, a la vez que aceptamos el
fracaso; nos interesamos méds que nun-
ca por lo que los «fracasados» nos di-
cen. La modemidad es retorcida. No es
bueno que el artista joven contintie por
el camino marcado por Tapies o por
Dubuffet, pero si lo es que prestemos
atencién, y mucha, a la obra de ambos.
Ser modernos es ser originales. Daria la
sensacion de que es necesario esperar a
que pase el tiempo para que pueda apli-
carse el post o el neo a estos maestros.

Monumento a la I1I* Internacional, 1919-1920, de Vladimir
Tatlin

:Qué esconde la vigencia de lo fra-
casado? No es el supremo retorci-
miento de la modernidad una contra-
diccién (aunque a primera vista lo
parezca). Al mantenerse, tras el fra-
caso, la vanguardia satisface ese
rasgo que es propio del arte: su
desprecio por el progreso. Es
indudable que la calidad de la
obra es condicién de 1a super-
vivencia, pues no son todos
los que resisten, pero la
pregunta que ahora se for-
mula no afecta a esta obra
oaaquélla,aesteoa
aquel ofro artista, sino a
lo que las obras pre-
sentan o proponen, lo
que se ofrece en el
nicleo mismo de
su calidad. Se
repite asi la
que es pauta, y
no s6lo para el
arte de van-
guardia: cada
obra nos propone ver el mundo de una
manera.

El fracaso de la vanguardia no es,
paraddjicamente, el de sus manifesta-
ciones; sin embargo, es mucho mas que
nada: ha obligado a repensar las cues-
tiones que fueron sus ejes —y, entre to-
das, la de su eventual incidencia sobre
la transformacién del mundo, la natura-
leza de la utopia que se resiste a desa-
parecer aunque no pueda ser cumpli-
da—, ha obligado a replantear sobre pa-
rametros nuevos la historia del arte del
siglo XX, y con ella la historia de nues-
tra cultura... Son muchas las «ensefian-
zas» que podemos extraer de la crisis,
entre todas las de la permanencia y vi-
gor de obras que todos los dias atien-
den a nuestra necesidad, a nuestra ex-
periencia estética.

Esta crisis se puede ver en tres mo-
mentos en los que ofrece una fisono-
mia bien nitida: el proyecto para el mo-
numento de la I1I? Internacional, la to-
rre de Tatlin, obra emblematica de la
vanguardia politica; las propuestas de
tres arquitectos que se empefiaron. con
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perspectivas distintas —tan relacionadas
como diferentes— en construir el mun-
do: Gropius, Tessenow y Meyer; y el
tercero, la tendencia que intentd revo-
lucionar nuestro propio yo, el surrealis-
mo.

Funcionalismo y racionalismo
en la arquitectura del siglo XX

Tras la Gran Guerra, Alemania se
convirtid en uno de los laboratorios
fundamentales de la experiencia van-
guardista. La derrota militar suscito
una fuerte crisis econémico-social y de
las instituciones tradicionales, alent6
los movimientos revolucionarios y la
agitacion politica, lo que permiti6 en-
trever un mundo distinto al que la gue-
1ra y sus resultados ponian en cuestion.
El ejemplo de la URSS fue también re-
ferente aceptado por buena parte de in-
telectuales y artistas.

Las vicisitudes de la Republica de
Weimar, el auge del nacionalismo
acentuado en buena medida por Ilas
obligaciones alemanas hacia los paises
que habfan ganado la guerra, la debili-
dad de las instituciones y el fortaleci-
miento paulatino de los partidos de iz-
quierda, fueron algunas de las notas
que determinaron la evolucién de los
acontecimientos. En este marco politi-
co, econdmico-social y cultural el arte
de vanguardia tuvo un considerable de-
sarrollo, marcando pautas definitivas
para su configuracién. Los proyectos
artisticos y arquitecténicos fueron, en
general, muy diversos y notablemente
fecundos, polémicos y rigurosos a un
tiempo. Ahora disponemos de una
perspectiva histérica y de una informa-
cién de las que hasta hace poco se ca-
recia. Pretendo usar ambas para cons-
truir una historia que nunca tuvo lugar,
pero que esclarece relaciones tedricas,
ideol6gicas, politicas y practicas que s{
tuvieron lugar. Es la historia de tres ar-
quitectos: Heinrich Tessenow, Walter
Gropius y Hannes Meyer.

Heinrich Tessenow (1876-1950), ar-
quitecto y profesor, fue miembro del

Novembergruppe y defendié posicio-
nes vanguardistas en sus escritos, pro-
nunciamientos y obras. Entre estas ulti-
mas conviene destacar su libro Trabajo
artesanal y pequefia ciudad, publicado
en 1919. Hannes Meyer es una figura
bien distinta a Tessenow. Es un profe-
sional reconocido cuando en 1927 se
hace cargo de la direcciéon de la
Bauhaus en Dessau. Presenta su dimi-
sién en 1930y entre 1930y 1936 desa-
rrolla su actividad en la URSS. En
1939 va a México donde dirigiré el Ins-
tituto de Urbanismo y Planificacion.
Meyer satisface el perfil mas nitido del
arquitecto vanguardista y comprometi-
do con la realidad politica. No oculta
un pensamiento marxista ni su simpatia
por el comunismo y la URSS. Por lti-
mo, Walter Gropius (1883-1969) no
necesita presentacién alguna. Creador
de la Bauhaus y una de las figuras cen-
trales de la arquitectura de vanguardia.

¢Por qué poner en relacién a estos
tres arquitectos? Porque cada uno de
ellos ofrece una respuesta significativa
a los problemas que tienen planteados
la arquitectura y el arte de vanguardia;
problemas planteados en esos afios, pe-
ro duraderos, centrales con respecto a
la condicién misma de la vanguardia e
inscritos en el eje mismo de su fracaso.

Cuando Gropius habla de la «capa-
cidad de transfigurar y de configurar de
nuevo las condiciones de vida» no esta
hablando sélo de arquitectura. Las con-
diciones de vida tienen un sentido mas
amplio que el determinado por el mar-
co arquitecténico; se refieren a todo
aquello que nos rodea, al mundo en el
que estamos inmersos, y no resultan de
la acumulacién de elementos materia-
les, sino de un modo de entender y
construir el mundo. En este punto coin-
cide Gropius con Tessenow y con Me-
yer: tampoco piensan éstos en la arqui-
tectura como un mero construir edifi-
cios. El arquitecto es més que un arqui-
tecto, incluso cuando, como en el caso
de Meyer, se propone ser sélo un ar-
quitecto.

En su libro de 1919, Trabajo artesa-
nal y pequefia ciudad, la defensa que
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Tessenow hace de ambos, del trabajo
artesanal y de la pequena ciudad, resu-
me una verdadera concepcién de la
existencia. No pensemos que la de Tes-
senow es una culturalista utopia de
vuelta al pasado. Hay en €l un sentir y
una actitud comunes a los de Heideg-
ger: el miedo a la técnica, a la civiliza-
cién industrial y técnica que puede ha-
cernos olvidar tanto lo que somos co-
mo Jo que es la naturaleza. Compren-
der a Tessenow en «clave heideggeria-
na» implica enlazarle con los artistas
que se han preocupado por la presencia
originaria, por las raices, por el funda-
mento... y esa es, me parece, no sélo
una de las notas que definen algunas
orientaciones vanguardistas, sino que
enmarcan las diferentes orientaciones
de la vanguardia. No en vano es la ac-
tividad artistica una actividad artesanal
y no hay que olvidar que éste es el ras-
go que en mayor grado hace del arte el
negativo de la realidad social alienada.
Adorno encontré en esta negatividad la
condicién misma de lo artistico. Tesse-
now propone la pequefla ciudad, una
ciudad que no posee la fria indiferencia
de la gran urbe ni el desnudo aisla-
miento del pueblo. Una ciudad huma-
na, en la que el trabajo artesanal sea el
centro del aprendizaje de los nifios, y
no el estudio libresco.

El mismo afio que se publicé el libro
citado de Tessenow, 1919, inicia su ac-
tividad la Bauhaus en Weimar. De he-

cho, Weimar era una «pequeia ciu-
dad»; no tenia mas de 30.000 habitan-
tes. También hay que tener en cuenta la
importancia que en el programa de
Gropius adquieren el taller y el artesa-
nado. No hay ninguna diferencia sus-
tancial entre el artista y el artesano. El
artista es un artesano de un nivel supe-
rior. Pero la invocacion de Gropius al
artesanado es, a pesar de las aparien-
cias, bien distinta a fa de Tessenow. Pa-
ra Gropius, el trabajo artesanal no es un
fin sino un medio encaminado a la me-
jor formacion creadora de los artistas;
no es un modo de vida sino un instru-
mento en contra de la ensenanza artis-
tica tradicional, académica, y a favor
de un arte que englobara a todas las de-
mds: la arquitectura. De hecho, Bau-
haus se concibe, en su organizacion y
en su programa de estudios, como una
escuela, mds préxima a una dependen-
cia universitaria que a un taller. Los
que la integran son profesores y alum-
nos y la actividad a la que se entregan
es la ensefianza.

Bauhaus situd en el eje central de
sus intereses el que era tema, a su vez,
central del arte de vanguardia: la co-
rrespondencia entre una forma origina-
ria y una experiencia originaria, y la
necesidad de ambas para lo artistico.

En los primeros afios de la Bauhaus,
en la de Weimar, los arquitectos no te-
nian peso especifico en el claustro de
profesores. Esa situacién cambidé con la

Walter Gropius: maqueta del archivo de la Bauhaus, Darmstad(
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llegada de Meyer. Este llegé a la
Bauhaus en abril de 1927, cuando la
escuela estaba en Dessau, para encar-
garse de la docencia de arquitectura.
En abril de 1928 y hasta 1930 sustituye
a Walter Gropius en la direccién del
centro. El funcionalismo que defiende
Meyer responde a la satisfaccién de
una serie de necesidades entre las que
no se encuentra la estética. La arquitec-
tura no es una forma de representacién
o de interpretacién del mundo; la ar-
quitectura no habla del mundo, Io cons-
truye. El funcionalismo se propone co-
mo la etapa tltima del racionalismo:
una arquitectura racional serd una ar-
quitectura funcional, aquella que atien-
de a las necesidades, no la que habla de
ellas.

Con su planteamiento, Meyer ha tra-
zado una linea divisoria entre el mundo
del arte y el mundo de la necesidad:
puesto que el arte es desinteresado,
puesto que no tiene finalidad ni utilidad
alguna, entonces es innecesario. jNo
hablemos tanto de las cosas, hagdmos-
las! Todos los valores que Tessenow
habfa hecho suyos, y no sélo estéticos
—la espiritualidad, el nacionalismo, la
autenticidad—, desaparecen ahora. Tes-
senow mas que Gropius, pero también
Gropius, pertenecen a esa estirpe que
ve en el arquitecto algo mas que un
constructor de casas. El arquitecto es
un artista y, si se me permite decirlo, el
artista supremo. Tiene a su alcance la
posibilidad de «representar» y de trans-
formar, y aquello que construye condi-
ciona y configura el espacio de nuestra
existencia. La posicién de Meyer aten-
ta en principio contra esta condicion: el
arquitecto para €l es un planificador, un
programador, no «representa», atiende
a necesidades concretas. Pero, he ahi la
paradoja. No sélo construye un edifi-
cio, también un espacio y una imagen
significativos, es decir, «representati-
vos» de un gusto y una época, de una
sensibilidad, de una relacién con el
mundo. El artista que Meyer ha expul-
sado por la puerta principal entra ahora
por la puerta de atrds. Sus propuestas
en la Bauhaus coinciden, al menos en

algunos puntos, con aspectos de la nue-
va arquitectura soviética.

Hemos visto tres posiciones arqui-
tecténicas que son mds que eso. A pri-
mera vista cabe decir que fracasaron (y,
desde luego, fracasaron). Nunca se pu-
do hacer realidad el suefio de Tesse-
now, la Bauhaus fue cerrada en 1933 y
se desvaneci6 el suefio de Gropius, co-
mo lo hizo el suefio funcionalista de
Meyer. Sin embargo, este fracaso no es
total, no s6lo porque sin ellos la fisono-
mfia del arte de vanguardia hubiera sido
muy diferente, sino porque sus concep-
ciones se mantienen en una especie de
«subconsciente arquitecténico» que se
resiste a desaparecer. Las tres concep-
ciones asisten en nuestros dias a su sa-
cralizacién, precisamente en aquellos
marcos en 1os que estdn presentes; sa-
cralizacion del artesanado en el adosa-
do de fin de semana; banalizacién de lo
artistico en el ornamento posmodernis-
ta; banalizacién, por tltimo, de la cons-
triuccién en las exigencias comerciales
de edificios singulares.

Cuando Tessenow expone sus pro-
yectos alude explicitamente a Ja clase
social que ha de hacerlos suyos, la bur-
guesia. Es una burguesia bastante ideal
esta de Tessenow, en una pequefia ciu-
dad de Alemania, pero no por ello me-
nos convincente. ;Podemos adscribir
las reflexiones de Meyer y de Gropius
a clases o sectores sociales? El conteni-
do de clase de los proyectos € intencio-
nes de Meyer mira explicitamente al
proletariado, del que se declaraba ar-
quitecto. Las propuestas y las actitudes
de Gropius encuentran su mejor SOpor-
te en el artista, y en tal soporte se per-
cibe al «gran arquitecto» de la actuali-
dad.

Ahora bien, ;tiene en nuestros dias
esta adscripcién el mismo sentido que
tuvo entonces? ;Es la burguesia actual
aquella que tenfa en su mente Tesse-
now; el proletariado la clase para la que
construy6 Meyer; y el arquitecto el ar-
tista que sofié Gropius? Mucho me te-
mo que no: no sélo ha fracasado la van-
guardia; también ha muerto y fracasa-
do el mundo que le dio su respaldo. []
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