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José Luis Borau
 

«La imagen 
cinematográfica» (1) 
Del 11 de febrero al 6 de marzo, el director de cine y académico José Luis 
Borau impartió en la Fundación Juan March un «Aula abierta» sobre «La 
imagen cinematográfica». El «Aula abierta» -integrada por ocho sesiones­
consta de dos partes: una de conferencias públicas, a las 19,30 horas, y otra 
anterior de clases prácticas, destinada sólo a profesores, previa inscripción. 
Los títulos de las ocho conferencias públicas fueron: «Necesidad de la 
imagen»; «La imagen cinematográfica»; «Análisis de la imagen 
cinematográfica»; «Situación y acción de la imagen cinematográfica»; «La 
invención de la imagen cinematográfica»; «Preparación de la imagen 
cinematográfica»; «La realización de la imagen cinematográfica» (1); y «La 
realización de la imagen cinematográfica» (11). 
A continuación se ofrece un resumen de las tres primeras intervenciones. 
Próximamente se dará el de las restantes. 

Ha de aclararse de entra­ actuar en consecuencia. 
da que el propósito Si aceptamos la definición 

principal del curso no es la genial de Quevedo, según la 
formación cinematográfica cual yo soy unfuí, queriendo 
en un sentido profesional o expresar de tal manera que 
crítico, lo cual exigiría con­ el hombre no tiene presente, 
diciones de tiempo y dedica­ que el presente es una con­
ción muy por encima de las vención porque se compone 
posibilidades reales del mis­ de momentos idos ya con­
mo, sino la conveniencia de forme la mente los digelÍa, 
que el público no especiali­ llegaremos a la conclusión 
zado, el espectador fiel pero de que lodo en nuestra exis­
ajeno al proceso de creación tencia es pasado, puro re­
o invención, disponga del cuerdo, y por tanto, sólo una 
bagaje imprescindible para imagen de lo que hemos da­
disfrutar mejor de cuanto se do en llamar realidad. 
le ofrece desde la pantalla. Los recuerdos inmediatos al 

En otras palabras, hay instante vivido conservan su 
que aprender a mirar una película, y no definición, y parecen indiscutibles, casi 
contentarse con verla, de la misma ma­ no reconocemos su condición imagina­
nera que, en el terreno musical, existe ria. Los lejanos se nutren, en cambio, 
una gran diferencia entre escuchar una de las imágenes que pudimos rescatar 
composición o simplemente oirla. tras el cruel y continuado embate del 

Antes de hablar de la imagen cine­ tiempo, y constituyen los restos del 
matográfica en particular, habremos de naufragio, como quien dice. 
referirnos al concepto de imagen en ge­ Sobre unos y otros, tanto recientes 
neral. Y señalar que, a nuestrio juicio, como remotos, construimos nuestra ex­
la imagen es tan consustancial a la con­ periencia vital, la cual genera a su vez 
dición humana que sin ella no podría­ un sistema de ideas que son la base del 
mos comprender cuanto nos rodea ni conocimiento y de la reflexión. Bien se 
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puede decir por tanto que cuanto sabe­
mos se origina, en definitiva, en el ama­
sijo de imágenes que fuimos capaces 
de retener. 

Los recuerdos, los sueños y las imá­
genes atesoradas a lo largo del tiempo, 
millones de fuís en definitiva, compo­
nen la argamasa de nuestra alma, fabri­
can nuestro último refugio de identi­
dad, el recóndito e indivisible cuarto de 
atrás. 

Cuando las imágenes empalidecen o 
se confunden entre sí, pierden fuerza y 
claridad hasta fundir en negro, es que 
ha llegado el momento final. 

La imagen cinematográfica 

El Cine prefabrica millones de imá­
genes, nos las sirve digeridas ya y sus­
tituye, en consecuencia, buena parte del 
proceso cognoscitivo. De ahí la inme­
diata aceptación que tuvo desde el pri­
mer día, la inmediata entrega del espec­
tador a una pantalla que le permitía am­
pliar el horizonte de las experiencias 
vitales sin apenas esfuerzo ni riesgo por 
su parte. Con sentarse y aguardar a que 
se iluminara aquel rectángulo, bastaba. 

Otras imágenes menos objetivas, 
personales e íntimas, las de los sueños, 
también son servidas en bandeja de 
plata --en lienzo de plata, como se decía 
antaño- por el Cine. Investigaciones 
hechas en los Estados Unidos -¿dónde 
si no?- parecen llevar a la conclusión 
de que quienes acuden con frecuencia a 
las salas cinematográficas o consumen 
el sucedáneo televisivo, sueñan más 
que el resto de Jos mortales y, sobre to­
do, lo hacen con mayor facilidad. La 
pantalla, cualquiera que sea su formato, 
les proporciona fórmulas -primeros 
planos, panorámicas, travellings- des­
conocidos para los soñadores digamos 
convencionales, quienes han de impro­
visar el lenguaje del subconsciente, 
reinventándolo cada noche o poco me­
nos. a costa de esfuerzos considerables. 

Claro que no todo el monte es oré­
gano. De entrada, hemos de aclarar que 
un plano, y menos aún su formato, dis­

tan de constituir automáticamente, por 
definición, una imagen cinematográfi­
ca. Sólo en contadas ocasiones, y gra­
cias al arte de quien ha sabido realizar­
lo o a un golpe de la fortuna, en el que 
no conviene confiar, llegará a serlo a to­
dos los efectos. Habitualmente, un pIa­
no sólo es una toma de la cámara, y 
sanseacabó. 

Para que esa impresión automática 
del material virgen llegue a constituir 
una imagen habrá de reunir diferentes 
elementos expresivos, caracterizadores, 
cuya conjunción obedezca a un propó­
sito determinado y resuma, interprete o 
arañe en los hechos que pretende refle­
jar. Por sí sola, la cámara permite pre­
senciar una acción al haberla reprodu­
cido físicamente, pero ello no basta pa­
ra que llegue a ofrecemos una imagen 
del hecho en cuestión. 

¿Cuáles son algunas de las cualida­
des que ha de reunir, en consecuencia, 
un plano cinematográfico para alcanzar 
el valor de imagen? 

En primer lugar, una imagen impli­
ca la abreviatura de algo, el resumen, lo 
que queda en la memoria una vez ex­
tinguida la experiencia real, su signifi­
cación a fin de cuentas. Esa necesidad 
de quintaesenciar los acontecimientos, 
constriñendo el tiempo y el espacio en 
que ocurrieron, la determina. Ha de ser, 
por tanto, breve y densa, contener ele­
mentos que sugieran y describan perso­
najes, situaciones o acciones interesan­
tes por alguna razón. 

No se trata de reproducir automáti­
camente la realidad, de volver a vivirla 
por procedimientos mecánicos, algo 
imposible si bien se mira, sino de inter­
pretar aquélla, de comentar y evocar las 
circunstancias y Jos acontecimientos 
que comprenden su condición argu­
mental. Ha de ser ordenada, ocupando 
el lugar debido dentro de la trama ge­
neral; oportuna porque no debe antici­
parse ni quedar rezagada con relación 
al ritmo de la narración, y ha de res­
ponder al conocimiento previo que del 
tema en juego pueda disponer el espec­
tador, sin dejar de cumplir por ello con 
las leyes de la intriga, claro está. 
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José Luis Borau (Zaragoza, 1929). 
Licenciado en Derecho, se graduó en 
la Escuela Oficial de Cinematografía 
(1960), de la cual fue profesor de 
Guión. Con su propia empresa, «El 
imán." produjo, escribió y realizó Hay 
que matar a B (1973) Y Furtivos 
(1975), que obtuvo la Concha de Oro 
de San Sebastián. Otros títulos son 
La Sabina (1979), Río abajo (1984), 
Tata mía (1986) y Niño Nadie (1997). 
Leo (2000), su última realización, 
obtuvo el «Goya» al Mejor Director del 
Año. Además ha producido y escrito 
películas como Mi querida señorita 
(Jaime de Armiñán, 1972) 
-mencionada para un «osear» a la 
Mejor Película de Habla Extranjera- o 
Camada negra (Manuel Gutiérrez 
Aragón, 1977), premiada en Berlín. Su 
adaptación, con Carmen Martín Gaite, 
de los cuentos de Elena Fortún -la 
serie Celia (1992)-, le valió la Medalla 
de Oro del Festival de Nueva York. 
Premio Nacional de Cinematografía 
(2002). Presidió la Academia del Cine 
Español (1994-98), dirigiendo su 
Diccionario del Cine Español 1896­
1996, Yha publicado diversos libros. 
Fundador de la Semana de Cine 
Experimental de Madrid, y director de 
las «Ediciones del imán», es también 
académico de número de las Reales 
de Bellas Artes de San Luis, de 
Zaragoza, y San Fernando, de Madrid. 

Intriga que, recordérnoslo, debe 
conformar cualquier ficción por rnuy 
realista que ésta sea y por rnuy alejada 

que se encuentre de los patrones poli­
ciacos al uso. No cabe hablar de lo que 
ya se sabe, sino de lo que, pese a sus 
apariencias habituales, visto desde un 
ángulo distinto, puede ofrecerse corno 
nuevo al espectador. 

La imagen ha de ser entonada tam­
bién. Ha de cumplir con el género en el 
que se encuadra la película, mantenerse 
fiel al tono inicial de la fábula, sin tras­
pasar -sin traicionar diríamos noso­
tros-, los linderos marcados para la 
misma. No cabe una imagen de come­
dia en un drama, o viceversa, aunque sí 
pueda ser ambivalente en más de una 
ocasión. Recuerden el caso de Chaplin, 
de Stroheim o, sin ir tan lejos, El ver­
dugo, de nuestro admirado Berlanga. 

La imagen cinematográfica se com­
pone de dos elementos, el puramente 
visual y el sonoro. A donde no llegue la 
capacidad descriptiva del primero, ha­
brá de llegar el segundo, comprendien­
do éste no sólo el diálogo sino la músi­
ca y los ruidos también. La imagen se­
rá armónica cuando ambos elementos 
ocupen la proporción adecuada en cada 
momento, en cada plano, siempre con 
subordinación de la banda sonora al 
contenido visual, prioritario en el cine, 
y por supuesto, sin que Jos dos coinci­
dan en su propósito, lo cual daría lugar 
a una redundancia insufrible. En otras 
palabras, no podemos recibir informa­
ción oral de lo que ya nos ha entrado 
por Jos ojos. Sólo lo que éstos no pue­
dan deducir por sí mismos justificará el 
complemento sonoro. 

La imagen ha de ser funcional, ha de 
corresponder a la finalidad dramática 
de una secuencia o de un plano, y al 
sentido total de la narración. Y, final­
mente, ha de ser definitoria de los ca­
racteres, de su idiosincracia, de las ac­
ciones que ejecutan o de aquellas en 
que se ven envueltos. 

Por lo que se refiere a su riqueza, las 
imágenes deben contener más de lo que 
ofrecen a sirnple vista, y resistir no só­
lo el análisis posterior sino una segun­
da y aun una tercera revisión. Así como 
la parte importante, y peligrosa, de un 
iceberg es la que subyace, una imagen 
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cinematográfica ofrecerá
 
mayor interés cuando se
 
intuya que esconde bas­

tante más de lo que ofre­

ce, y responde a unos
 
propósitos muy por enci­

ma, o muy por debajo, de
 
los estrictamente argu­

mentales. La auténtica
 
obra de arte vence siem­

pre a quien la disfruta
 
justo por escapar a cual­

quier análisis definitivo.
 
Cuando llegamos a com­

prenderla, a valorarla en
 
todas sus dimensiones,
 
hemos dado con la arqueología. El mé­

rito seguirá existiendo, pero la emoción
 
artística se habrá esfumado.
 

No olvidemos, para terminar, que si 
la película es una sucesión de imáge­
nes, toda ella, a su vez, debe constituir 
una imagen global del asunto elegido, 
del mundo que refleja, de la lucha -no 
hay historia sin lucha- que recoge. Y 
las imágenes parciales -los planos, si 
han sido afortunados- deberán inte­
grarse, contribuir a esa imagen total del 
film que lo resume. 

El guión 

Todos sabemos que una película 
contiene un guión, incluso las de carác­
ter documental. Un guión, en la mayo­
ría de los casos previo a la realización 
de la peücula, o posterior a la misma si 
se ha tratado de ordenar y combinar el 
material impresionado con arreglo a 
una idea, a una intención, surgidas du­
rante el periodo de su montaje. 

No suele saberse, en cambio, lo que 
implica verdaderamente ese guión. Ni 
siquiera algunos profesionales guardan 
una perspectiva ajustada a su naturale­
za, aun cuando muchos de ellos, por 
mero instinto de escritores o de cineas­
tas, acierten con la consecución. 

¿Qué es un guión? No es, como sue­
le creerse, el desarrollo de un argumen­
to o de un relato, casi siempre de con­
dición literaria, sin más. En las aulas de 

Orson Welles 

escuelas e institutos don­
de se impartían los cur­
sos correspondientes, 
uno solía repetir que el 
guión viene a constituir 
la preparación literaria 
del rodaje. El rodaje de 
una película debe prepa­
rarse desde muy distintos 
puntos de vista; no cabe 
emprender la realización 
de la misma por las bue­
nas, sin atenerse a un ca­
lendario, a un plan, a 
unos contratos con los 
técnicos o los actores. 

Debe haber, en consecuencia, una pre­
paración financiera, fotográfica, inter­
pretativa, etc. 

y también se precisa una prepara­
ción literaria, argumental o como que­
ramos llamarla. Pero, cuidado, el guión 
no se limita a describir, a explicar en 
términos cinematográficos, las idas y 
venidas de una serie de personajes con 
sus correspondientes diálogos. No es 
un relato a secas, sino bastante más. Es 
la descripción de una película que toda­
vía no existe. 

El guión describe las imágenes que 
tendrá la película o, al menos, los com­
ponentes imprescindibles que habrán 
de conformar sus imágenes. La histo­
ria, el relato, existen con anterioridad, 
bien porque se trate de la adaptación 
de una obra ajena, bien porque el pro­
pio guionista haya trenzado y com­
puesto la suya particular. Tanto en un 
caso como en otro, habrá tenido que 
reducirla a imágenes cuya descripción 
avant le film constituye precisamente 
su trabajo. De ahí que un guión siem­
pre sea la versión cinematográfica, no 
simplemente una exposición argumen­
tal, y de que todo guionista resulte afín 
de cuentas un adaptador, trabaje si­
guiendo los pasos marcados por un 
Tolstoi, un Galdós, o los de su cosecha 
particular. 

Como decimos, no basta con dispo­
ner de esa historia, propia o ajena. El 
guión es, además y sobre todo, la des­
cripción de su forma visual. El guio­
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.El verdugo», de Luis G. Berlanga (1963). 

nista ha debido concebir, ordenar y en­
cadenar unas imágenes que traduzcan 
a términos cinematográficos la narra­
ción elegida, para describirlas después. 
Él es el único espectador que ha tenido 
la película en cuestión hasta el mo­
mento, y tiene obligación de contár­
nosla a quienes vengamos después: el 
director, los productores, los actores, el 
maquillador y hasta el encargado de la 
iluminación. Sólo el guionista sabe có­
mo luce, O podría lucir esa película si 
de él dependiera. Y mientras no co­
mience el rodaje propiamente dicho, 
su guión será en sí mismo la película. 

A contrario sensu, cuando las imá­
genes del guionista se limiten a repro­
ducir fielmente un texto anterior, cono­
cido o no, habrá cometido un pecado 
de ilustración. Sus imágenes no ten­
drán valor sustantivo sino subordina­
do, algo que el espectador no perdona­
rá a la larga por instinto. Nada de cuan­
to ocurra en la pantalla debe remitimos 
fuera de ella para una mejor compren­
sión o un mayor deleite. Todo ha de 
empezar y acabar dentro de aquel re­
cuadro mágico. 

El espectador debe albergar la sen­
sación virginal de que presencia algo 
por primera vez. Si una película pudie­
ra trasponer fielmente un texto anterior 

-objetivo difícil de alcanzar por otra 
parte, dados los condicionamientos de 
tiempo y economía imperantes en la 
expresión cinematográfica-, hasta el 
mayor enamorado de la obra original 
rechazaría que cuanto ocurriera en la 
pantalla no fuera porque sí, sino por 
obedecer a algo ajeno a la misma y 
previo a la proyección. 

Algunos autores suelen creer que la 
forma literaria inventada por ellos es la 
mejor posible del relato, y hasta discu­
ten el derecho que tiene un guionista 
de inspirarse en sus creaciones nove­
lescas o teatrales para desarrollar las 
imágenes de un film, pese a que el pro­
ductor correspondiente comprara en su 
día los derechos de la obra. Hablan con 
frecuencia de traición O bastardía, y 
hubo quien, como don Jacinto Bena­
vente, opinó que los adaptadores paga­
ban por los desperfectos cometidos. 

Sin embargo, nosotros estamos a 
punto de afirmar que tales traiciones o 
desperfectos no sólo son obligados si­
no en principio recomendables, habida 
cuenta de que el relato literario surje en 
un campo diferente y casi antípoda en 
ocasiones al nuestro. En aquél las co­
sas se comentan a través de la prosa o 
del verso, y en el cinematográfico, 
simplemente se ven. O 
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José Luis Borau
 

«La imagen 
cinematográfica» (11) 
Del 11 de febrero al 6 de marzo pasados, el director de cine y académico José 
Luis Borau impartió en la Fundación Juan March un «Aula abierta» sobre 
«La imagen cinematográfica». El «Aula abierta» -integrada por ocho 
sesiones- consta de dos partes: una de conferencias públicas, a las 19,30 
horas, y otra anterior de clases prácticas, destinada sólo a profesores, previa 
inscripción. Los títulos de las ocho conferencias públicas fueron: «Necesidad 
de la imagen»; «La imagen cinematográfica»; «Análisis de la imagen 
cinematográficID>; «Situación y acción de la imagen cinematográfica»; «La 
invención de la imagen cinematográfica»; «Preparación de la imagen 
cinematográfica»; «La realización de la imagen cinematográfica» (1); y «La 
realización de la imagen cinematográfica» (II). 
En el número anterior de este Boletín Informativo se ofreció un resumen de 
las tres primeras intervenciones. A continuación se da el de las tres siguientes. 

L
Situación y acción te. Y será la calidad de la acción, su 

carácter imprevisto, las sucesivas cir­
a situación principal en que se en­ cunstancias a que dé lugar, la diver­
cuentran los personajes y la acción sión o la emoción que nos procure, lo 

en que forzosamente ha de desembo­ que valorará definitivamente la obra 
car tal situación constituyen la razón realizada. 
de ser de cualquier relato, y en parti­ La acción es consustancial a la ex­
cular del relato cinematográfico. La presión cinematográfica, y en conse­
situación contiene el tema de la pelí­ cuencia, aquello que demandamos en 
cula, aquello de lo que va a tratar, primer lugar. Dicho de una manera 
mientras que la descripción de la ac­ burda, el cine es el medio idóneo para 
ción forma el desarrollo de la misma, reflejar cuanto se mueve. Vamos a ver 
lo que ocurrirá ante nuestros ojos. una película para asistir a lo que pasa 

En principio, el interés de una pelí­ en ella, no para enterarnos de qué tra­
cula radica en el atractivo de su situa­ ta. Claro que el concepto acción pue­
ción inicial. Una situación prometedo­ de entenderse de muy distinta forma, 
ra permite suponer -y exigirá- que lo no sólo en un sentido físico. Y la evo­
que va a seguirse de ella resulte intere­ lución moral de un personaje, por 
sante. Una vez planteada la película, ejemplo, su comportamiento, su cam­
es decir, una vez que descubrimos cuál bio de actitud, deben considerarse 
es su conflicto principal, y de lo que igualmente acción con independencia 
tratará, por tanto, su desarrollo, co­ de que ejecute tales o cuales ejerci­
mienza la acción propiamente dicha, cios. Hay películas donde pasan mu­
justo aquello por lo cual nos dispone­ chas cosas en apariencia, y no ocurre 
mos a contemplar el film. Porque al nada en realidad. Todo ha cambiado, 
cine -y esto es muy importante saber­ como diría Lampedusa, para seguir 
Jo- no vamos para conocer una situa­ igual. 
ción, por muy atractiva que ésta pueda Bien mirado, la fascinación que la 
parecernos, sino para presenciar su de­ imagen cinematográfica ejerce en el 
sarrollo, es decir la acción consiguien- hombre actual cabe atribuirla en buena 
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imán", produjo, escribió y realizó Hay 
que matar a B (1973) Y Furtivos 
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La Sabina (1979), Río abajo (1984), 
Tata mía (1986) y Niño Nadie (1997). 
Leo (2000), su última realización, 
obtuvo el «Goya» al Mejor Director del 
Año. Además ha producido y escrito 
películas como Mi querida señorita 
(Jaime de Armiñán, 1972) 
-mencionada para un «oscar» a la 
Mejor Película de Habla Extranjera- o 
Camada negra (Manuel Gutiérrez 
Aragón, 1977), premiada en Berlín. Su 
adaptación, con Carmen Martín Gaite, 
de los cuentos de Elena Forlún -la 
serie Celia (1992)-, le valió la Medalla 
de Oro del Festival de Nueva York. 
Premio Nacional de Cinematografía 
(2002). Presidió la Academia del Cine 
Español (1994-98), dirigiendo su 
Diccionario del Cine Español 1896­
1996, Yha publicado diversos libros. 
Fundador de la Semana de Cine 
Experimental de Madrid, y director de 
las «Ediciones del imán», es también 
académico de número de las Reales 
de Bellas Artes de San Luis, de 
Zaragoza, y San Fernando, de Madrid. 

medida justo a sus dificultades para 
moverse en la vida moderna, concebi­
da según parámetros de obligada inac­

tividad física, donde -manifestaciones 
deportivas aparte- apenas puede re­
solverse nada por una acción directa e 
individual. Vamos al cine para ver có­
mo pasan cosas que a nosotros no nos 
pasarán nunca, a sentir emociones que 
nunca compartiremos con los persona­
jes de la pantalla, sean aquellas de ca­
rácter heroico o sentimental. 

El cine documental es siempre, por 
naturaleza, la descripción de una si­
tuación, bien sea ésta la de la vivienda 
en la Inglaterra de los años treinta, el 
subdesarrollo de las Hurdes o la acti­
vidad sexual de los pingüinos antárti­
cos. Situación, si bien se mira, con­
vencional a su vez, ya que viene defi­
nida a costa de casos generales y datos 
estadísticos, un tanto suspendida en el 
tiempo y el espacio, como cualquier 
estudio científico, donde si se da paso 
a pequeñas acciones secundarias, és­
tas van dedicadas exclusivamente a 
servir de ejemplos concretos o revela­
dores del conflicto que se trata de ex­
poner. 

Muy cercano en apariencia al cine 
documental, el movimiento neorrea­
lista -de gran importancia en la histo­
ria del Cine porque vino a suponer al­
go así como un bofetón a los caminos 
trillados, convencionales, del cine co­
mercial anterior, y su consiguiente fal­
ta de verdad, tanto física como mo­
ral-, se afanó en describir una socie­
dad, la de la segunda postguerra euro­
pea, reflejando fielmente sus circuns­
tancias geográficas y personales, a la 
vez que insuflaba conciencia ética y, 
en algunos casos, política también a 
las historias representadas. 

Sin embargo, su condición de tes­
timonio útil, imprescindible, asfixió 
a la larga la inventiva de los primeros 
y mejores representantes neorrealis­
tas -un Rosellini, un De Sica, un De 
Santis-, obligándoles a profundizar 
en el documento, algo extremada­
mente difícil a partir de cierto punto, 
o a elegir la libertad creativa, aflo­
jando el corsé del naturalismo a ul­
tranza. Algunos derivaron hacia la 
comedia, y otros reinterpretaron la 
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historia italiana, en teoría, desde án­
gulos muy cercanos a los postulados 
del neorrealismo. 

La invención de la imagen 
cinematográfica 

La sucesión de imágenes inventa­
das para un film, componen la visuali­
zación de su historia. Todo lo que sea 
importante en ésta deberá verse, alu­
dan o no a ello los personajes. Y lo 
que no aparezca en sus imágenes no 
formará parte de la película por mu­
cho que nos empeñemos en lo contra­
rio. 

Otra cuestión será la carga moral o 
social de la narración, que podrá des­
prenderse del conjunto visual sin que 
el espectador llegue a medir su verda­
dero calado momento a momento, y 
puede constituir la parte oculta del 
iceberg al que ya hemos aludido. Pero 
el guionista sí habrá debido de prever, 
a la hora de tejer sus imágenes, ese co­
mún denominador de la invención, el 
acento reflexivo o ideológico que per­
mita alcanzar tamaña dimensión. 

En el proceso de invención y poste­
rior descripción de las imágenes, el 
guionista habrá de controlar el efecto 
total que, en su día, producirán las 
mismas. Suele decirse, y es bastante 
cierto, que una imagen vale mil pala­
bras, lo cual en términos creativos sig­
nifica que una imagen habla en varios 
niveles a la vez. Mientras los persona­
jes principales en cada plano hacen es­
to o lo otro y dicen lo de más allá, sue­
le haber otros en segundo término que 
no dialogan o no se mueven, pero que 
viven igualmente. La luz, los decora­
dos, y no digamos ya la música, tam­
bién están allí, y de esa conjunción de 
factores o elementos, se deducirá a la 
fuerza un nuevo sentido o se comple­
tará el que ofrecen los primeros térmi­
nos. Nuevo sentido que debe redon­
dear la impresión general, nunca con­
tradecirla o desvirtuarla. 

Por lo tanto, no sólo aceptamos un 
incidente porque resulte, además de 

lógico, inesperado, sino también y en 
buena parte, porque encaja con el fon­
do de las imágenes correspondientes. 
En las buenas películas se diría que 
los personajes no los ha puesto nadie 
ante la cámara, sino que salen del pai­
saje contra el cual se recortan, son 
consecuencia y producto del mundo y 
del espíritu percibido tras ellos. 

Cuando hablamos de personajes re­
presentativos, queremos decir casi 
siempre que corresponden a ese fon­
do, al país y al tiempo descritos. Si es­
capan a tal circunstancia, por el con­
trario, traicionan su condición y fuer­
zan nuestra credibilidad. A no ser que 
la lucha contra la circunstancia consti­
tuya precisamente el tema de la pelí­
cula, lo cual la situará irrremediable­
mente en el terreno de la épica, por 
mucho que los personajes carezcan de 
cualquier afán heroico. 

El guionista, a la hora de concretar 
en imágenes su historia, deberá antici­
parse al espectador y evitarle todo lo 
superfluo, las repeticiones, la informa­
ción innecesaria. En la vida común, la 
gente nos damos la mano, nos desea­
mos buenos días, abrimos y cerramos 
puertas, entramos y subimos. En una 
película, en cambio, los personajes ha­
rán esas cosas cuando resulte preciso 
para que parezcan educados o para ex­
plicar las limitaciones de una acción 
física, nunca sólo por razones de rea­
lismo. 

El espectador se cansará de ver ac­
ciones repetidas por muy habituales 
que sean en la vida de todos nosotros 
y en la de él mismo también. Es preci­
so recordar que todo cuanto ocurre en 
la pantalla, todo absolutamente, ad­
quiere un sentido particular para el es­
pectador, y la prolijidad en el detalle 
de la acción puede lastrar su interés 
hasta hundirle en el aburrimiento. 

La imagen cinematográfica ha de 
ir al grano, no sólo en cuanto a la ac­
ción física sino a los diálogos tam­
bién. Recordemos que la imagen está 
compuesta por dos elementos, el vi­
sual y el sonoro, y ambos pueden caer 
en la redundancia, tanto por separado 
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Se nos puede con­como en su conjun­
ción. testar que el guión 

Los lugares en marca inicialmente 
que transcurre la ac­ las lindes, y que en él 
ción nos hablarán, ha de quedar estable­

cido con toda claridad queramos o no, de 
si hemos decidido ro­aspectos comple­

mentarios de la ac­ dar una comedia, 
ción principal. La te­ dentro de los géneros 

mayores, o un thri­ñirán de optimismo o 
l/er, dentro de los me­de desesperanza, de 
nores; que las situa­incertidumbre o de 
ciones, las acciones,fatalismo. Freud nos 
los personajes y, so­aseguró que, cuando 
bre todo, los diálogossoñamos, indepen­
inventados anticipandientemente del ar­
ya el sentido y hasta gumento de nuestro 
la forma posterior que sueño y de los perso­

najes que aparezcan tendrán después las 
en él, el ámbito del sueño seremos no­
sotros mismos por lo regular. 

Las imágenes de una película siem­
pre conforman un sueño, por muy real 
que sea el contenido de la historia, y 
ese sueño deberá servirlo el guionista 
prestando atención particular a todos 
sus componentes, porque todos ellos 
nos hablarán a la vez. 

Preparación de la imagen 

Una vez inventadas las imágenes, 
cuando ya sabemos los elementos que 
las componen, tanto argumentales co­
mo temáticos, y hasta qué es lo que se 
va a ver a lo largo de su desarrollo, apa­
rece otra cuestión decisiva, cómo se 
guisan esos elementos, qué sabor han 
de ofrecer. 0, para dejarnos de compa­
raciones gastronómicas, cuál va a ser el 
tono, el acento con el que, válganos la 
redundancia, habrá de aparecer acen­
tuado cuanto ofrezcamos en la panta­
lla. 

De entrada, y simplificando la cues­
tión, ¿esa película va a pertenecer a un 
género determinado o pretendemos ex­
presarnos con voz personal, panicular, 
sin adscribimos a fórmulas preestable­
cidas? ¿Queremos, en definitiva, hacer 
lo que ha dado en llamarse un film de 
autor? 

imágenes. 
Esto es sólo una verdad relativa, 

porque si bien es cielto que no pode­
mos contradecir abiertamente la obra 
escrita -léase guión-, sí podemos ma­
tizar aquélla barriendo para casa, es de­
cir, para nuestra casa, y acercando la 
obra definitiva -léase film- hacia pos­
turas más personales. En realidad, no 
sólo podríamos sino que deberíamos 
intentar esto último, a efectos de alcan­
zar un mínimo de sinceridad y riqueza. 

Dicho de otra forma: ni en la pelí­
cula más obediente con un género con­
viene seguir al cien por cien el patrón 
ya cortado con anterioridad. El espec­
tador más fiel al westem o al musical, 
por poner otros dos ejemplos de géne­
ro menor y mayor, respectivamente, es­
pera ver cumplidas en esa película las 
leyes determinantes del que sea su fa­
vorito pero, a la vez y en muchos casos, 
sin ni siquiera ser consciente de ello, 
espera algo distinto también. De lo 
contrario, tendrá la sensación, muy 
cierta por otra parte, de que nuestra pe­
lícula está vista ya. Dicho de otra for­
ma, un género sólo se cumple a rajata­
bla cuando, al menos en algún sentido, 
nos desviamos de él. 

Tal factor digamos adjetivo se con­
vielte en esencial cuando el autor de un 
film aspira a hablarnos con voz propia, 
aplicando a la historia una fórmula, un 
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color de cristal propios y ción de hacerlo. Pero para 
de nadie más, a través del el espectador, digamos 
cual aparezcan combina­ corriente y moliente, ni 
dos preferencias íntimas, los actores deberían des­
conocimientos culturales, tacar por su singularidad, 
retlexiones ideológicas o ni la fotografía habría de 
morales, y por supuesto, el robar la atención del pla­
sentido del humor o del no, ni la música escuchar­
drama que detenninan, in­ se como en un concierto. 
cluso de fonna automática, Los actores tienen la obli­
su comportamiento creati­ gación de emocionamos o 
vo. de divertirnos, por su­

El realizador, por tanto, puesto; la fotografía debe 
ha de estudiar previamente __ subrayar el misterio, la~=~~=_ 
las imágenes que planea, 
ha de prepararlas. ¿En qué medida es­
ta secuencia, este plano, coinciden o se 
separan del ángulo desde el cual se su­
pone que estamos contando nuestra 
historia? ¿Abundan en él o lo traicio­
nan, al contradecirlo? Lo que celebra­
mos en otras películas de otros realiza­
dores ¿cabe siquiera en la nuestra? Una 
imagen determinada ¿trabajará a favor 
o en contra del tema y nuestra manera 
particular de entenderlo? 

El realizador ha de contar con que a 
la hora del rodaje, que es la hora de la 
verdad, la hora de la lidia, elementos 
que nunca se han conjugado previa­
mente -acciones, diálogos, actores, de­
corados, vestuario, iluminación y, en su 
momento, la música- aparecerán en un 
fotograma de la película, no sólo ya 
mezclados sino revueltos también (al 
contrario de lo que suele gustamos en 
la vida real). 

Antes que nada, la imagen ha de 
ofrecer un estilo conjunto, una armonía 
indisoluble, y para ello habrán de casar 
los factores que la componen. Porque 
bien puede ocurrir que aun siendo esos 
factores o elementos de primera cate­
goría por separado, reunidos no enca­
jen, no se complementen, parezcan lo 
que son, piezas distintas cada una de su 
padre y de su madre. 

Hablando al menos en teoría, en una 
buena película no debe de verse más 
que la película. Los distintos valores 
que la conforman sólo pueden aparecer 
por separado a la hora de estudiar las 
imágenes por quienes tengan obliga-

poesía o la belleza de los 
lugares, y la música ayudarnos a sentir 
las emociones que propone la historia, 
pero nada más. Que ya es bastante. 

y el director ha de cuidar el guiso, 
estar atento a la proporción -mesura o 
desmesura- de los ingredientes, a los 
sabores que se ayudan o complemen­
tan y a los que se anulan o repugnan 
entre sí. El director tiene que ver la pe­
lícula cuando aún no está hecha y de­
tectar posibles efectos no deseados. Ha 
de repasarla, imaginándola con ele­
mentos concretos, reales -Jos ya cita­
dos-; no como el guionista, que la re­
pasaba idealmente, partiendo de ele­
mentos imaginarios, en buena medida 
a su capricho, por mucho que a veces 
conociera a alguno de los actores que 
la habría de interpretar o los lugares 
donde transcurriría su acción. 

¿Cómo sonarán estos diálogos -ha 
de preguntarse el director- puestos en 
boca de Fulanito o de Menganita? ¿Lo 
que se ve al fondo de la escena en ese 
momento no se ha visto ya demasiadas 
veces? ¿Cómo puedo hacer, si he de 
volver a mostrar esto y aquello, que 
conserve alguna novedad, que desarro­
lle la idea anterior, que la complete al 
menos? 

Aún no ha pisado el plató, aún no ha 
dado ninguna orden, aún no ha puesto 
en pie acción alguna ante la cámara, y 
ya tiene que estar comprobando el re­
sultado fina!. A ese esfuerzo de imagi­
nación, de prudencia, de cálculo, de 
malicia, si quieren, solemos llamarle la 
preparación de una imagen. O 
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José Luis Borau 

«La imagen 
cinematográfica» (y 111) 
Con esta última entrega, finaliza el resumen del «Aula abierta» que del 11 
de febrero al 6 de marzo pasados impartió en la Fundación Juan March el 
director de cine y académico José Luis Borau bajo el título «La imagen 
cinematográfica», y de cuyo contenido hemos ido informando en los dos 
números anteriores de este Boletín Informativo. 
Los títulos de las ocho conferencias públicas fueron: «Necesidad de la 
imagen»; «La imagen cinematográfica»; «Análisis de la imagen 
cinematográficID>; «Situación y acción de la imagen cinematográficID>; «La 
invención de la imagen cinematográfica»; «Preparación de la imagen 
cinematográfica»; «La realización de la imagen cinematográfica» en; y «La 
realización de la imagen cinematográfica» (11). 

Los elementos visuales 
que cuentan en una pe­

estudios americanos permi­
tió grandes experimentos 

lícula son la luz -la fotogra­ ya dentro de la escuela 
fía-, los decorados y el ves­ americana. Se hacían pelí­
tuario. Al principio el cine culas en las que «todo esta­
se rodaba con luz natural, ba a foco», es lo que se lla­
en exteriores y por eso los maba la «profundidad de 
estudios se instalaron en campo», todo estaba ilumi­
Hollywood, en California, nado. Fue un logro artístico 
porque allí había más horas notable. La invención de 
de luz natural. Cuando la electricidad 
entra en el cine se prescinde de la luz 
natural y ésta se dispone en el foto­
grama según las necesidades: con la 
luz se juega, se construye, se subraya 
algún aspecto. La luz artificial en el 
cine siempre es voluntaria, debido a 
alguna razón particular. La gran es­
cuela de la luz nace en Centroeuropa. 
Los grandes operadores norteamerica­
nos aprendieron de los grandes opera­
dores europeos que emigraron allí. En 
España se dio una circunstancia curio­
sa y es que vinieron, en los años trein­
ta, huyendo de Hitler, varios directo­
res de fotografía, y algunos se queda­
ron aquí y se dio el caso de que mu­
chas de esas películas de la época, en 
cierto sentido bastante primitivas y 
deficientes, estaban muy bien desde el 
punto vista visual. La posibilidad de 
disponer de mucha luz en los grandes 

nuevos aparatos y la utilización del 
nuevo celuloide cambian por comple­
to las posibilidades de la luz y de la 
fotografía. 

Lo segundo que se ve en un foto­
grama es el lugar donde ocurren los 
acontecimientos. El lugar puede ser 
natural -un bosque, una playa- o un 
interior. Los decorados hablan indi­
rectamente, sin que el espectador se 
de cuenta de ello. Una película real 
tiene que encontrar su ámbito idóneo; 
ese ámbito, a su vez, se construye de 
dos formas: con el decorado en sí mis­
mo y con la luz, y decorado y luz se 
deben complementar. Puede darse el 
caso de que un decorado elegido en 
bocetos -cuando los decorados se 
construían- que es del gusto del di­
rector, al exponerlo a la luz no funcio­
na, no es lo que aquél quiere; de ahí la 
importancia que tiene la luz. Los de­
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corados -que, por supuesto, tienen 
que valer por sí mismos- no serían na­
da sin la luz. La luz les da volumen, 
realidad. En una película es muy difí­
cil alternar decorados naturales con 
decorados construidos o de estudio. 
Hay géneros que se apoyan mejor en 
un tipo de decorados que en otros. Los 
decorados de una película histórica 
son más difíciles que los de una pelí­
cula normal por conceptos que tene­
mos pre-establecidos: si utilizamos la 
catedral de Burgos no conseguiremos 
dar la idea de cómo era la catedral ha­
ce 400 años y daremos la imagen de 
cómo es hoy, con su antigüedad, que 
no es la que tenía hace cuatro o cinco 
siglos, por más que disimulemos la 
luz eléctrica y los altavoces. Se ha tar­
dado mucho, por otro lado, en llegar a 
que los decorados sirvieran a la histo­
ria de la película. Antes se buscaba 
una unanimidad de época, inflexible 
(si se hacía una película de los años 
veinte, los decorados, por fuerza, tení­
an que ser art decó), pero no eran de­
corados reales. Los lugares reales es­
tán llenos de contrastes, de contradic­
ciones y aquella unanimidad de deco­
rados falseaban esa realidad. Esta fa­
lacia contribuía a que nos distanciára­
mos de la historia. 

Lo tercero que se ve en una pelícu­
la es el vestuario y con éste ocurre tres 
cuartas partes de lo que ya he dicho 
respecto a los decorados. Con una sal­
vedad importante: en el cine salen 
unos personajes y se supone que éstos 
se han vestido ellos mismos con arre­
glo a su gusto, a su condición social, 
etc. Nos los creemos más si no adver­
timos la mano del responsable del 
vestuario. Antes se iba al teatro a ver 
cómo vestían las grandes actrices, y 
eso entonces se trasladó al cine: se de­
cía qué bien viste fulanita en tal pelí­
cula. Esto ya no oculTe de la misma 
forma en el cine de hoy. El vestuario 
no sorprende tanto y los personajes 
deben dar idea de que se han vestido 
ellos mismos. Antes los actores exigí­
an que los trajes fueran nuevos y to­
dos, fuera cual fuese la circunstancia, 

iban «de nuevo)). Luego se pensó que 
había que avejentarlos, pero no lo ha­
cían bien, no te lo acababas de creer 
del todo. Ahora se utilizan normal­
mente trajes usados, comprados en el 
Rastro, resultan reales, convincentes. 
Cuando se necesita ir a una época an­
terior se echa mano -en vestuario, y 
también en decorados- de la pintura, 
de los ejemplos pictóricos que nos han 
Jlegado. En el cine, por otro lado, si­
guiendo aquel lema célebre de <da 
arruga es bella)), no hay cosa más con­
vincente en cine que una actriz se le­
vante y se vea que se ha arrugado su 
vestido de seda. Las imperfecciones, 
las incongruencias históricas, las con­
tradicciones tanto en decorados como 
en vestuario enriquecen una película. 

La interpretación y los actores 

Los actores encarnan Jos persona­
jes de las películas. El personaje es el 
sujeto de la acción. Hay que distinguir 
entre el actor de cine y el actor de te­
atro. Los dos actúan, pero la forma y 
criterios para hacerlo son radicalmen­
te distintos. En el cine el actor funda­
mentalmente ha de ser físicamente 
creíble e interesante por algún aspec­
to. En teatro, si el actor tiene una voz 
bonita, una dicción perfecta y actúa 
bien, podemos llegar a creer que lu­
lieta, por ejemplo, que en la obra de 
Shakespeare tiene 16 años, en la esce­
na la interprete una mujer incluso de 
40. El teatro en este sentido es mucho 
más convencional, porque en él im­
porta sobre todo el texto, así como en 
la ópera lo principal es la música y la 
voz. 

Al actor de cine le cuesta mucho 
más trabajo variar su aspecto físico. 
De hecho, trabaja con su físico, que él 
ante todo debe conocer mejor que na­
die, empezando por la voz. Tiene que 
sacar partido a lo que es y tiene, a la 
forma de sonreír, de mirar, de cami­
nar. En el cine los actores no tienen 
que proyectar la voz, la cámara está 
muy próxima y además hay un micró­
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fono que registra cualquier leve matiz 
vocal. La voz del actor de cine ha de 
ser real, no se le exige una pronun­
ciación y dicción perfectas como en el 
teatro. 

En el cine americano, cuando las 
películas son de corte histórico o bí­
blico, se utilizan actores británicos, 
para no presentar actores con acentos 
de Texas o Arkansas, por poner un 
ejemplo. El doblaje ha acabado con 
esas dificultades. En el cine español 
de los años 30 o 40, las películas que 
tenían tanto éxito en México, las de 
Sarita Montiel, Marisol o Joselito, no 
se doblaban al acento mexicano, pero 
sí otras más intelectuales, que gusta­
ban menos, como Muerte de un ciclis­
ta, de Bardem. Algunos doblajes im­
perfectos han constituido, a su vez, 
una forma de hablar en el cine. En los 
primeros años 30 en Hollywood, 
cuando aún no existía el doblaje, se 
descubrió que el público no quería le­
er subtítulos y se hacían distintas ver­
siones originales en varios idiomas, 
con actores de di versas nacionalida­
des. Las versiones españolas eran las 
que tuvieron más éxito en Europa. Las 
primeras películas sonoras de El Gor­
do y el Flaco gustaron mucho en Es­
paña, hasta el punto de que Stan Lau­
rel y üliver Hardy las doblaron en es­
pañol con acento americano. 

Los actores tienen que aprender a 
hablar con criterios cinematográficos. 
Pueden ser de dos clases: profesiona­
les y naturales. Hay quienes sólo ac­
tuando con naturalidad hacen bien pa­
peles de tipo realista. Pero lo normal 
es que los actores sean profesionales. 
Éstos vienen de dos campos: los que 
proceden del teatro o los que se hacen 
con el cine. Los profesionales del tea­
tro llegaban al cine con un criterio fal­
so. Hay una tendencia, muy extendida 
todavía hoy, a pensar que solamente 
los actores de teatro merecen el nom­
bre de actores. El actor de teatro es el 
dueño de la escena en el momento de 
la representación. Hace las pausas que 
le marcan o que él considera que hay 
que hacer, se mueve como quiere. El 

actor de teatro se siente bien con el ca­
lor del público, la relación con él es 
directa. Esto no lo puede tener el actor 
de cine. Al llegar el cine sonoro se 
descubrió lo que lo que algunos acto­
res hacían era distinto; pasaban cosas 
y la cámara parecía adivinar sus reac­
ciones. Un actor o actriz de cine, su 
cuerpo y su aspecto, tienen que ser un 
tema en sí mismo. 

Hay actores de escuela. En los años 
50 y 60 cobró mucha fama el Actor's 
Studio de Nueva York, que era una as­
tuta adaptación del método que Sta­
nislawsky creó en Rusia a comienzos 
del siglo XX. Los Strasberg trataron 
de imponer el «método», según el 
cual un actor debe conocer al máximo 
de la historia y del personaje. Este mé­
todo dio grandes actores como Paul 
Newman o Marlon Brando. Yo creo 
que el actor que está demasiado preo­
cupado por conocer el sentido de la 
obra, es un actor abrumado de infor­
mación. 

En cine es decisivo para el actor 
contrastar lo que ha hecho con lo que 
luego se ve en realidad en pantalla. 
Hay actores que sólo leen el diálogo 
(no la parte de la acción) y tienden a 
hacer el gesto que corresponde al tex­
to (por ejemplo, ponen cara triste an­
tes de decir el texto), lo cual contradi­
ce una de las leyes del cine, que es no 
adelantar acontecimientos. El gesto 
siempre tiene que añadir algo a las pa­
labras. Hay actores, hay estrellas y ac­
tores-estrella. 

Los actores no dependen de si mis­
mos, sino de los otros actores, además 
del director, naturalmente. Es impor­
tante lograr esa relación trabada, esa 
interrelación entre los personajes, es­
tar pensando con arreglo a lo que es­
tán diciendo los demás. Y además el 
actor tiene que mantener el tono de la 
escena, no sólo ser fiel a su oponente 
en el plano y en la escena, sino ser fiel 
al tono de la escena. El actor es una 
pieza dentro de la película, y ésta tie­
ne un tono de drama, melodrama, de 
comedia, etc. Siempre suele tender a 
actuar de una manera realista, a pare­



"LA IMAGEN CINEMATOGRÁFICA» (Y 111) /37 

cer natural. En la vida las personas no 
somos naturales. Creemos que lo so­
mos, pero no es verdad. Estamos lle­
nos de vacilaciones. Muchas veces 
ese afán de naturalidad es perjudicial, 
porque impide ser fiel a los demás ac­
tores y al tono de la película. El actor 
español de cine, hasta los años 60, o 
no sabía nada o venía del teatro, con el 
lastre tan nefasto que dejó el teatro de­
cimonónico español. Excepción eran 
los actores secundarios, que son quie­
nes salvaron el cine español de esa 
época. Tenían la gran ventaja de llevar 
a sus espaldas muchos años de profe­
sión y de vida bohemia; y llegaban al 
cine con una experiencia vital que no 
tenían las grandes figuras. 

Hoy en día el actor está muy pre­
parado. En principio, los actores de ci­
ne españoles son buenos. A veces son 
las historias las que no están a su altu­
ra. En mi opinión tienen un problema: 
ese afán de naturalidad que les impide 
hablar bien. Algunos hablan tan mal 
que no se les entiende. El actor, en de­
finitiva, lo primero que tiene que 
aprender es a conocerse exhaustiva­
mente. Lograr que nos creamos su 
personaje. A veces los actores se car­
gan los personajes y a veces ocurre al 
contrmio. A veces se va a ver no lo 
que pasa en la película, sino a ver al 
actor. 

El director 

Suele compararse al director de 
una película con el director de una or­
questa, pero es una comparación, a mi 
juicio, falaz y peligrosa. En la música, 
como en el teatro, lo que cuenta, más 
que la versión, es la misma obra y au­
tor (Beethoven, Calderón). El director 
de cine no está interpretando una obra 
ajena, está haciendo su película, es el 
autor de la obra. Si realmente el direc­
tor de cine -mejor sería llamarle reali­
zador- fuera un director como el de 
orquesta, habría que encontrar el ver­
dadero autor de una película. ¿Es el 
guionista? No, tampoco éste es el au­

tor de una película. El guionista des­
cribe una película que sólo él se ha in­
ventado y lo hace para el director. El 
guión no es la obra. 

El director es el que hace el mila­
gro de realizar una imagen cinemato­
gráfica. El director no puede rodar un 
guión tal como está, porque en el 
guión el tiempo y el espacio no se 
cumplen como en la realidad. Los mo­
vimientos de los actores implican el 
paso de un tiempo y este tiempo pue­
de ser bueno o malo. Se puede produ­
cir un silencio. En el cine todo lo que 
pasa en una imagen significa algo, pa­
ra bien o para mal. Lo primero que tie­
ne que hacer el director es visualizar 
esa imagen y saber cómo esa imagen 
puede dar la impresión que se busca. 
Saber qué es lo que sobra y lo que fal­
ta. El que controla el sentido de la 
imagen, su oportunidad y sus conteni­
dos es el director, aunque sea a partir 
de un guión. El director se siente Dios 
en el rodaje. Él decide y está contro­
lando la imagen constantemente. 

El montaje es esencial en la pelícu­
la. Se trata de cortar, ordenar y pegar 
las imágenes. Es la última ocasión pa­
ra corregir errores. Y es una oportuni­
dad para dar mayor expresividad a la 
película. Montar una película implica 
no solamente elegir los momentos 
buenos y corregir Jos defectos, sino 
procurar que el sentido de la narración 
se cumpla paso a paso. 

El director debe saber cómo se va a 
montar la película. La invención de la 
película no se produce solamente a la 
hora de encontrar una historia, de es­
cribirla en forma de relato, ni tampo­
co de hacer el guión. La invención de 
una imagen cinematográfica sale en el 
pi ató. Esto no se da ni en el teatro ni 
en la literatura. Se da, en cambio, en la 
pintura. 

Para «saborear» imágenes, hay que 
saber lo que hay detrás de una imagen 
cinematográfica; por qué se ve eso y 
no otra cosa. Las películas no sola­
mente se miran, se ven. Una imagen 
puede hablarnos de muchas cosas a la 
vez, cuando está bien conseguida. O 
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