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«Los grandes creadores de la 
literatura griega clásica» (1) 
Conferencias de Francisco Rodríguez 
Adrados y Helena Rodríguez Son1.olinos 
Del 14 de enero al 6 de febrero, el helenista y académico Francisco Rodríguez 
Adrados, catedrático emérito de Filología Griega de la Universidad 
Complutense, impartió en la Fundación Juan March un «Aula abierta» 
sobre «Los grandes creadores de la literatura griega clásica». Una de las 
ocho conferencias, la del 16 de enero, corrió a cargo de Helena Rodríguez 
Somolinos, profesora de la Universidad Nacional de Educación a Distancia. 
Los títulos de las ocho conferencias públicas fueron los siguientes: «La épica 
griega: Homero y su Odisea»; «La lírica erótica: Safo» (por Helena 
Rodríguez Somolinos); «El pensamiento arcaico: Heráclito»; «Los Juegos y 
su poeta: Píndaro»; «Sócrates»; «La tragedia: el Agamenón de Esquilo»; 
«Platón: La República»; y «La Historia: Thcídides». 
Seguidamente ofrecemos un extracto auténtico de las cuatro primeras 
conferencias. El de las restantes se dará en el próximo Boletín Informativo. 

L

La épica griega: Homero Por eso presentamos, como pórtico, 
y su Odisea un momento insigne de la misma: el de 

la Odisea de Homero. Como la flíada, 
a literatura griega clásica represen significa la culminación de la poesía 
ta una ruptura frente a las literatu oral de época micénica, reelaborada 

ras orientales: significa la aparición del (dictada o escrita) en el siglo VIII por 
individuo creador, orgulloso de su ta un aedo o cantor al cual se da el nom
lento y su originalidad. Y significa el bre de Homero. Como la Ilíada, recoge 
comienzo de una tradición que no se la herencia de la épica indoeuropea y 
romperá ya hasta nuestros días. Las li de la épica mesopotámica (el poema de 
teraturas orientales, en cambio, influ Gilgamés, sobre todo). Y ofrece el mis
yeron sobre la griega de la Edad Arcai mo espectáculo de una sociedad aristo
ca, pero no tuvieron continuidad direc crática, de unos temas centrales como 
ta hasta nosotros. Sólo los arqueólogos son el valor y el heroísmo, la lealtad y 
las han parcialmente recuperado, exca la ayuda al amigo, la venganza y la hu
vando en templos, ciudades, tumbas y manidad. Y unos recursos poéticos tra
palacios. dicionales: las repeticiones y frases for

Dentro de este panorama general de mularias, las escenas-tipo, los excur
la cultura griega arcaica y clásica, cu sos, los epítetos, los símiles. 
yos momentos decisivos intentaremos Cuando comienza nuestra Edad 
iluminar, existe un momento inicial, en Media, una sociedad semejante hará 
que la poesía es todavía oral y tradicio vivir una épica oral también semejante, 
nal, en cierto modo artesanal: la épica. continuadora en suma de la indoeuro
Salen en ella ya a luz los motivos prin pea. Entre nosotros, el Poema del Cid 
cipales de la literatura posterior. La épi es su monumento más insigne. 
ca griega ofrece una originalidad: crea Pero la Odisea es un mundo por sí 
grandes conjuntos de líneas claras y or misma. Hereda viejos temas indoeuro
ganizadas, cultiva lo dramático, lo hu peos como el del retorno de los héroes 
mano, lo trágico y hasta lo cómico. de la gran expedición y el de la recon
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Francisco Rodríguez Adrados 
(Salamanca, 1922) es catedrático 
emérito de Filología Clásica de la 
Universidad Complutense de Madrid. 
Fundador y codirector del gran 
Diccionario Griego-Español, que edita 
el Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, del que se han publicado 
ya 6 volúmenes, dirige la Colección 
Alma Mater de Autores Griegos y 
Latinos, así como diversas revistas de 
filología y estudios clásicos. Miembro 
de la Real Academia Española desde 
1990, ha sido galardonado con 
numerosos premios, entre ellos el 
«Aristóteles" de la Fundación 
Onassis, en representación del 
Diccionario Griego-Español, en 1988, 
y la gran Cruz de la orden de Alfonso 
X el Sabio, en 1997. Es autor de más 
de 30 libros sobre Literatura y Filología 
griega antigua, Lingüística 
Indoeuropea y Lingüística General; asi 
como traducciones del griego y del 
sánscrito. 

quista del reino. Y viejos temas meso
potámicos, como el del viaje del héroe 
a los confines del mundo, luchando 
con monstruos y venciéndolos, el viaje 
incluso a las regiones desconocidas 
allende el mar: a los infiernos, en la 
Odisea. Pero después de heredar todo 
esto y, también, temas folk.Jóricos del 
cuento popular -el Cíclope, las magas 
que entorpecen el camino del héroe- la 
Odisea es algo diferente. 

Odisea es un héroe diferente: triun

fa por su inteligencia unida a su valor. 
No se deja detener ni siquiera por los 
monstruos y por las magas o hechice
ras enamoradas, antiguas diosas de los 
confines del mundo. Está lleno de tru
cos y engaños, de disfraces y de menti
ras salvadoras. Y de humanidad. Una 
diosa, Atenea, le ayuda, precisamente 
porque es inteligente. Al final, triunfa 
en él la añoranza de la patria y de la es
posa Penélope, que la simboliza, por 
encima de la atracción de las diosas in
mortales. 

La Odisea es ya una obra unitaria y 
bien compuesta. Tras el prólogo, con la 
Asamblea de los dioses, a los que Ate
nea convence para que dejen escapar al 
héroe de la isla de Calipso, que le re
tiene con su amor, tenemos dos viajes 
en paralelo. Telémaco, el hijo, recone 
las cortes de Pilos y Lacedemonia bus
cando a su padre; éste, Odisea, viaja de 
la isla de Calipso al país feliz de los 
feacios. Allí, en el banquete, cuenta, en 
retrospectiva, su largo y peligroso via
je desde Troya. Luego, padre e hijo se 
reencuentran en Ítaca. Y tiene lugar la 
reconquista del reino: la victoria, por 
engaños y heroísmo, sobre los preten
dientes de Penélope, el reconocimiento 
de Odisea por ésta, el triunfo final y la 
noche de amor. 

En cieno modo, la Odisea no es só
lo nuestro más antiguo libro de viajes y 
aventuras, la descripción mítica del pe
ligroso Mediterráneo que surcaban los 
griegos desde la edad micénica. Es 
también, en cierto modo, una comedia 
que acaba bien, entre aventuras y ero
tismo. Como la llíada es una tragedia. 
Las peligrosas aventuras terminan con 
la salvación del héroe, su vuelta a la pa
tria, su triunfo. Y la vuelta al hogar y a 
la esposa. 

Épica humana, con un nuevo tipo de 
héroe, retrata caracteres humanos, co
mo los de las mismas diosas enamora
das y la corte civilizada y pacífica de 
los feacios, en que la doncella Nausí
caa mira al héroe con admiración amo
rosa. Las aristocracias griegas desde el 
siglo VIII y los navegantes griegos que 
venían hasta nuestras costas, encontra
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ban en ella su justificación y modelo. Y 
su esperanza. 

y la literatura griega, la nueva lite
ratura individualista y creadora, arran
ca de aquí. Con la Odisea quedaron 
sentados sus comienzos. 

El pensamiento arcaico: 
Heráclito 

Del conjunto de los pensadores 
griegos llamados presocráticos, que a 
partir del siglo VI a. C. echaron al 
mundo la filosofía, destacamos en este 
curso a Heráclito, el filósofo de Éfeso 
nacido hacia el 540 a. C. 

Como sus predecesores a partir de 
Tales de Mileto, sus coetáneos como 
Parménides de Elea y sus continuado
res ya en el siglo V, tajes Anaxágoras 
de Clazómenas, Empédocles de Agri
gento y Demócrito de Abdera, repre
senta un esfuerzo intelectual para salir 
del pensamiento mítico de las cosmo
gonías de tradición oriental, represen
tadas en Grecia, con más o menos ori
ginalidad, por Hesíodo. Las aguas, la 
oscuridad, los elementos en general 
son los protagonistas de relatos cosmo
gónicos como los del Enuma Elish ba
bilonio o el Génesis bíblico. 

Los pensadores griegos, jonios a ve
ces trasplantados a Italia y Sicilia por 
causa de la conquista persa del 544, 
buscaron un primer principio o arkhé 
que es la raíz de todo, el elemento pri
mordial que es la base de lo existente y 
que hay que investigar no con los sen
tidos, sino con el nous o intelecto. En 
Tales o Anaxímenes este principio filo
sófico y esencial todavía tiene un aga
rre material: son el agua y el aire, res
pectivamente, los que todo lo crean. 
Otras veces ya no: el Ser de Parméni
des o el propio nous de Anaxágoras 
cumplen esa función. Y a veces se tra
ta ya de dos elementos, actuando el 
uno sobre el otro. 

Éste es el caso de Heráclito, el filó
sofo de Éfeso. Según la interpretación 
ofrecida en esta conferencia, presenta 
dos principios: el primero es el Fuego o 

el Uno, la Naturaleza o unidad original 
que «gusta de ocultarse», pero está, en 
el fondo, siempre presente. Son dos as
pectos, dos maneras de nombrar lo 
mismo. Otro es Zeus: «el Uno... quiere 
y no quiere el nombre de Zeus». Pero 
aliado hay un factor activo, que es una 
ley cósmica, física, y una ley estructu
ral al mismo tiempo: ellogos. El mis
mo logos que es también el elemento 
primordial, distintivo, de la naturaleza 
humana. 

Ya está hecha la hermandad de cos
mos y hombre, ya está fundada la idea 
de una base común del todo y una ley 
que lo gobierna a través de revolucio
nes cósmicas, destrucciones y renaci
mientos. 

Ésta puede ser, en apretada síntesis, 
la idea de este filósofo por lo demás 
enigmático, el Oscuro le llamaban: se 
expresaba en máximas de difícil senti
do. Se paseaba orgulloso por su ciudad: 
si todos los hombres, decía, tienen par
te en el logos, muchos están dormidos 
al logos, él está despierto, su doctrina, 
su libro, es ellogos verdadero, la expli
cación del Ser y el devenir del mundo. 

Cuando nace, Éfeso y toda Jonia es
tán ya en poder de los persas: en esta 
ciudad sometida debe de haber vivido, 
no se exilió como otros. Vivía de su so
lo pensamiento, no escribió de política 
(ni la hizo, se negó a ello). Sus conciu
dadanos, seguramente, desconfiaban 
de él: «los perros ladran a quienes no 
conocen», escribió. Dedicó sus máxi
mas en el templo de Ártemis. Y él es el 
símbolo de toda dedicación intelectual. 

Cabría presentar algunas de las má
ximas más significativas. Sobre su en
torno, por ejemplo: crítica de los poetas 
(Homero, Arquíloco), de los cultos po
pulares (como el de Dioniso) y los mis
terios. Sólo unos pocos hombres son 
«buenos», despiertos al logos; los de
más se hartan como el ganado, son co
mo sordos. Se trasluce amargura y or
gullo, un aristocratismo centrado ya en 
la sabiduría, no en la sangre, como lue
go el de Platón. Hay crítica de sus com
patriotas: a Hermodoro, el hombre más 
excelente, lo expulsaron: «si es el me
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jor, que lo sea en otra parte», dijeron. 
Otros fragmentos o máximas se re

fieren a la búsqueda de la sabiduría: 
búsqueda difícil, que hay que llevar 
con esperanza, para investigar las leyes 
divinas y las humanas, que de ellas de
rivan. Para buscar, tras la apariencia, el 
sustrato oculto. De esa búsqueda sale 
su doctrina: el Uno o el Fuego, que se 
descompone en los opuestos. Hay la ar
monía de los contrarios, como la del ar
co y la lira: vida y muerte, enfermedad 
y salud, Hades y Dioniso, son en últi
mo análisis lo mismo. El principio de la 
guerra y el enfrentamiento es el que 
crea los mundos: «la guerra es el padre 
de todo». 

y todo ello tiene reflejo en la fuerza 
del lagos (que también es medida o 
ley), que dirige el proceso: todo trans
cun'e kata logon, de acuerdo con el la
gos, la ley física. Pero este lagos. como 
quedó dicho, es también lagos huma
no, que se enfrenta a la hybris, al exce
so o violencia: hay que apagarla como 
se apaga un incendio. Deben dominar 
la sabiduría, la ley, el orden. Anticipo 
de lo que proclamarán luego los socrá
ticos. 

El mundo está en perpetuo movi
miento y cambio, «todo fluye». Pero 
todo fluye conforme a ley, una ley que 
es divina. natural y humana, que el sa
bio descubre y que crea nuevos mun
dos de los mundos destruidos. Sólo el 
lagos y la sabiduría son constantes, 
eternos. Pero exigen investigación yes
fuerzo. 

Éste fue, junto con el de Parméni
des, seguramente, el más decisivo es
fuerzo intelectual de la plimera Grecia, 
antes del socratismo. Dejó su eco, sin 
duda, en Esquilo y en Sócrates. 

Los Juegos y su poeta: Píndaro 

Píndaro es para nosotros el cantor 
de los grandes Juegos de Grecia, aque
llos que, abiertos a todos, significaban 
la competición sin sangre y con reglas, 
e! ideal de perfección de los cuerpos y, 
en la mentalidad tradicional, también 

de las almas. El vencedor era glorifica
do, él, su familia, su ciudad. Era, cual 
un dios, digno de himnos, de celebra
ciones, de estatuas. Y Píndaro fue el 
más ilustre de los poetas que celebra
ban a estos héroes vencedores y cele
braban la sociedad y las ideas en que 
florecían. Aunque no el único: conser
vamos epinicios, canciones de victoria, 
de Simónides y Baquílides. 

Los epinicios de Píndaro forman 
una excepción dentro del naufragio de 
la lírica griega: sólo ellos (y no el resto 
de la producción del poeta) y Teognis 
se salvaron, nos han llegado por vía de 
los manuscritos bizantinos. Y ello en 
virtud de su excelencia, de su carácter 
único y singular. Único: Píndaro no fue 
imitado, Horacio dice aquello de que 
guien intentara emularlo sería como 
Icaro, caído al Océano al derretirse por 
los rayos del sol la cera de sus alas. 

Píndaro nació en Cinoscéfalas, cer
ca de Tebas, en el año 518 a. c., de una 
familia aristocrática: son los valores 
aristocráticos, convertidos en modelo 
ideal para todos, los que celebra. Y 
aunque estudió en Atenas no eran los 
valores democráticos, igualitarios, pro
pios de esta ciudad, los que le atraían. 
Calla o casi calla sobre Atenas y su pa
pel relevante en las guerras médicas, 
celebra a los aristócratas de Egina, Te
bas, Rodas, Argos, Tesalia, triunfado
res en Jos Juegos; y a los reyes y tiranos 
que buscaban en ellos ennoblecerse, ta
les Hierón de Siracusa, Terón de Acra
gante y Arcesilao de Cireneo 

Quizá huyendo de la enfadosa situa
ción creada por el apoyo de Tebas a los 
persas, marchó a Sicilia, invitado por 
Hierón: en su honor escribió la primera 
Olímpica. La victoria sobre los cartagi
neses en Sicilia hizo, quizá, que suavi
zara más tarde su relación con Atenas. 
Pero no hay que engañarse: Píndaro, 
cuyas obras fechadas abarcan desde e! 
498 al 446, que fue un artista interna
cional de fama inigualada, fue el último 
representante de los valores aristocráti
cos, estaba ya fuera de su tiempo. El 
tiempo era ya el de la tragedia y el de 
los ideales de Atenas. Que, por lo de
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más, trató de combinar 
esos viejos ideales con los 
nuevos, democráticos, ra
cionales y humanitarios: 
léase si no el discurso de 
PericJes, en Tucídides, en 
honor de los muertos del 
primer año de la guerra 
del Peloponeso. 

Los grandes Juegos in
ternacionales -Olímpicos, 
Píticos, Ístmicos y Ne
meos- no eran sino una 
expansión a nivel interna
cional de algunos de los 
innumerables festivales de 
Grecia, en que se rendía 
culto a un dios local con 
sacrificios, comidas co
munales y conmemora- • 
ciones poéticas y atléticas. • 
Siempre existe un mito 
sobre su fundación; a ve
ces es un mito doble, los Juegos Olím
picos proceden, según una versión, de 
la carrera de carros en que Pélope de
rrotó a Enómao y ganó la boda de Hi
podamia; según otra, de la carrera a pie 
en que Heracles derrotó a los Dáctilos 
del Ida. En todo caso, los Juegos de ca
da año renovaban aquellos viejos triun
fos, los vencedores eran como dioses o 
héroes antiguos, decorados de las anti
guas virtudes. Virtudes heredadas, no 
aprendidas, como proponían los ilus
trados. 

Tras el triunfo, o en la patria al re
greso del atleta, un cortejo cantaba el 
himno encargado al poeta: un honor 
casi divino. Se trata de IÍlica coral, una 
creación griega para las grandes, so
lemnes ceremonias. 

En un proemio el poeta celebra los 
Juegos o celebra al vencedor y a su pa
tria o se celebra a sí mismo: todo lo ex
celente se reúne en un ambiente de mú
sica, belleza y virtud tradicional. Lue
go, una parte central relata el mito del 
origen de los Juegos o celebra al ven
cedor y su familia o a su ciudad. Un 
origen divino, rodeado de esplendor y 
belleza. Y el epílogo culmina el total y 
repite el elogio del triunfador, con 

mención, en ocasiones, de 
otros triunfos del mismo 
atleta. Todo entretejido 
con máximas que recuer
dan el rechazo de la hy
bris, el no ir más allá de 
las columnas de HeracJes, 
del umbral de bronce. El 
poeta osa, incluso, dar 
consejos a sus ilustres 
huéspedes, a sus ilustres 
triunfadores: un Hierón o 
un Arcesilao. 
Por poner breves ejem
plos. La primera Olímpica 
celebra el origen de esos 
Juegos según el mito del 
triunfo de Pélope: son los 
más excelentes, como el 
agua entre los licores, el 
oro entre los metales, el 
sol entre los astros, Hierón 
entre los reyes, Píndaro 

entre los poetas: todo es asimilado. Y 
brilla el mito de Pélope, unido a episo
dios divinos que el poeta embellece y 
moraliza. Solo puede compararse el 
frontón del templo de Zeus en la propia 
Olimpia, donde vemos al héroe dis
puesto a la carrera, al lado del rival. Y 
de la novia y de Zeus, que dispensa la 
victoria. 

O recordemos la Olímpica VI, con 
el elogio de lamo, antepasado del ven
cedor Hegesias de Siracusa: lamo, un 
hijo de Apolo abandonado en el bos
que, alimentado por las serpientes, ha
llado entre las violetas mientras se re
fleja en él un rayo de sol. O la Pítica 
IX, en honor de Telesícrates de Cirene, 
que da al poeta la oportunidad de rela
tar el mito de Cirene, la ninfa montaraz 
que, en Tesalia, luchaba con sus brazos 
desnudos contra un león y de quien se 
enamoró con sólo verla Apolo y la hi
zo su esposa y fundadora de la ciudad 
griega de África. 

y tantos y tantos momentos más en 
que Píndaro celebra la antigua belleza, 
la antigua moralidad, el antiguo valor 
de un mundo que ya comenzaba a des
plomarse en torno a él. Pero que dejó 
tantos valores al mundo que siguió. 

'. "'-,'" '¡-I, 
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La lírica erótica: Sajo 

Con Safo, que vivió en la isla de Les
bos en torno al 600 a.c., se inaugu

ra una larga tradición de poesía amoro
sa occidental que se mantiene viva en la 
actualidad. No sólo es la primera en ha
blar del amor de una forma sincera. si
no que además su poesía ha ejercido de 
hecho una influencia profunda en la tra
dición cultural posterior. Su aportación 
destaca claramente viéndola dentro de 
la historia del tratamiento del amor en 
la literatura. 

En los orígenes del tema erótico en 
la literatura universal está el lamento de 
la mujer abandonada o rechazada, que 
expresa su amor por el hombre y su do
lor, que lo busca, que exige ser COITes
pondida, que promete fidelidad, que su
plica a los dioses. Este tema, que cono
cemos en todo el mundo oriental desde 
los sumerios, es de origen ritual: proce
de del lamento ritual por el dios que 
muere o desaparece, en boca de la dio
sa o de las mujeres del cortejo del dios. 
Son divinidades de la naturaleza pro
pias de las sociedades agrarias, dioses 
ligados a los ciclos de la vida y de la 
muerte. 

Este tipo de temas pasa de Oliente a 
Grecia, como otros, favorecido por un 
fondo común de creencias. Pasan al mi
to, al rito y pasan a la lírica, íntimamen
te ligada a mito y rito. Lo interesante es 
que en Oriente había monodia ritual de 
tema erótico, que muy posiblemente 
ayudó a la ampliación de las partes mo
nódicas en los poemas líricos, es decir, 
a la creación de la lírica literaria. Y so
bre todo, el tema erótico se convierte en 
Grecia en algo ya diferente, porque se 
traslada al ámbito humano. Entre otros, 
Safo constituye un testimonio funda
mental de este proceso, porque junto a 
sus poemas personales compone otros 
de tipo tradicional que contienen este 
género de lamentos femeninos, y en 
ocasiones están directamente relaciona
dos con el ritual (planto por Adonis, 
cantos de boda). También están muy 
cercanos a la lírica popular, conservan
do por ejemplo formas corales y dialó

gicas. La eróti
ca tradicional, 
pues, está uni
da al rito y al 
mito y está uni
da al protago
nismo de la Helena Rodríguez 
mujer. La mu- Somolinos 

jer es siempre quien lleva la iniciativa; 
es el sujeto del amor. En la visión de los 
griegos el amor-pasión, el amor-con
flicto, el éros, es una locura, una enfer
medad de la que el hombre no es res
ponsable sino víctima. Quien causa el 
amor es la divinidad, Afrodita y Eros. 
Eros es una fuerza externa que ataca y 
domina a hombres y animales. que 
mueve la generación y la vida del mun
do animal y vegetal. El éros surge entre 
la esposa y otro hombre, entre el hom
bre mayor y el muchacho, entre Safo y 
sus amigas; no en el matrimonio. Cuan
do pasa al plano humano el amor es 
transgresión de las normas, de las res
tricciones de la sociedad, y suele aca
rrear el desastre, el castigo o la burla. 
Por ello es peligroso, porque es ÍITacio
nal y puede llevar a los máximos exce
sos: adulterio, incesto, suicidio, crimen. 
Por ello la sociedad se previene contra 
ello, y también la literatura. De hecho el 
amor es un tema limitado en la literatu
ra griega arcaica y clásica; incluso en la 
poesía. salvo en Safo. En pa.I1icular en 
Atenas no se tratarán estos temas hasta 
que no llegue Eurípides con sus heroí
nas enamoradas. 

El verdadero avance en los temas 
eróticos se dio mucho antes de Eurípi
des, lógicamente fuera de Atenas, en la 
lírica. Las innovaciones principales de 
la lírica son dos: 1) el paso de la erótica 
ritual y tradicional al tema amoroso 
personal. Es en Safo sobre todo en don
de el amor se convierte en un senti
miento humano íntimo y real, con sus 
múltiples consecuencias a nivel físico y 
psíquico. Desde nuestra perspectiva es
te salto puede parecer pequeño. porque 
para nosotros desde hace ya muchos si
glos la expresión del amor es el tema 
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poético por excelencia. Pero es real
mente un paso de gigante, en relación al 
amor de la épica o a los estereotipos de 
la erótica ritual y popular. 2) el despla
zamiento del tema amoroso hacia la es
fera homosexual, tanto masculina 
(Anacreonte, Íbico, Teognis, etc.) como 
femenina (Safo). Pero hay una gran di
ferencia entre estos autores y Safo. En 
ellos el amor viene a ser un tópico más 
dentro de los temas de banquete. Es el 
amor-placer, cuyas consecuencias no 
son fatales, se puede hablar de ello de 
fonna ligera y despreocupada, es un 
juego en realidad. Para Safo esto no es 
así: el amor es el tema central en su po
esía y en la dimensión poética de su vi
da, que es la que conocemos, como pro
tagonista de la mayoría de sus poemas. 
El amor pasa al primer plano; es un fin 
en sí mismo. Sus fragmentos nos testi
monian todos los aspectos del éros: su 
aparición súbita, la búsqueda, la súplica 
a la divinidad para lograr el triunfo, el 
elogio de la amada, el disfrute apacible 
del amor, y nos testimonian sus efectos 
negativos: los celos, la rivalidad, la trai
ción, la decepción, el desprecio, el 
abandono. Una amplia gama de pasio
nes que se dan cita en un mundo apa
rentemente cen'ado, el de las relaciones 
de Safo con estas muchachas que llegan 
y se van. Las relaciones homoeróticas 
que nos testimonia la poesía de Safo, 
que no son comparables con nuestro 

moderno concepto de homosexualidad, 
plantean problemas por su excepciona
lidad, y porque se desarrollan en un 
contexto poético-musical-religioso, 
quizá también educativo, muy difícil de 
establecer. Es casi imposible reconstruir 
el contexto en que nace esta poesía, y 
por tanto entenderla en todo su signifi
cado. La historia del tema erótico en la 
literatura griega sigue, pues, una línea 
que parte de lo heterosexual, en sus orí
genes rituales y míticos, pero continúa 
y se amplía -sobre todo gracias a Safo-
en la esfera homosexual a lo largo de 
toda la lírica, en un largo rodeo, para 
acabar volviendo a lo heterosexual, ya 
en la tragedia de Eurípides. Después 
vendrán otras fonnas de amor mucho 
más convencionales que serán las que 
encontremos en el teatro de Menandro, 
en la elegía helenística y sobre todo en 
la novela. O 

Helena Rodríguez Somolinos es 
profesora de Filología Griega en la 
UNED. Ha trabajado en diversos 
campos relacionados con la lengua, la 
literatura y los textos griegos, en 
especial la lexicografía griega, dentro 
del proyecto Diccionario Griego
Español del e.s.l.e., la epigrafía y el 
estudio de la lírica lesbia. Autora de 
diversas publicaciones, entre ellas El 
léxico de los poetas lesbios (1998) y la 
traducción de los fragmentos de Sato 
en el volumen Poetisas griegas (1994). 

El 8 de mayo, en su 800 aniversario 

Homenaje a Carlos Bousoño 
El 8 de mayo se celebra en la Fundación Juan March un acto en homenaje al 

poeta Carlos Bousoño, con motivo de su 80° aniversario, en el que intervendrán 
la poetisa e investigadora austríaca Angelika Theile-Becker y el poeta y crítico 
literario Alejandro Duque Amusco. La primera hablará sobre «Potencial inter
disciplinar de las teoóas de Carlos Bousoño» y el segundo lo hará sobre «La poe
sía de Carlos Bousoño». Carlos Bousoño (Boal, Oviedo, 1923) es miembro de la 
Real Academia Española y ha sido profesor universitario. Es Premio Nacional de 
las Letras 1993, Príncipe de Asturias, Nacional de Poesía y Premio de la Crítica. 
Autor de Metáfora del desafuero, Las monedas contra la losa y El ojo de la agu
ja, entre otros ljbros. Fue becado dos veces por la Fundación Juan March. 
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«Los grandes creadores de la
 
literatura griega clásica» (y 11)
 
Conferencias de Francisco Rodríguez 
Adrados 
Del 14 de enero al 6 de febrero, el helenista y académico Francisco Rodríguez
 
Adrados, catedrático emérito de Filología Griega de la Universidad
 
Complutense, impartió en la Fundación Juan March un «Aula abierta»
 
sobre «Los grandes creadores de la literatura griega clásica».
 
En el anterior Boletín Informativo se dio un extracto auténtico de las cuatro
 
primeras conferencias. Seguidamente se ofrece el de las cuatro restantes.
 

S
decir de su doctrina, aunque 
más que tener una doctrina 

ócrates fue central en el 

Sócrates 

él aspiraba a ella, debatien
pensamiento de la Atenas do con unos y otros en ca

del siglo V y para todo el de lles, pajestras y en todos los 
sarrollo de una línea de la Fi lugares públicos y privados. 
losofía que, confluyendo en Posición bien diferente de la 
un momento dado con el mucho más doctrinaria de 
Cristianismo, ha dominado los presocráticos. Era una 
durante milenios el pensa posición popularista, pero 
miento occidental. Y, sin embargo, su 
personalidad no es fácil de definir. Fue, 
sobre todo, su muerte, que arrostró pa
ra no desdecirse de su búsqueda incon
dicional de la verdad y la justicia y no 
ser infiel, tampoco, a la ley de Atenas, 
lo que más hizo para convertirlo en un 
mártir del pensamiento libre. 

Nacido en el año 469, vivió una épo
ca que va de la grandeza de Atenas al 
frente de la Liga Marítima a la guerra 
en dos frentes, luego a la paz de Peri
eles y su momento culminante y, por 
fin, a la guerra del Peloponeso con sus 
esperanzas y su fracaso terrible: derrota 
y guerra civil. Una época dominada por 
el espíritu de la tragedia, que él consi
deró insuficiente para proponer metas 
racionales y justas a la vida del hombre; 
y, a partir de 1950, también por los so
fistas que proponian un relativismo mo
ral. A estas dos posiciones se opuso Só
crates, que quiso fundar un sistema de 
valores fijos, racionales. 

Pero sabemos poco de su vida hasta 
fecha muy tardía; y lo mismo hay que 

en cierto sentido tradicional, en cuanto 
que quería establecer valores morales 
fijos, bien que racionales, y era en cier
to modo un ateniense tradicional, no un 
sofista apátrida. 

El problema es que sabemos poco 
de él hasta fecha muy tardía. Sabemos 
de su valor como soldado en Potidea 
(432), Delion (424) y AnfípoJis (422), 
pero nadie le menciona hasta Aristófa
nes en Las Nubes (423), y en forma 
muy sometida a dudas. No escribió, co
mo se sabe: tenemos que imaginar 
quién fue por lo que otros escribieron. 
y estos otros son de fecha tardía: Platón 
nació el 429; Jenofonte, más tarde aún. 

Sócrates dialogaba y proponía, era 
fiel a Atenas y buscaba la guía de la ra
zón. En realidad, lo conocemos por las 
líneas que lo oponían a trágicos y sofis
tas y por sus continuadores: toda la fi
losofía moralista. Pero, sobre todo, por 
su conducta ya en los últimos años. 
Cuando, en una época en que la guerra 
externa se doblaba en Atenas con una 
guerra civil, se enfrentó primero a los 
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fanáticos que, en 406, condenaron a 
muerte a los generales vencedores en la 
batalla de las Arginusas; luego, a los 
treinta tiranos, que quisieron compli
carle en un crimen. Y, sobre todo, por 
su muerte, que coronó su conducta in
sobornable. 

Así se convirtió en un héroe de la 
conciencia humana, en una guía de mo
ralidad pura que legó a sus discípulos. 
Éstos la llevaron ya al utopismo, ya la 
temperaron, e igual los políticos y reyes 
que de un modo u otro trataron, en la 
Antigüedad y después, de unir gobierno 
y justicia. 

Entre las fuentes del pensamiento 
socrático están algunos de los presocrá
ticos, como Heráclito, el propio Salón, 
algunos momentos de Esquilo. Pero en 
Sócrates se trata de una moral racional, 
individual y colectiva al tiempo, inte
riorizada además. Este factor de la inte
riorización (<<conócete a ti mismo»), 
del «cuidado del alma», del conoci
miento (<<nadie hace el mal a sabien
das», «sólo sé que no sé nada») son pri
mordiales. 

Y es importante una búsqueda, que 
ya apunta en él, de una religión más 
abstracta y personal, con precedentes 
en fecha arcaica también, que de algún 
modo él hacía compatible con la tradi
cional (sus acusadores no lo vieron así). 
Y la búsqueda de una política por de
cirlo así «profesional», basada en el co
nocimiento. 

Y un popularismo y apertura en 
cuanto al modo de vida que presagia 
ciertas actitudes de los filósofos hele
nísticos. Y que se trasluce, también, en 
su lenguaje y forma de expresarse, po
pular, irónica, nada teorética: el «dis
curso corto» que busca lograr acuerdos 
punto a punto, los símiles, fábulas, las 
exclamaciones y preguntas. Todo un to
no personal y afectivo. 

Colocado en una encrucijada y, al fi
nal de su vida, en unos momentos dra
máticos que le forzaron a decisiones 
drásticas, que no rehuyó, Sócrates es la 
vía por donde pasan las ideas morales, 
políticas y religiosas desde los pensa
dores arcaicos a Platón y a los pensado

res que le siguieron. El detalle se nos 
escapa, quizá no llegó a concretarlo; las 
líneas esenciales, no. 

La tragedia: el «Agamenón» 
de Esquilo 

El Agamenón es, quizá, la más ilus
tre y representativa de todas las trage
dias griegas. Es la primera pieza de la 
única trilogía que conservamos: la 
Oreslíada, la que narra el gran tema de 
la familia de los Atridas. Su motivo 
central es el del rey justiciero que enca
beza la expedición para castigar a Tro
ya, que ha amparado la injusticia de Pa
ris; y que, sin embargo, ha cometido re
petidas veces hybris, exceso, violencia, 
impiedad. Su mujer, Clitemestra, lo 
asesina cuando retoma a palacio: con 
justicia según ella, pero es adúltera y 
traidora. 

¿Cómo se unen, en forma casi ines
crutable, justicia e injusticia? ¿Deberes 
del soberano y ultrajes culpables? 
¿Amor de madre y adulterio? Del tema 
colectivo se pasa al individual, el de los 
verdaderos héroes trágicos: también lo 
es Casandra, cautiva y concubina, pro
fetisa a quien nadie cree y que sabe de 
los viejos crímenes allí en palacio y de 
su propia muelte. 

Esquilo es el más arcaizante de los 
trágicos griegos que conocemos. Todo 
lo envuelve en un ambiente ritual: el 
coro con sus presentimientos, sus re
cuerdos, su viejo saber domina la ac
ción, hace «comprender». Y Zeus lo 
preside todo, es el dios que sentó la ley 
del conocimiento por el sufrimiento, de 
la gracia final de los dioses cuando to
do es detestable y sin salida. 

Las obras de Esquilo son, funda
mentalmente, obras de situación: una 
situación dramática que evoluciona 
mediante las entradas de personajes, 
las intervenciones del coro, y que se 
resuelve al final en forma trágica. 
Fundamentalmente, todo se juega en
tre el coro y dos actores que encarnan 
a varios personajes. Pues bien, gracias 
al recurso de la trilogía, el drama de 
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las ideas, el crimen y el castigo es per
seguido a lo largo de las generaciones. 
y se nos plantea el gran problema: 
¿qué solución habrá para acabar con 
la cadena de las muertes? 

Porque es sabido que en la segunda 
pieza, Coéforos (por las doncellas de 
palacio, que vierten libaciones en la 
tumba de Agamenón) la tragedia conti
núa: Orestes, el hijo, vuelve y mata a su 
madre. Pero en Las Euménides es per
seguido, como matricida, por estas dei
dades infernales, la sombra de Clite
mestra las excita. Y en el tribunal del 
Areópago no hay decisión clara: los vo
tos a favor y contra Orestes están em
patados. Atenea vota, entonces, a favor. 
Es un acto de gracia de la diosa, ésta 
puede ser la solución. La cadena de 
muertes no debe continuar. 

Agamenón es, de todas suertes, la 
pieza decisiva sobre el tema de la justi
cia e injusticia, del poder y los súbditos, 
de la justicia impura, de los infinitos 
problemas in·esueltos. El arte de Esqui
lo está en hacer que cuando Agamenón 
llega victorioso a su palacio, ya sepa
mos, ya sepa el público el carácter peli
groso y manchado de la victoria: de la 
toma de Troya. 

Lo sugiere el guardián que ve la lu
minaria que anuncia la toma de la ciu
dad asiática. Y los largos corales que 
hablan de la visión de las águilas ven
cedoras pero impuras, del asesinato de 
Ifigenia, de tantas cosas más. Y el men
sajero, que llega con su mensaje triun
fal, no puede ocultar la tempestad que 
hizo naufragar a la flota griega. Y son 
demasiado transparentes los halagos 
traicioneros de Clitemestra y la debili
dad de Agamenón, y la sabiduría de 
Casandra. 

Ésa es la doble cara del triunfo: Es
quilo no ama a los destructores de ciu
dades. En Los Persas cantó la victoria 
griega de Salamina: justa victoria de 
una ciudad justa. Pero ahora Atenas es
tá embarcada en guerras exteriores, es 
agresora, no agredida: todo esto planea, 
sin duda, sobre la nueva visión de la 
guerra de Troya. Esquilo está embarca
do en una difícil búsqueda de la justi

cia. 
Porque no es una solución el crimen 

de Clitemestra, que «vemos» sin ver, a 
través de la escena de la alfombra de 
púrpura que pisa Agarnenón para entrar 
en palacio, de las palabras engañosas 
de Clitemestra, del silencio y las de
nuncias de Casandra. Muerto Agame
nón, el coro se revuelve, se enfrenta a 
esa mujer impía. Esquilo mezcla el tre
no o planto con las más crudas acusa
ciones: todo mezclado otra vez. 

Pero Clitemestra es un carácter trá
gico: frente a la cobardía y el ensaña
miento de Egisto, su amante, que se es
condió en el momento decisivo, ella se 
defiende, sí, pero rehuye ir más lejos: 
«no nos ensangrentemos, bastante hay 
de desgracias», le dice a Egisto. 

Así teonina la obra, con el problema 
abierto y sangriento, las espadas en al
to. Seguirá la trilogía. En el Agamenón 
lo más crudo del destino humano 
(<<¿qué decisión está libre de males?», 
dice en un momento Agamenón) es 
puesto ante nuestros ojos sin piedad. Y 
sin embargo, son héroes, hombres su
periores los que se jactan y luego sufren 
en la escena. Los que representan a to
da la humanidad, mientras el poeta bus
ca una salida. 

Platón: «La República» 

Platón es el único filósofo conserva
do íntegro (más que íntegro, nos han si
do transmitidas varias obras espurias). 
Aunque encama y desarrolla influjos 
anteriores, para nosotros es el gran fun
dador, está a la cabeza, tras Sócrates, de 
la línea principal de la Filosofía griega. 
Cierto que hubo otra línea, la de Demó
crito y Epicuro, pero quedó oscurecida. 

Su tema primero y esencial es el 
ideal del conocimiento ético y su apli
cación a la práctica política. Descubre, 
por esta vía, estructuras puras, «divi
nas», las Ideas. Al emparejarlas con el 
mundo divino y lo más divino del alma, 
crea una escisión entre dos mundos. 
Del nuestro, el mundo real, se asciende 
al ideal a través del Amor y la Belleza. 
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De ahí que haya varios platonismos 
y su influjo pase ya a la ética y la polí
tica (declaradas idénticas), ya al mundo 
de lo religioso y lo místico. Bien que 
hubo notables evoluciones: de las Ideas 
se pasó a los conceptos (Aristóteles); 
del moralismo radical a otras versiones 
en Aristóteles, los estoicos y cristianos; 
de la Idea del Bien al NeopJatonismo, 
San Agustín, los místicos en general y 
los humanistas y poetas platonizantes. 

En la República culmina el esfuerzo 
de Platón para sacar consecuencias de 
su desengaño de los distintos partidos 
políticos atenienses a fines de la guen'a 
del Peloponeso, envueltos todos en la 
injusticia y la violencia. Desengaño que 
culminó con la muerte de Sócrates el 
399. La Carta VII lo describe bien vi
vamente. Y el Gorgias, escrito en torno 
al 390, es un verdadero manifiesto: hay 
que crear una nueva política, encamada 
en Sócrates (<<el único verdadero políti
co» de Atenas). Su fin es la perfección 
del ciudadano, abomina del poder, la ri
queza y los halagos retóricos. En suma: 
hace falta crear una nueva política, des
de la raíz. 

Fracasado en Atenas, donde era im
posible su programa de convertir a «los 
muchos» en filósofos, Platón intentó 
realizarlo en Siracusa, convirtiendo en 
filósofo al tirano: a Dionisia 1, que le 
había Hamado el 388. Pero lo quería co
mo un adorno, tal como los que Hierón 
reunió un día en torno a sí. En absoluto 
admitía una reforma radical. Platón tu
vo que huir en circunstancias oscuras. 

De regreso a Atenas, fundó la Aca
demia, ámbito de estudio creado sobre 
el modelo de un grupo dedicado al cuI
ta a las Musas. Escribió sus diálogos de 
época media (Fedón, Fedro, Banquete, 
etc., también la República). A partir de 
la almendra socrática, del influjo de 
presocráticos como Parménides, de 
otros aristocráticos procedentes de Es
p3lta y de los del Orfismo y Pitagoris
mo aprendidos en Italia y Sicilia, creó 
el núcleo de su filosofía. Filosofía reco
gida en diálogos que, por otra parte. no 
contienen una doctrina rígidamente 
unitaria, sino investigaciones no siem

pre coherentes sobre puntos diversos. 
Cuando Dionisia II, el nuevo tirano, 

lo llamó a Siracusa en el año 367, pare
ció que se avecinaba una nueva época: 
pero este diletante tampoco era el hom
bre adecuado para crear el estado filo
sófico y Platón hubo de regresar a Ate
nas frustrado una vez más. 

El modelo que Platón intentaba en 
Siracusa, con ayuda de Dión, el disCÍ
pulo amado, cuñado de Dionisia I, era 
el de la República. Diálogo largo que en 
realidad encubre ya un verdadero trata
do, pero con una organización un tanto 
inegular. En este diálogo, en casa de 
Céfalo, un rico meteco, en el Pireo, un 
primer libro (que quizá fue un diálogo 
de primera época luego incorporado) 
trata el tema de la Justicia, enfrentando 
al sofista Trasímaco (la Justicia es el 
poder del más fuerte) y a Sócrates. A 
propuesta de éste se traslada el tema al 
estudio de la Justicia en la ciudad: de 
aquí se concluirá sobre la Justicia en el 
alma humana. 

La Justicia en la ciudad es la jerar
quización de las clases: describe la en
señanza que reciben los guardianes, 
más bien tradicional, para pasar (tras un 
inciso sobre las mujeres) a la de los fi
lósofos: los hombres que están vueltos 
tan sólo al descubrimiento de la Verdad 
y del mundo Ideal, que culmina en la 
Idea del Bien. Su descubrimiento es a 
través de la dialéctica, pero en un mo
mento fmal interviene una iluminación 
que descubre el Bien «al otro lado de la 
Esencia». La imagen de la caverna es la 
mejor expresión del doble mundo de 
baja realidad y de Verdad. 

Son descritos luego los estudios de 
los filósofos, que, volcados a la Verdad 
y al ocio, deben sin embargo retomar a 
la caverna, a cuidar de sus conciudada
nos. y ello para escapar al «ciclo de las 
constituciones» en el mundo en torno: 
el paso de la aristocracia a la timocra
cia, la oligarquía, la democracia y la ti
ranía, siempre por obra de apetitos des
controlados. Sólo la nueva República 
será un estado eterno y pelfecto, inmu
table: pero esta «ciudad de palabras» 
quizá exista sólo en los Cielos, dice el 
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filósofo. Volviendo al comienzo: la Jus
ticia en el hombre consiste en el domi
nio del alma superior, alma intelectual 
o noits, sobre las almas afectiva y ape
titiva. Representan a las tres clases de 
ciudadanos. 

Pero la historia fue cruel con la teo
ría platónica. Cuando, muerto Dionisia 
11, los platónicos volvieron a Siracusa 
el 361 decididos a implantar el estado 
filosófico, graves desavenencias entre 
ellos acabaron con el asesinato de Dión 
por compañeros de la Academia. Hasta 
dentro de ésta se habían infiltrado los 
virus de la discordia y la injusticia. 

Se ha especulado mucho, hay una 
amplia bibliografía, sobre la semejanza 
del estado platónico, ya con los estados 
comunistas, ya con otros con varios ti
pos de opresiones. Sin embargo, no 
puede negarse que existe en la Repúbli
ca la idea de la elevación moral, en la 
igualdad y la verdad, de todos los ciu
dadanos. Aunque se puede cliticar que 
un cierto clasismo, sin duda provenien
te de los regímenes aristocráticos grie
gos, hace que sólo en la clase superior 
se encarne ese ideal de humanidad. Por 
otra parte, la felicidad de las partes se 
subordina a la del todo. 

lrunenso ha sido el influjo de esta 
obra. Pero, como ha sido el caso de tan
tos idealismos (el budista, el cristiano, 
el marxista, entre otros), al tratar de 
erradicar del hombre todo principio de 
autoafirmación y deseo de poder, Pla
tón al final fracasó: la muerte de Dión 
es un símbolo, como lo son los sistemas 
opresivos en la Iglesia, las diversas Re
voluciones, el Marxismo. Esos idealis
mos dejaron el poder, incluso al servi
cio de fines ideales, en manos de pe
queñas minorías que practicaban la vio
lencia. El platonismo contribuyó, sí, a 
la humanización de muchos sistemas, 
pero sólo como una contribución par
cial. 

La Historia: Tucídides 

Tucídides, nacido antes del 454 de 
una familia aristocrática, la de Milcía

des y Cimón, vivió desten-ado, lejos de 
Atenas, desde el 424: no volvió a ella 
hasta el 404, terminada la guerra. Y en
tonces escribió su obra, para la que, sin 
duda, había tomado notas y escrito a lo 
largo de sus años de destierro. Pues 
desde el comienzo vio, nos dice, que 
aquella guen'a iba a ser la más grande 
conocida y, dentro del espíritu del inte
lectualismo jónico, quiso dejar un 
«bien para siempre» (1 22): un estudio 
de cómo transcurren las cosas huma
nas, de cómo la naturaleza del hombre 
impone constantes y aconseja conduc
tas que eviten que vuelvan a producirse 
ciertos errores y los desastres consi
guientes. 

Es, pues, la política lo que le intere
sa: la historia contemporánea, llevada 
con un método racional que busque la 
verdad, con análisis racionales de las 
distintas situaciones mediante discur
sos enfrentados, no es sino un punto de 
partida para esa investigación. Busca, 
en suma, averiguar cuál es la naturale
za humana en lo anímico, como en lo 
físico la investigaron los hipocráticos. 
y llega a la conclusión de que el deseo 
de poder es connatural al hombre: por 
eso Atenas se ha esforzado por defen
der y ampliar sus conquistas y bastante 
ha hecho con tener un imperio más sua
ve del que habría podido, dicen los ate
nienses en la gran Asamblea en Espar
ta en el libro I (1 73 ss.). Pero igual de 
humano es que los sometidos traten de 
liberarse. ¿Cuál debe ser, entonces, la 
actitud del político? Debe ser como la 
de un médico, sobre la misma base: el 
conocimiento de la naturaleza humana. 

En suma, se trata de una especula
ción más sobre la conducta del hombre, 
exitosa o desgraciada, de entre las mu
chas que conían a lo largo del siglo Y: 
los trágicos, los sofistas de diversas ten
dencias, Sócrates son los que principal
mente se enfrentaron a estos proble
mas. Pero a fines del siglo Y, perdida la 
guerra, se hacían urgentes. La simple 
mentalidad trágica no arreglaba nada y 
se tendía a rechazarla. Pero que la razón 
todo pudiera arreglarlo por la común 
posesión del lagos por los hombres, co
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mo proponía Protágoras, era difícil de 
aceptar tras tantas catástrofes. Ni se se
guía creyendo en la ayuda de los dioses 
al hombre o en la ciudad virtuosa. 

Más bien había escepticismo y can
sancio: huida de la política por el hom
bre común o por filósofos como tos epi
cúreos. y pensamiento economicista y 
a veces utopista: ya en Jenofonte, en el 
último Aristófanes, en Faleas, en Heca
teo de Abdera. O irreales propuestas de 
restaurar una vieja, idealizada, «consti
tución patria» (Isócrates). 

Éste es el ambiente en el que hay 
que colocar a Tucídides cuando regresó 
a Atenas, una ciudad que se recobraba 
de sus heridas pero tenía un gran des
concierto interno. No era un tradiciona
lista que creyera que los dioses castigan 
al impío ni un optimista racional y pa
cífico. Y había visto cosas terribles, co
mo el hundimiento de la moral por la 
guen'a (H 53, peste de Atenas), los en
frentamientos civiles que arruinaban 
hasta el valor de las palabras (IlI 82-83, 
revoluciones de Corcira), la indefen
sión de los débiles (V 85, diálogo de 
Melos), el factor Í1Tacional que a veces 
se impone, las causas enfrentadas que, 
a veces, son las dos comprensibles. 

¿Qué es lo que se hizo mal en esas 
ocasiones? ¿Cómo deberían proceder 
los hombres de estado en otras venide
ras, dada la constancia de la naturaleza 
humana? Ésta es la cuestión. 

Por poner un ejemplo. Atenas ha re
conquistado Mitilena, que se había su
blevado: la Asamblea ateniense decidió 
dar muerte a todos los mitilenios. Pero 
esto pareció brutal a muchos y la 
Asamblea se reunió de nuevo para deli
berar sobre el tema. Allí se enfrentaron 
las dos tesis (IlI 34 ss.). Para Cleón ha
bía que aplicar un castigo ejemplar, pa
ra alejar cualquier idea de rebelión. Pa
ra Diódoto lo que había que buscar era 
lo más práctico: con esa decisión cruel 
no se iban a evitar las rebeliones, al re
vés, se iba a hacer que los sublevados, 
incluso si eran del partido proateniense, 
resistieran hasta el último momento, 
haciendo las cosas más difíciles. Dió
doto triunfó. 

En suma: hay que buscar lo posible 
admitiendo la naturaleza humana, no 
mutilándola ni dejándola llegar al pun
to de explosión. Y no llevando las co
sas a una situación sin retomo, por 
ejemplo, creando demasiados frentes 
(Esparta, Sicilia, Persia), contra la doc
trina de Pericles. Pero incluso la cam
paña de Sicilia habría podido tener éxi
to si no se hubieran hecho, durante la 
marcha, locuras como la de convertir a 
Alcibíades, el general más brillante, en 
enemigo y traidor. 

Tucídides no es un inmoralista: su
fre con las ciudades tratadas injusta
mente, tal Platea; defiende, incluso por 
razones prácticas, métodos humanos. 
Pero no pide imposibles ni utopías. 
Cree que, sin romper las aspiraciones 
de Atenas, que son humanas, habría 
que haber evitado errores que son de
masiado humanos. Es el error, no otra 
cosa, lo que hay que evitar. 

Tucídides estuvo, sin duda, dentro 
de la gran mayoría de ciudadanos que 
se congregó en tomo a Pericles; su ad
miración por su política es palmaria en 
el gran discurso por los muertos del pri
mer año de la guerra (H 36 ss.). El com
ponente tradicional, valor y lealtad, de
be combinarse con el moderno. huma
nitario y abierto. Pero fue víctima de la 
ruptura de ese acuerdo, su destierro por 
obra de Cleón, al no haber podido evi
tar la toma de Anfípolis por Brásidas, lo 
dejó bien claro. Y víctima fue Atenas 
en la secuencia posterior de la guerra, 
disparatada y llena de errores a cada pa
so. Y en el estallido de las revolucio
nes, ya en situaciones límites. 

Desde su exilio Tucídides había po
dido ver las distintas caras de las cosas. 
y vio en el fracaso de Atenas un sím
bolo del fracaso humano en general en 
cuanto se sobrepasan los límites de lo 
posible y de lo simplemente humano. 
Un conocimiento racional de cómo son 
las cosas humanas, cómo pueden «cu
rarse» con el uso adecuado de la razón, 
es lo que el político frustrado que es 
Tucídides querría legar a los hombres 
del futuro. Es uno de los más altos ex
ponentes del pensamiento ateniense. D 
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