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Francisco Ruiz Ramon

«Calderon. La vida es

suerno» (1

Del 14 de noviembre al 5 de diciembre pasados Francisco Ruiz Ramén,
catedratico de Literatura Espanola en la Universidad de Vanderbilt

(EE UU), impartio6 en la Fundacion Juan March un «Aula abierta» sobre
«Calderon. La vida es suenio», coincidiendo con el IV Centenario del
nacimiento del célebre dramaturgo espanol en 1600. Los titulos de las ocho
conferencias piblicas fueron las siguientes: «La tragedia calderoniana»,
«La Torre», <El Palacio», «Drogas/Violencia», «La confrontacion», «El
campo de batalla», «<Réquiem por un bufén» y «Segismundo, rey». Las
clases practicas versaron sobre metodologia y analisis dramatiirgico de
textos representativos de los modelos clave de tragedia calderoniana.

Se ofrece a continuacién un resumen de las cuatro primeras conferencias.
El de las restantes se incluira en el proximo Boletin Informativo.

Las realidades —politicas, éticas, so-
ciales—y los mitos que en sus trage-
dias, dramas y comedias representa
Calderén como dramaturgo parecen
siempre mostrar un doble rostro. Ver-
dad e ilusidn, suefio y vigilia, azar y ne-
cesidad, deseo y norma son convocados
en sus dramas, cualquiera que sea su re-
gistro estético o genérico, como para
dar testimonio con su presencia de las
encrucijadas que pautan toda accién
humana. Y en cada una de esas encru-
cijadas nos parece vislumbrar que lo
que, en el fondo, estd en juego en sus
piezas —en clave tragica, épica, comica
o alegérica— como marca distintiva de
la condicién humana, es la libertad co-
mo niicleo motor de la accidn. Los es-
cenarios 0 espacios simbdlicos, priva-
dos o publicos, casa o ciudad, monte o
palacio, suefio o alucinacién, en donde
la libertad se hace accién, son, unas ve-
ces, el mundo historico, antiguo 0 mo-
dero, pagano o cristiano, de los dra-
mas y tragedias, otras el mundo césmi-
co y sacralizado de los autos sacramen-
tales y otras, bien el antiguo tablado de
las farsas de Carnestolendas, o bien el
espacio urbano y civilizado, eficazmen-
te controlado siempre por las técnicas
del «decoro» del Arte nuevo de hacer

comedias en este tiempo y siglo de Cal-
derén, que fue también el de Lope y
Tirso. Arte nuevo y nuevo teatro en cu-
yas plazas y mentideros, si se me per-
mite la parabola, Demdcrito, el que rie,
y Herdclito, e/ que llora, pueden llegar
a circular juntos o separados.

Ese Calderén miultiple nos presenta
una imagen compleja como dramaturgo
y como hombre. Su biografia de hom-
bre, calificada por Angel Valbuena Prat,
con feliz férmula, de «biografia del si-
lencio», por lo poco que quiso decirnos
de si mismo y de su vida, contrasta con
la sonora polifonia det inmenso coro de
voces de su teatro, las cuales rompen
todo silencio.

Pienso que no seria nada dificil, des-
de hipodtesis y conceptos historiografi-
cos opuestos de la llamada «cultura del
barroco» y desde opuestas «teorias del
teatro como representaciéon y espectd-
culo ideoldgico y estético», llegar a
compilar dos dispares y tendenciosas
Antologias de versos, personajes o es-
cenas de Calderén y ofrecer al publico
lector dos Calderones parciales y anta-
goénicos entre si, aparentemente irre-
conciliables: un Calderén que afirmaria
que «el rey solo es absoluto dueno» y
otro Calderén que afirmarfa que «en lo
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que no es justa ley / no ha de obedecer
al rey». ;Qué sentido tiene hoy seguir
manipulando y utilizando al uno contra
el otro como durante tanto tiempo ha
hecho una interesada y partidista politi-
ca de la recepcién, al identificar al Cal-
derén dramaturgo con un autor conser-
vador o retrégado, defensor de todas las
ideologias en posesion del Poder? ;De
qué Calderén debemos hablar a estas
alturas? Seguir hablando de los dos
Calderones como irreconciliados toda-
via serfa perpetuar un pernicioso mito
ideolégico. Pero no menos pernicioso
serfa pensarlos como irreconciliables.
Creo que en el principio del siglo XXI
podemos ya aceptar en nuestros teatros
a un Calderén al que, como dramaturgo
y ciudadano de nuestra democracia tea-
tral, se le pueda permitir, liberandolo de
toda interpretacién partidista, asumir
esos dos rostros contradictorios o esas
dos madscaras antagénicas. Un Calde-
rén, por lo tanto, ambivalente y ambi-
guo, que mediante la antitesis y la para-
doja, la contradiccién y la duplicidad
entretejidas en la misma textura de su
obra dramdtica, nos permita a nosotros
reconciliar en escena, texto a texto o
texto contra texto, a los dos parciales,
incompletos, disociados Calderones en
un Calderén integro. Es decir, un Cal-
derén problematico, no dogmatico, al
que demos, por fin, la oportunidad de
llegar a ser contemporaneo nuestro.

La tragedia calderoniana

Calder6n es un autor de tragedias
que giran en torno a dos nucleos o focos
tragicos: Destino y Poder. La culpa tra-
gica es siempre en ellas culpa del hom-
bre libre, precisamente por ser libre, pe-
ro «enajenado» o «poseido» por una
fuerza interior y subjetiva o exterior y
objetiva, que le lleva a donde no quiere,
causard la destruccion de si mismo o de
quienes le rodean: hijos, esposas, stibdi-
tos. Palabras clave del sistema nervioso
del lenguaje dramdtico de sus textos
son: Cielo, Hado, Acaso, Fortuna,
Muerte, Sueio, Moustruo, Prodigio,

Horror, Riesgo, Confusion, Laberinto,
Soberbia, Violento, Tirano, Ley...

Ciudadano, como los otros autores
europeos de tragedias, de la desunida
Republica Cristiana, Calderén drama-
turgo lleva la accién tragica mds alld de
todo determinismo, al centro mismo
conflictivo de la libertad humana, cuya
existencia es la que esta siempre en jue-
go. El aparente cumplimiento del Des-
tino, que se burla de la prudencia y del
juicio del hombre, mostrando su irriso-
ria condicion y su falibilidad, que le
convierte en un aliado, muestra en la
accion dramatica la derrota de la liber-
tad, provocada por el hombre libre que,
queriendo evitar la trampa, la crea y
prepara su caida en ella.

Calderén, como dramaturgo, apun-
tando siempre a la médula de la condi-
cién humana del cristiano, construye al
héroe tragico como personaje que, defi-
nido por su disponibilidad y no someti-
do a mds determinacion que la de sus
propios limites, pone en acto su poten-
cia para rebelarse contra cualquier fuer-
za ciega y enfrentarse con el fatum me-
diante el libre ejercicio de su libertad.

Si Lope nos ha dejado un Arte nue-
vo de hacer comedias en este tiempo
que era el suyo, Corneille sus tres Dis-
cursos y Racine sus Prefacios y sus Co-
mentarios y Anotaciones al margen de
la Poética de Aristoteles, de Calderon,
en cambio, como de Shakespeare, no
nos han llegado ni «Arte nuevo de hacer
tragedias», ni «Discursos», «Prefacios»
0 «Anotaciones» a la Poética de Aristo-
teles, aunque de sus propios textos dra-
madticos podrian extraerse abundantes
muestras que, debidamente tematizadas
y antologizadas, ofrecerfan un cuerpo
de vocablos y conceptos mas que sufi-
cientes para establecer un «Arte de ha-
Cer teatro».

Calderén vuelve una y otra vez a es-
quemas tragicos desde La devocién de
la cruz, obra de juventud, hasta La vida
es sueiio, con que inicia hasta casi el fi-
nal de su vida un gran ciclo de tragedias
configuradas por el conflicto entre el
Padre, como figura del Poder, y el hijo,
como victima oprimida y rebelada, a
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partir tanto de mitos clasicos antiguos
como biblicos y legendarios.

«La vida es suefio»: la Torre

El conflicto central de La vida es
suefio y su formulacién dramética recu-
re obsesivamente en la obra completa
de Calderén, en donde se repite la mis-
ma constelacién de elementos invaria-
bles, aunque varie cada vez la fabula.
Los elementos invariables del sistema
de la accion son bien conocidos: 1) sig-
nos funestos que preceden y acompa-
fian al nacimiento del héroe dramatico;
héroe que puede ser masculino o feme-
nino; 2) violencia césmica que remite a

una violencia original actualizada en el
parto o con la muerte de la madre al dar
a luz, en cuyo caso la formula emble-
matica reiterada es la de la «vibora hu-
mana» que mata a quien le da la vida;
3) confinamiento de Ja criatura recién
nacida como prevencion y remedio de
los males asociados al nuevo ser; 4) ais-
lamiento y ostracismo del infante, ence-
rrado en una cueva, torre, jardin o espa-
cio salvaje, decretados espacios tabu a
los que nadie puede acceder bajo pena
de muerte y de los que nadie puede sa-
lir; 5) lamento y desesperacion del pri-
sionero, ignorante de su culpa; 6) libe-
racion del preso por quien le mand6 en-
cerrar 0 por otro, extrafno, que puede
pagar con la vida; y 7) cumplimiento fi-
nal, literal o simbdlicamente, de los ha-
dos anunciados. E, igualmente, oposi-
cién en largos parlamentos paralelos
entre el discurso de la victima (centrado
en la libertad) y el discurso del poder
(centrado en el destino). Por ultimo, eje
semdntico de toda la construccion, la
ironia tragica, estribada dramdticamen-
te en el seno de la dialéctica entre opa-
cidad y transparencia de la red de sig-
nos implantados por el trabajo de dra-
maturgia del autor.

En los Actos 1 y II el espacio de la
Torre y el espacio del Palacio guardan
entre si una relacion de simetria y opo-
sicion, rota en el Acto III por el nuevo
espacio del Campo de batalla. Este tlti-
mo espacio aparece para solventar por
la violencia de Ia guerra lo que no ha
podido resolverse al fracasar la comuni-
cacion verbal. El espacio de la Torre y
el espacio del Palacio, irreconciliables
entre si y en permanente conflicto, ten-
dran que ser desplazados por el espacio
de la lucha y del enfrentamiento abier-
to. Enel Acto I el espacio de la Torre es
el del prisionero, del despojado de su li-
bertad y de su identidad o, para expre-
sarlo en el lenguaje mitico del texto, del
«monstruo». En oposicién a este primer
espacio accedemos al de Palacio, que es
el espacio del rey, responsable de la pri-
sion del hombre de la torre —al que
identifica como hijo dnico y principe
heredero- e intérprete del significado
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de la prisién.

Naturalmente, ambos espacios sélo
iran revelando todos sus significados a
medida que la accién los vaya actuali-
zando. Pero los significantes, cuyos sig-
nificados sélo procesualmente se iran
manifestando, estan ya inscritos tanto
en el uno como en el otro. Desde el
principio los dos espacios portan como
inscripcion a descifrar sendos discursos
antagénicos que remiten a dos visiones
del mundo y dos nicleos temdticos en
conflicto: libertad y destino.

Aunque en el teatro cldsico espafiol,
en general, y en el de Calderén, en par-
ticular, abunden los comienzos abrup-
tos y sorprendentes que reclaman la
atencién inmediata del espectador ape-
lando tanto a sus sentidos como a su
imaginacién, ninguno tan rico en signos
escénico/poético/simbdlicos, funcio-
nando a la vez activamente en distintos
planos —léxico, espacial, auditivo, vi-
sual, de personaje, de vestido— como el
que abre la secuencia de la Torre y la
accion global de La vida es suerio.

En ese espacio solitario y desierto,
laberinto de pefias y rocas «que al sol
tocan la lumbre», la mirada se concen-
tra en la torre, que, dominada por la
imagen de la caida, parece un «penasco
que ha rodado de la cumbre». De su in-
terior, del que «nace la noche» —noche
de los sentidos y del conocimiento—, sa-
le un ruido de cadena, y una voz que se
lamenta, la «triste voz» de quien, en tra-
je de fiera, en su prisién-sepultura, «de
prisiones cargado», nos fuerza a escu-
char «sus desdichas». ;Quién es Segis-
mundo? ;Por qué se lamenta? ;Por qué
estd encadenado y vestido de pieles?
(Quién ha mandado encadenarle?
(Desde cuando esta cargado de prisio-
nes? Todas estas preguntas para las que
esperamos respuesta no las van a tener,
sin embargo, en el mondlogo del hom-
bre de la Torre.

El Palacio

En oposicién al espacio de la Torre
en donde la accion es bruscamente inte-

rmumpida, en el Palacio accedemos en
escena a un espacio muy otro, cuya pri-
mera significacion la captamos, preci-
samente, en t€rminos de oposicién vi-
sual: frente a la oscuridad del anochecer
del espacio de la torre // la luz del ama-
necer del espacio del palacio; frente al
discurso de la violencia (topografia ver-
bal, de accion fisica) // la cortesania del
discurso palaciego (tono, ademan, mo-
vimientos); frente al vestido de pieles //
los vestidos de los dos principes y su
acompafiamiento.

En el discurso dirigido a la Corte y a
los dos sobrinos, presuntos herederos al
trono, el rey Basilio, viejo ya, hace pu-
blico un secreto de incalculables conse-
cuencias, cuya revelacién producird
efectos que desbordaran los limites fija-
dos en sus célculos por el propio rey sa-
bio. Basilio va a revelar a toda la Corte
reunida nada menos que la existencia
de un Principe natural, heredero legiti-
mo del trono, encerrado desde su naci-
miento en una torre prisién. En la des-
cripcién de los signos terribles asocia-
dos al nacimiento de su hijo, Basilio ha
inscrito ya la interpretacién de su enun-
ciado, como lo acredita su definicion
del recién nacido como fiera. No debe-
mos olvidar que la interpretacién que
de los hechos —s6lo por €l referidos— da
Basilio forma parte intrinseca del dis-
curso del Poder y que es ese discurso el
que prepara la vuelta del Principe a la
torre antes de ser llevado a Palacio. Ida
y vuelta prevista por el mismo que ha-
bia previsto los sucesos contados, y en
la que el Rey previsor logra disimular la
importancia del contenido agresor de su
papel y desviar su propia culpabilidad,
proyectdndola sobre Segismundo. Asi
no necesitara sentirse culpable de nada.
Ahora bien, por debajo del orgullo inte-
lectual que impregna todo el discurso,
aparece el fantasma de ese Yo nunca si-
lencioso, aunque si ocultado, poseido
por el temor a ser destronado por el hi-
jo.

La unién de Poder y Saber en el Rey,
y la legitimidad de las decisiones y ac-
ciones que esa union favorece, va a ser
puesta a prueba y cuestionada dura-
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mente por la accion de La vida es sue-
fio. Al final del drama el discurso de
Basilio tendrd su réplica en el nuevo
discurso de la corona de Segismundo,
formando ambos a modo de un doble
discurso, tesis y antitesis ambiguas del
ambiguo discurso global de La vida es
suerio, regido por la l6gica de la contra-
diccion.

Drogas/Violencia

Después de revelar a la Corte reuni-
da en sesion extraordinaria el secreto de
la Torre, el rey Basilio cita a Clotaldo
para darle instrucciones, avisandole,
siempre poseido por la conciencia de su
propia grandeza y de la trascendencia
de sus decisiones, que va a ser «instru-
mento del mayor / suceso que el mundo
ha visto». Tal suceso debe ser, obvia-
mente, el del traslado de Segismundo
de la Torre al Palacio.

A diferencia del espectador, intere-
sado en saber lo que pasé en la Torre, a
Basilio le interesa que Clotaldo le cuen-
te como paso. La seguridad absoluta del
Rey en la obediencia ciega de su servi-
dor, ademas de definir la indole especi-
fica de la relacién entre sefior y vasallo,
refleja, a su vez, la seguridad del sabio
rey en su propia ciencia y el pleno co-
nocimiento de la peligrosidad y los
efectos del medio elegido: la bebida da-
da a Segismundo para traerlo incons-
ciente a palacio.

Los vocablos elegidos por Clotaldo
para describir los efectos de la pocién
que mand6 hacer Basilio denotan todos
ellos —verbos, sustantivos y adjetivos—
el tremendo impacto que la droga con-
feccionada por la mezcla produce en el
cuerpo del Principe. Que Clotaldo dedi-
que veinticinco versos a describirnos
los efectos observados en los «vene-
nos» suministrados a Segismundo, re-
cordando las secretas virtudes de ani-
males, plantas y minerales utilizados
por la medicina experimental o aludien-
do a la peligrosa frontera entre medici-
nas que matan o duermen, puede ser,
sin duda, sintomatico del interés que ta-

les asuntos podian suscitar en el multi-
vario ptblico de los teatros, asi como
también del que el propio dramaturgo le
concedia al tema.

La preocupacién de Basilio es que
Segismundo no tenga por real lo suce-
dido en Palacio. Para conseguirlo utili-
za como instrumento intelectual la fér-
mula «la vida es suefio». Que ademds
elija hacerle beber, antes de devolverlo
a la torre, el lotos, asociado poética-
mente con la pérdida de memoria y el
olvido, confiere a la nueva droga poder
narcético, el poder de reforzar fisica-
mente la «metéfora» espiritual elegida
como instrumento pacificador. Hacer
creer que todo ha sido un suefio y hacer
olvidar son dos modos complementa-
rios, que se refuerzan convenientemen-
te el uno al otro, para impedir que Se-
gismundo recuerde o crea real lo vivido
en Palacio. No parece ni en los tiempos
de Calderén ni en los posteriores, hasta
llegar a los nuestros, que las bebidas
opidceas fueran tenidas por inofensivas.

Cabe preguntarse qué posible rela-
cién de consecuencia puede haber entre
dormirlo antes de sacarlo de la torre y
del experimento en palacio, una vez
despierto en €l. Segin Basilio, evitarle
la desesperacién y ofrecerle consuelo
después, una vez devuelto a la torre y a
su cadena, haciéndole creer que todo
fue un sueno, que nada de lo sucedido
ocurtié realmente. ;Piedad de padre,
seglin la interpretacién tradicional, o
cautela politica?

Pero Clotaldo no estd de acuerdo
con las explicaciones dadas por su Rey.
(En qué piensa Clotaldo que no acierta
aquél? ;En traer a Segismundo a pala-
cio?, ¢en traerlo dormido?, ;en decirle
que es su hijo?, ;en pensar que proceda
despierto en cuanto imagine y piense
dando con ello testimonio de su condi-
cién?, ;en creer que al despertar de nue-
vo en la torre, se consolard, sin deses-
perar, pensando que ha sido suefio su
estancia en palacio? Al no aclararlo, de-

jando abierto en su respuesta el sentido

concreto de su desacuerdo, abre, para
los espectadores, todo un abanico de
posibles respuestas a debatir. 1
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Del 14 de noviembre al 5 de diciembre pasados Francisco Ruiz Ramén,
catedratico de Literatura Espanola en la Universidad de Vanderbilt
(Estados Unidos), imparti6 en la Fundacién Juan March un «Aula
abierta» sobre «Calderon. La vida es suerio», coincidiendo con el IV
Centenario del nacimiento del célebre dramaturgo espanol en 1600. Los
titulos de las ocho conferencias piiblicas fueron los siguientes: «La tragedia
calderoniana», «La Torre», «El Palacio», «Drogas/Violencia», «La
confrontacion», «El campo de batalla», «<Réquiem por un bufén» y
«Segismundo, Rey». Las clases practicas versaron sobre metodologia y
analisis dramatirgico de textos representativos de los modelos clave de

tragedia calderoniana.

En el namero anterior de este Boletin Informativo se publicé un resumen
de las cuatro primeras conferencias. A continuacion se ofrece el de las

restantes.

Francisco Ruiz Ramoén es catedratico de Literatura Espanola en la
Universidad de Vanderbilt (EE UU). Ocupa desde 1987 la Catedra
Centennial, en la que que imparte seminarios y cursos graduados sobre
dramaturgia e historia del teatro espanol. Ha ensefiado antes en las
Universidades de Oslo, Puerto Rico, Purdue y Chicago. Desde 1968 reside
en Estados Unidos. Entre otros premios ha recibido el «Gabriel Miro»
(Espana) y «Letras de Oro» (EE UU). Autor de numerosos articulos y
libros aparecidos en las mas destacadas editoriales universitarias. Su
ultimo volumen publicado es Calderon nuestro contempordneo (2000).

La confrontacion

En cada uno de los en-
cuentros entre Basilio y Se-
gismundo la comunicacién
fracasa y resulta en la vio-
lencia y en la ruptura. El fra-
caso de la comunicacién y
el estallido de la violencia
conducen a terminar abrup-
tamente el experimento y a devolver a
Segismundo a la torre, juzgado como
responsable dnico de la violencia. El
conflicto entre Basilio y Segismundo
que las palabras hacen aflorar a la su-
perficie del texto sitda inmediatamen-
te {a accion bajo el signo de la violen-
cia: cada vez que hablan es para afron-
tarse oponiéndose por la palabra; el
lenguaje, en lugar de funcionar como

instrumento de comunica-
cién es usado como arma
de agresion. No habiendo
estado nunca juntos uno
con el otro ni habiendo, por
tanto, hablado antes, el co-
nocimiento que Basilio tie-
ne de Segismundo y Segis-
mundo de Basilio no es re-
sultado directo de un acto
de comunicacién personal por la pala-
bra. Cuando por primera vez la utili-
cen serd para afirmarse uno contra el
otro negandose reciprocamente, sien-
do Basilio el que inicia el duelo verbal.

Construidas las escenas como agon
de palabras, Calderdn establece desde
el principio una férrea e inextricable
relacién entre la violencia previa de
las acciones de Segismundo y la vio-
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lencia de las palabras de Basilio, que
la introducen en el discurso, en donde
parecen repetirse simétricamente in-
vertidas, como en especular mise en
abyme, la violencia original de la ac-
cién de Basilio encerrando al hijo en la
torre al nacer y la violencia que im-
pregnaba la palabra de Segismundo en
la torre contra los «cielos» cuya «ley»
le habia privado de libertad y de iden-
tidad. Una vez mds la violencia del pa-
lacio parece repetir miméticamente in-
vertida la violencia de la torre cuyos
polos —destino/libertad— impregnan de
nuevo el discurso a dos voces.
Basilio, como los demds habitantes
de palacio, excepto Estrella, no mues-
tra disposicién o inclinacién alguna a
propiciar y aceptar el didlogo con Se-
gismundo, sino que cierra sistematica-
mente toda posibilidad de comunica-
cién y de intercambio fecundo y tapo-
na toda apertura capaz de crear puen-
tes entre el espacio de la torre y el es-
pacio del palacio, entre la condicién
de fiera y la condicion de hombre. Co-
mo padre y como rey niega dos veces
a Segismundo como hijo y como prin-
cipe, al desear no haberle dado el ser
que le dio, y al no reconocerle el dere-
cho que, como legitimo heredero al
trono, tiene por nacimiento y por ley.
Con esa doble negacién humana y
politica, contra el amor y contra el de-
recho, se manifiesta la condicién tird-
nica de la mentalidad que exige obe-
diencia absoluta, sin derecho de répli-
ca ni critica, y que confunde el dere-
cho a la libertad y a la corona del prin-
cipe con un don o un regalo personal
concedido por gracia. No siendo, sin
embargo, Basilio personaje esquema-
tico, sino complejo y contradictorio,
no es, obviamente, reducido en su sig-
nificacién dramdtica a simple figura
abstracta de la tirania y de la mentali-
dad absolutista, cuyos estereotipos su-
pera siempre. Las sutiles interferen-
cias entre Poder y Saber, entre funcién
politica y funcién técnica, reflejadas
en la tension entre su condicion de sa-
bio y su condicién de Figura del Poder
que ejerce las funciones sagradas y so-

ciales de la Realeza en la que no se se-
paran sino que se confunden la perso-
na publica y la privada, dejan adivinar
siempre en él, como Padre, trazas o
marcas de dolorosas contradicciones
—no simplemente psicoldgicas, sino
estructurales— entre cardcter e ideo-
logia, individualidad y visién del mun-
do, persona y cargo. Hombre de cien-
cia, pero pésimo psicélogo, buen as-
trélogo, pero mal exegeta, Basilio no
s6lo estd en la encrucijada de caminos
entre hado y libre albedrio, fatalismo
pagano y providencialismo cristiano,
ley del Cielo y ley de Dios, sino que €l
mismo es viva encrucijada de dimen-
siones y fuerzas en conflicto, héroe a
la vez tragico y dogmatico, antiguo y
moderno, dividido entre el miedo y la
curiosidad, el entendimiento y la ima-
ginacion, la solicitud y la intolerancia.
Solo Segismundo, que le acusa recta-
mente de «tirano de mi albedrio», po-
drd, cuando duefio de su propio albe-
drio se libere a si mismo, liberar a Ba-
silio de su mala conciencia y su mala
te.

Si el silencio que sigue al dltimo
mutis del Principe parecia cerrar defi-
nitivamente el caso Segismundo y el
experimento en palacio, serd el sueno,
en su nueva formulacidén escénica, el
que volviendo a conectar las experien-
cias del palacio y la torre, va a hacer
imposible el silencio'y a abrir nuevas
vias a la comunicacién entre ambos
espacios.

Con la vuelta a la torre, a la que el
sueno esta asociado estructuralmente
desde el inicio, el dramaturgo enrique-
cerd, problematizandola en su raiz dra-
matica, la dialéctica del sueno —jy la
del texto!- mediante la introduccién
de su tercer nivel de significacion co-
mo realidad onirica: Segismundo, dor-
mido todavia, suefia en voz alta antes
de despertar, siendo testigos de su sue-
fio y de su despertar Basilio y Clotal-
do.

Para el Segismundo revestido de
pieles y devuelto a su cadena, al que
oimos terminar, como si fuera su des-
pedida de la palabra y de la accién, el
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patético mondlogo de su impotencia
en la soledad de la torre —su sepulcro
de vida y de suefio—, no va a ser, sin
embargo, ni la desesperacién ni el ol-
vido, ni la violencia ni la conformidad
ni tampoco la literal aceptacién de
«que toda la vida es suefio y los suefios
suefios son», la consecuencia dramati-
ca ultima de la metafora «la vida es
suefio» en el drama.

Rota la ley del silencio y del olvido
por la irrupcién del pueblo en armas,
la metdfora empieza a cambiar de sen-
tido y de funcién, convirtiendo en ac-
tivo lo pasivo. Su nueva utilizacién
instrumental como freno, y como me-
canismo de autocontrol, le va a facili-
tar al Principe entender y obrar de ma-
nera para ser coronado rey de Polonia.
El proceso interior y exterior, que le
lleva desde la sujecién a las cadenas,
fisicas y mentales, de la «encantada
torre» a la posesion de la corona en el
palacio «desencantado», tiene su ori-
gen en la misma oscura sustancia em-
blemdtica de la féormula «la vida es
suefio», la cual va a ser convertida,
progresivamente, en la secuencia de la
Torre con los Soldados y con Clotaldo
o en el campo de batalla con Rosaura,
en duda metodica del intelecto y brii-
Jula de la voluntad que le permitan, a
oscuras todavia, conocerse y contro-
larse para actuar, principe vestido de
pieles, «en mundo tan singular» en
donde «todos suehan lo que son, aun-
que ninguno lo entienda».

No siendo como drama La vida es
suefio simplemente un género moral ni
didactico, sino, como la tragedia, un
género metafisico abierto a la interro-
gacion, la formula y sentencia «la vida
es suefo» no es ni respuesta ni conclu-
sion, sino insoslayable pregunta que el
texto lanza desde su titulo.

El campo de batalla

Polarizado entre el espacio de la
torre y el espacio del palacio, el cam-
po de batalla es fisica y conceptual-
mente el espacio donde va a resolver-

se la (legitima) transferencia de po-
der. La situacion cerrada, de auténti-
co huis-clos, sin salida para Segis-
mundo, en la que termina el Acto II,
es radicalmente transformada por
Calderén a partir del Acto Il me-
diante su apertura, propia de una ac-
cién compleja, la cual es en términos
aristotélicos aquella —segtin la Poéti-
ca— en que «el cambio de fortuna va
acompanado de agnicién, de peripe-
cia o de ambas». En este caso, de am-
bas, pues la mudanza o reversién de
la accién como consecuencia del le-
vantamiento del pueblo en armas, cu-
ya causa fue la decisidn de Basilio de
dar la corona a sus sobrinos y no a su
propio hijo, y la decisién del principe
de ponerse al frente del ejército, en
respuesta a una nueva interpretacién
del suefio como anuncio de la reali-
dad a venir, va a ser seguida inmedia-
tamente por la anagnérisis de Basilio
en el campo de batalla.

Peripecia y agnicion parecen, ade-
mads, remitir igualmente en el proyec-
to, plan o designio dramatirgico de
La vida es sueiio a otras recomenda-
ciones precisas de la Poética, en don-
de se indica que ambas deben nacer
de la estructura misma de la fabula,
de suerte que resulten de los hechos
anteriores o por necesidad o verosil-
mente. Es muy distinto, en efecto,
que unas cosas sucedan a causa de
otras o que sucedan después de ellas;
y a continuacién especifica que «la
agnicién es, como su nombre indica,
un cambio desde la ignorancia al co-
nocimiento, para la amistad o para el
odio, de los destinados a la dicha o al
infortunio. Y la agnicién mas perfec-
ta es la acompanada de peripecia...».
Ninguno de estos nuevos sucesos en
la fdbula —es decir, en «la composi-
cion de los hechos»— de La vida es
sueno es, en efecto fortuito o debido
al azar, pues las cosas que suceden en
la accién no se siguen simplemente
unas a otras, sino que estin religadas
las unas a las otras, aunque no nece-
sariamente ni sélo a causa de la vo-
luntad de los dos grandes agonistas
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—Basilio/Segismundo—, sino a causa
de la légica y coherencia estructura-
les de la fabula construida por el dra-
maturgo -y esta construccion es la
raiz semidtica de todos los signos del
sistema— en la cual la accién revolu-
cionaria del pueblo en armas y la li-
beracién de Segismundo son sucesos
contrarios e independientes de la vo-
luntad de los antagonistas, pero no de
la accion dramdtica que las abarca.
La secuencia de la guerra civil se
abre con tres escenas cortas protago-
nizadas por Basilio, Astolfo y Estre-
Ila, designados por el rey para suce-
derle en el trono, a los que se unird, al
final de ellas, Clotaldo. Son escenas
en las que la concentracién de discur-
so y accién, el patetismo del lengua-
je, realzado por Ja solemnidad de las
octavas reales, que funcionan a mane-
ra de coturno métrico, las transicio-
nes e intensidad del movimiento es-
cénico con sus apresuradas entradas y
salidas de personajes, y, finalmente,
la sucesién de alusiones e imdgenes
visualizadoras de la diseminacién es-
pacial y la progresion temporal de la
guerra desde la torre y los montes
hasta la ciudad y el palacio, crean, to-
das unidas en el entramado de la ac-
cién, ademds de un poderoso dina-
mismo escénico, el sentido de urgen-
cia y de crisis de la situacién vivida
por los representantes del Poder, de-
safiados cuando menos lo esperaban.

Réquiem por un bufén

El bufén es Clarin, primero de los
personajes varones que habla en La
vida es sueiio y Unica de las dramatis
personae, sin distincién de sexo, que,
no habiendo tenido parte en la violen-
cia que desde el principio hasta el fin
impregna toda la accién del drama,
muere de muerte violenta en el cam-
po de batalla. Unico también entre las
figuras del donaire de las tragedias
calderonianas, que paga con la muer-
te su oficio y papel de gracioso y su
no participacién en la guerra. Unico,

ademds, a quien, construido como fi-
gura dramdatica con un minimo de re-
alidad psicolégica y de individuali-
dad biografica, corresponde un maxi-
mo —en profundidad y trascendencia—
de funciones dramaticas y simboli-
cas, claves para la interpretacién de
una de las grandes obras maestras del
teatro europeo del siglo XVII. Sien-
do, al igual que sus otros compaiieros
de oficio y miembros de la «cofradia
del contento» espectador por antono-
masia y testigo, aunque nunca com-
plice, ni para bien ni para mal, de
cuanto sucede a su alrededor, desapa-
rece, como todos ellos, de la accién
sin que nadie vuelva a nombrarlo o
recordarlo cuando no estd presente,
comparsa en un mundo que no es el
suyo, aunque sea tolerado como para-
sito y como encarnacién escénica del
figurante por antonomasia.

Pero Clarin no sélo deja de ser
cuando no estd, como los demds, y no
esta cuando deja de hablar, pues to-
dos ellos s6lo son por su palabra. En
su caso, especial por atipico, serd en-
cerrado en la torre de Segismundo pa-
ra que no hable, pero serd por sus pa-
labras —sus dltimas palabras— como
cambiara radicalmente la direccion
de la accién de La vida es suernio: a la
guerra y a la violencia sucederdn la
reconciliacién y la paz. Nadie, sin
embargo, volverd a nombrar a Clarin
en Ja escena final de premios y casti-
gos. Nadie lo echara de menos, como
si nunca hubiera existido. Cuanto pa-
saen La vida es sueiio —en la torre, en
palacio, en el campo de batalla— a pe-
sar de su paso por cada uno de esos
espacios conflictivos, pasa a pesar su-
yo, independientemente de su volun-
tad. Nadie lo necesita, hasta su muer-
te.

Calder6n, al privilegiar algunos
rasgos consustanciales al tipo teatral
o alterar algunas de las propiedades
del gracioso, enriquece a éste como
personaje, bien dando complejidad a
sus funciones teatrales o mayor ambi-
giiedad a sus significados dramdticos.
El Clarin de La vida es suefo estd
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construido como figura dramética se-
gln un haz de funciones dramatirgi-
cas que lo asocian a otras figuras cal-
deronianas con las que guarda no s6-
lo correspondencias, sino también di-
ferencias y contrastes. Figuras —por
citar sélo aquellas con las que man-
tiene semejanzas de situacién o de
identidad dramatica- como, por
ejemplo, Pasquin de La cisma de In-
glaterra, Polidoro de El mayor mons-
truo del mundo, Jonadab de Los ca-
bellos de Absalon, Coquin de EI mé-
dico de su honra o Chato de La hija
del aire.

Segismundo, Rey

La escena final de La vida es suc-
iio estd formada de dos segmentos
dramaticos: uno en el que Segismun-
do como fiscal y juez del Padre, acu-
sa y juzga, y otro en el que, asumien-
do la funcion de administrar justicia,
premia y castiga como Rey. El gozne
o bisagra que articula ambos segmen-
tos y constituye la piedra fundamen-
tal —ruptura del nudo trdgico— del en-
tero edificio del drama es significado
en un simple, pero extraordinario y
trascendente acto en el que Segis-
mundo, uniendo gesto y palabra, di-
ce: Seror, levanta, dame tu mano.
«Acto de palabra» clave para la difi-
cil conciliacién de los dos protago-
nistas del drama, pero clave igual-
mente para la conciliacién de dos for-
mas histéricas de concepcion y de re-
presentacion de lo tragico: la griega
antigua y la cristiana moderna. Es de-
cir, aquellas que, con distinta termi-
nologia y distinta filosofia de lo tragi-
co, han tratado de definir o describir
pensadores y criticos bien conocidos
desde Hegel y Shopenhauer a Scheler
y Jaspers o de Benjamin y Gouhier a
Ricoeur y Szondi, entre otros mu-
chos.

El rey Basilio, rendido a los pies
del victorioso principe Segismundo,
espera su sentencia. Esta situacion
extrema de desposesion, en la que

puede perder a la vez la corona y la
vida, y en la que se cumple, o estd a
punto de cumplirse, la amenaza del
hado, cuyo enunciado vuelve a repe-
tir Basilio literalmente, retine virtual-
mente todos los elementos distintivos
que, como Indicios de resolucién
concurren a un final de «tragedia de
destino»: cumplimiento del hado, cir-
cularidad de la accién dialéctica y po-
larizacién de la libertad y el destino,
fatalidad e ironfa trdgica, peripecia y
anagnorisis...

Basilio, portador del maximo sig-
no icénico de la realeza —la corona—
prosternado y humillado en tierra,
postrado como suplicante a las plan-
tas del vencedor, su hijo, el principe
heredero, con la nieve de las canas
sirviendo de simbdlica alfombra,
conjura con sus palabras al Cielo pa-
ra que cumpla la suya. Segismundo,
que, poco antes, en un momento de
insensata euforia heroica, se imagina-
ba a si mismo, como en la Roma
triunfal de los primeros tiempos, ri-
giendo sus grandes ejércitos, y sentia
que, como el Tamerlan de Marlowe,
para su altivo aliento, fuera poca
conquista el firmamento, empieza su
mas largo discurso, vestido de pieles
ahora como entonces, teniendo como
auditorio, suspendidas las armas, a
los dos ejércitos combatientes. Con-
centrado el foco dramadtico —y hoy los
focos escénicos— en el Rey vencido y
el Principe vencedor, éstos, en el es-
pacio central que ocupan, caido uno,
levantado el otro, estan rodeados por
los representantes de ambos ejércitos,
cuyo silencio subraya la tension del
momento.

El doble proceso de culpabiliza-
cién de Segismundo por Basilio pri-
mero y de Basilio por Segismundo
después, que, entrecruzado en la ac-
cién dramdtica, desencadena el ciclo
de violencia que engloba torre y pala-
cio, cesa, sin embargo, cuando Segis-
mundo, estribado en un nuevo /ogos,
redime a su padre y rey, humillado y
vencido, de la sentencia del Cielo vy,
liberandole de su ley, se rinde libre-
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mente a sus plantas ofreciéndole,
nuevo Isaac, su cuello de victima; ac-
to ritual de sacrificio simbdlico nunca
cumplido con que funda la nueva ley
este nuevo héroe.

(Cudl podria ser en el presente de
Calderdn o cudl podria ser en nuestro
presente el sentido simbdlico, y su
funcién piblica, del «dilema» politi-
co, social o €tico presentado a los es-
pectadores de ayer y de hoy en esta
tragedia? ;Desde qué perspectiva es-
tan vistos o deben verse para su cons-
truccion escénica los acontecimientos
en el texto? ;Se identifica éste, por
ejemplo, con Basilio o con Segis-
mundo? Y si eligiéramos una de las
dos alternativas, ;estarfamos respe-
tando los derechos del texto a poner
en duda tal eleccion?

Si aceptamos que el dialogismo
del texto calderoniano tiene que ver
con la mimesis de distintos discursos
politicos, éticos y sociales de acuerdo
con el rango y condicién de las per-
sonas, asi como de sus puntos de vis-
ta y sus valoraciones, la lectura mo-
noldgica, en una sola direccidn, por
negacion de la otra, tanto de la histo-
ria como del texto por el critico, ten-
deria a neutralizar y desactivar la
condicidn dialégica del conflicto. Se-
ria mas bien necesario estar dispues-
tos no a eliminar todas sus contradic-
ciones, sino a absorberlas al leer a
Calderén no sélo como ciudadano de
la Reptblica y vasallo de la Monar-
quia, sino como dramaturgo, es decir,
como constructor de acciones y per-
sonajes en curso de contestacion y
conflicto. La representacion dramati-
ca de esa realidad conflictiva es, por
necesidad de género, antimagistral y
antidogmadtica, pues su funcién no es
la de probar o desaprobar algo, sino
la de poner a prueba y en cuestién y,
como teatro, la de argumentar in
utramque partem. Las contradiccio-
nes deben entenderse, pues, menos en
términos de oposicién y exclusién,
con todos los puntos de indetermina-
cidn o «puntos ciegos» del texto, cu-
ya opacidad resiste a nuestra lectura,

y mds en términos de paradigmas de
una encrucijada en donde los cami-
nos vienen a dar o a desembocar unos
en otros, sin desaparecer o anularse.

Cuando volvemos a leer a Calde-
rén desde el 2000 y para el 2000, si-
gue imponiéndose a nuestra mente la
figura del dios Jano, al que la mitolo-
gia romana representaba con dos ca-
ras vueltas en sentido contrario: /a-
nus Geminus. La realidad que repre-
senta como dramaturgo tiene siem-
pre, en efecto, un doble rostro. Los
héroes de los dramas y tragedias de
Calderon se nos presentan a menudo
en parejas como el Prometeo y el Epi-
temeo de La estatua de Prometeo, co-
mo el Heraclio y el Lednido de En es-
ta vida todo es verdad y todo mentira,
como Alejandro y Didgenes de El
purgatorio de San Patricio, como Eu-
sebio y Julia, los gemelos de La de-
vocion de la cruz, o divididos inte-
riormente, centros de gravedad y
campos de batalla de dos fuerzas en
conflicto, como el Segismundo de La
vida es suefio, cifra en carne y hueso
de ficcién, de todos ellos: o como el
Hombre de los autos sacramentales,
simbolo universal de la condicién hu-
mana, escindido entre la Gracia, la
Culpa, la Ley y el Deseo.

En ambos mundos el héroe prota-
gonista encuentra enfrentadas en si
mismo como personaje, sin distincién
de sexo, estas dos afirmaciones: la
del filosofo bufon Dionisio (Darlo to-
do y no dar nada): «Yo, reino y rey de
mi mismo, / habito solo conmigo/
conmigo solo contento». Y la del
principe Fernando (E/ principe cons-
tante): «Hombre, ti eres / tu mayor
enfermedad». Son esas dos afirma-
ciones unidas en la raiz de la con-
ciencia de si mismo las que dan sen-
tido y peso especifico a la frase que
los personajes calderonianos gustan
de decir en Jos momentos de crisis, de
duda o de autodesafio: «Yo soy quien
soy». Es esa frase la que hace posible
que se tluminen a la vez las dos caras
de Jano, verdadero patrono del drama
moderno. [
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