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 La vida de Lazarillo de Tormes, y de sus fortunas y adversidades está 

erróneamente situada en la Historia de la Literatura española: no fue escrita 

poco antes de 1554, la fecha de impresión de las cuatro ediciones que nos han 

llegado; sino entre 1530 y comienzos de 1532. Es ésta una afirmación que tal 

vez suene a herética, pues se tiende a leer la summa historiográfica de nuestra 

literatura como libro sagrado, inmutable. Se tomará, por ese motivo también, 

como una desviación de la verdad establecida –aunque el sentido común lo 

avale– admitir que el prólogo de la obra, tal como se edita siempre, tiene un 

párrafo de más, el último, que pertenece ya al relato en sí. ¡Y no digamos nada 

si añadimos que el destinatario de la declaración de Lázaro es una dama 

porque así lo indica el texto! Posiblemente, para empezar sea demasiado 

difícil de asimilar todo esto. Y más si añadimos,  en esta antesala, que el 

Lazarillo no es anónimo, sino que lo escribió Alfonso de Valdés, el mejor 

prosista de la primera mitad del siglo XVI. Vamos por ello a tomar el caso del 

Lazarillo por el principio, presentando primero los problemas y después, 

ordenadamente, las soluciones.   

  

1. Un prólogo con una anomalía 
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 Cualquier lector puede comprobar, sin más bagaje que su sentido 

común, que  el último párrafo del prólogo del Lazarillo (tal como nos ha 

llegado en las cuatro ediciones conservadas de 1554) no encaja con el resto. 

El “yo” del escritor se dirige a los lectores hablándoles de su libro hasta que, 

de pronto, sin mediar explicación, lo hace a un desconocido “Vuestra 

Merced” a quien le ofrece su “pobre servicio”, porque dice que esa persona ha 

solicitado que “se le escriba y relate el caso muy por extenso”. Si se da tal 

anomalía, es normal que busquemos alguna explicación para ella; y lo más 

sencillo es suponer que ese último párrafo está mal colocado en este lugar.  

 Basta aplicar el sentido común para ver que el yo que se dirige a 

Vuestra Merced no es el yo del escritor, sino el yo del personaje, de Lázaro de 

Tormes. No hay más que ver cómo empieza su relato: “Pues sepa Vuestra 

Merced, ante todas cosas, que a mí llaman Lázaro de Tormes”, donde Lázaro 

comienza la relación de los hechos que se le ha pedido, el servicio a que antes 

se ha ofrecido a cumplir humildemente.  

  Este yo de Lázaro no tiene, pues, nada que ver con el “yo” del 

prologuista, que se refiere al libro, a esa obra suya, que ofrece a los lectores: 

“Yo por bien tengo que cosas tan señaladas, y por ventura nunca oídas ni 

vistas, vengan a noticia de muchos y no se entierren en la sepultura del 

olvido, pues podría ser que alguno que las lea halle algo que le agrade, y a los 

que no ahondaren tanto los deleite”
1
. Añade una cita de Plinio que dice “que 

no hay libro que, por malo que sea, que no tenga alguna cosa buena”; y 

concluye refiriéndose de nuevo al libro que presenta a los lectores: “de esta 

                                           
1
 Cito por mi edición: Alfonso de Valdés, La vida de Lazarillo de Tormes, en Novela 

picaresca, I, Madrid, Biblioteca Castro, 2004. 
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nonada que en este grosero estilo escribo, no me pesará que hayan parte y se 

huelguen con ello todos los que en ella algún gusto hallaren, y vean que vive 

un hombre con tantas fortunas, peligros y adversidades”. Es en el placer de 

los lectores en lo que está pensando: “algo que le agrade […] los deleite […] 

se huelguen con ello”; y ofrece la obra como una unidad acabada. 

 Cualquier persona, al leer las últimas palabras de ese párrafo (“fortunas, 

peligros y adversidades”) se da cuenta de que remiten al título de la obra: La 

vida de Lazarillo de Tormes, y de sus fortunas y adversidades. Y así es, 

porque cierran el prólogo. En cambio, en las ediciones canónicas de la obra 

que circulan hoy, resulta muy difícil de ver tal remisión al estar rematado el 

prólogo por ese nuevo párrafo que no encaja. 

 Basta sólo con colocar en su sitio ese “Suplico a Vuestra Merced” para 

que cobre sentido todo: es el comienzo del relato de Lázaro, de ese “hombre” 

al que se refiere su creador, el escritor, en el prólogo. Este debería acabar, 

pues, en “vean que vive un hombre con tantas fortunas, peligros y 

adversidades”, que cierra adecuadamente las palabras con que el escritor 

habla de su obra y la ofrece a sus lectores. 

 De este modo, recobra también su sentido el antes extraño “Suplico a 

Vuestra Merced reciba el pobre servicio”, porque Lázaro se dirige a la 

persona que ha solicitado información sobre el caso y le ofrece contarle lo que 

sabe. No dice que le escribe, y no puede decirlo porque Lázaro no sabe 

escribir, pues ni ha ido a la escuela ni dice que haya aprendido a hacerlo. Si 

leemos con cuidado el texto, veremos que Lázaro dice “pues Vuestra Merced 

escribe se le escriba y relate el caso muy por extenso…”; en la 

indeterminación de la persona de ese “se le escriba” se está dando entrada al 
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intermediario necesario que tenía que existir entre el pregonero, analfabeto, y 

la persona que le había solicitado la información, pues no puede estar 

presente cuando Lázaro declara y cuenta lo que le interesa a ella. La verdad es 

que Lázaro hace lo acostumbrado: empezar por contar su vida en vez de ir al 

grano y hablar sólo de lo que se le pide, del “caso”. Pero ya llegaremos a él, 

que está, como es lógico, al final de su relato; porque, una vez contado, ya no 

tiene sentido seguir con nada más. 

 Por otro lado, no se echa en falta nada al comienzo de la obra, antes del 

ofrecimiento de Lázaro, porque estamos ante un principio perfecto. De este 

modo,  a ese “pues Vuestra Merced escribe se le escriba y relate el caso muy 

por extenso”, le corresponde el inicio de la declaración, “pues sepa Vuestra 

Merced, ante todas cosas…”. 

 Solucionado el primer problema del texto, puesto en su sitio el párrafo 

mal colocado, paso a plantear el segundo. Ciertamente, he dejado de lado 

pronunciarme por la razón de la anomalía que suponen esas líneas añadidas al 

final del prólogo; pero hemos de esperar un poco para reunir algunos datos 

que nos permitan llegar a una explicación. 

  

2. ¿Quién es Vuestra Merced? 

 Lázaro cuenta su vida hasta llegar al caso que le interesa a Vuestra 

Merced. En apariencia el texto no nos dice nada de quién es ese personaje a 

quien se dirige Lázaro; pero se puede extraer de él alguna información con 

relativa facilidad. Si Lázaro cuenta que es pregonero en Toledo, lo verosímil 

es que se dirija a alguien que no vive en esa ciudad; y a la vez cobra entonces 
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sentido ese final “como Vuestra Merced habrá oído”, refiriéndose a las fiestas 

con que Toledo celebró la entrada del Emperador y la convocatoria de Cortes. 

 Mientras Lázaro le va contando su vida con los distintos amos, 

“Vuestra Merced” es sólo la persona destinataria del relato de unos hechos y 

personajes que no tienen vinculación alguna con ella. Pero, cuando el joven 

introduce al arcipreste de San Salvador, cuyos vinos pregona, dice de él: “mi 

señor, y servidor y amigo de Vuestra Merced”. Evidentemente existe una 

relación entre ambos;  y a esa persona que conoce al arcipreste es a quien le 

interesa saber la verdad del “caso”, que se refiere a los rumores que corren 

sobre el arcipreste y su criada, como hace ya más de treinta años vio 

Francisco Rico
2
. Por eso, una vez que Lázaro lo explica, acaba el relato. No 

concluye, pues, con un hecho importante en su vida porque no es ese el 

objetivo de la declaración; lo que ha pedido Vuestra Merced es que se le 

informe sobre la conducta del arcipreste de San Salvador. 

 El texto nos proporciona un dato esencial sobre “Vuestra Merced” en la 

conversación que mantiene Lázaro con el arcipreste; en ese momento, al 

decirle cínicamente el clérigo que no mire “a lo que pueden decir, sino a lo 

que te toca; digo, a tu provecho”, Lázaro se apresura a asentir, con una 

precisión que no es casual: “Verdad es que algunos de mis amigos me han 

dicho algo de eso, y aun por más de tres veces me han certificado que, antes 

que conmigo casase, había parido tres veces”; a lo que añade: “Hablando con 

reverencia de Vuestra Merced porque está ella delante”.  

Hemos de detenernos en esto último, por cuanto el pasaje ha sido leído 

de dos maneras distintas por los estudiosos. En la primera, Lázaro le pide 
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excusas al arcipreste por lo dicho ya que su mujer está delante (antes ha dicho 

que ella estaba presente en la conversación), y es a ella a quien se refiere el 

pronombre femenino; pero ¿tiene sentido pedir excusas a alguien por algo 

dicho, porque otra persona está delante? ¿Acaso puede el clérigo sentirse 

ofendido por la palabra “parir”, que es la que ha provocado el uso de la 

fórmula de cortesía, cuando tal verbo no puede afectar a un hombre?  

Otra lectura ve el pronombre “ella” aplicado a “Vuestra Merced”. Y, en 

efecto, al ser la fórmula de tratamiento de género femenino, a ella se refiere 

por ser el sustantivo femenino más próximo. Y al sinsentido de pedirle 

excusas a un hombre por haber dicho la palabra “parir”, que no puede 

ofenderle nunca, se une ahora el que le diga que lo hace porque está él 

delante. ¿Acaso se dice a alguien que está delante que lo está? Sería una sosa 

tautología, sin función alguna, impropia del estilo cortado y preciso de 

Lázaro. 

Pero hay una tercera lectura que solucionaría esa ambigüedad, ese 

aparente problema del texto. Lázaro no aplica el tratamiento de “Vuestra 

Merced” al arcipreste, sino, como siempre, al destinatario de su relato. Al 

arcipreste le ha llamado “señor”: “Señor –le dije–, yo determiné de arrimarme 

a los buenos”. Y después de reproducir la conversación que tuvo con él, 

Lázaro sigue contando a “Vuestra Merced” el caso; la fórmula de cortesía la 

dirige a la misma persona para quien ha estado declarando, a quien todavía se 

referirá un poco más adelante, al acabar fechando el caso: “Esto fue el mesmo 

año que nuestro Emperador en esta insigne ciudad de Toledo entró […] como 

Vuestra Merced habrá oído”. Cobra así sentido la afirmación“porque está ella 

                                                                                                                                
2
 F. Rico, La novela picaresca y el punto de vista, Barcelona, Seix Barral, 1970. 
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delante”, ya que, en efecto, esa persona no está delante cuando habla Lázaro; 

pero él sabe que va a estarlo cuando lea la declaración de la que está tomando 

nota un escribano. Y si le pide perdón por haber dicho esa palabra que puede 

ofenderla es porque “Vuestra Merced” es una dama; y el pronombre “ella” lo 

está indicando. Como ya vio Rafael Lapesa
3
, se usa el pronombre femenino 

para referirse a la fórmula de cortesía cuando ésta se aplica a una mujer; y el 

masculino, cuando a un hombre; hay numerosos ejemplos que lo prueban, y 

ninguno de que no sea así. 

¿Qué importancia tiene para el relato que “Vuestra Merced” sea una 

dama, cuando ésta no desempeña papel alguno en él? Es una ayuda esencial 

para que el lector pueda entender el sentido de la obra. Y lo vemos yendo de 

nuevo al único momento en que “Vuestra Merced” se relaciona con un 

personaje, con el arcipreste, del que Lázaro ha dicho que es “servidor y amigo 

de Vuestra Merced”. ¿Qué vínculo puede existir entre ambos que tenga esas 

características? Evidentemente la relación de amistad y servicio entre un 

arcipreste y una dama sólo puede ser la confesión. La dama se confiesa con el 

arcipreste de San Salvador, y no lo hace en Toledo, porque la ciudad es sede 

episcopal y no tiene arciprestazgo; sino en alguna villa cercana, en donde ella 

reside. El clérigo tiene en Toledo una casa, que compartía con su manceba 

hasta que la casó con Lázaro de Tormes para cubrir las apariencias e hizo que 

alquilaran “una casilla par de la suya”. Para buscar el arcipreste marido a su 

amante echó mano de quien pregonaba sus vinos, persona venida de fuera (lo 

indica su “de Tormes”) y que le parecía un simple. Pero no por ello cesan “las 

                                           
3

 Rafael Lapesa, “Personas gramaticales y tratamientos en español”, Revista de la 

Universidad de Madrid, XIX (1973), pp. 141-167. 
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malas lenguas” en seguir hablando, de forma que los rumores le llegan a la 

dama: decían que su confesor era un clérigo amancebado. ¿Le podía 

preocupar a ella tal rumor? Muchísimo, porque si fuera verdad, peligraría el 

secreto de su confesión; el clérigo vicioso podría algún día contarle algo a su 

manceba; y ella, que no tenía por qué ser discreta, podría decírselo a su 

marido, a Lázaro de Tormes. ¡Y el lector se da cuenta de que éste era nada 

menos que pregonero en Toledo! En este momento se advierte la genial 

construcción de la obra y la agudísima sátira erasmista que contiene. Todo 

adquiere sentido. Es otra pieza puesta en su lugar en esa obra maestra. 

 

3. Una fuente que confirma la lectura: el Novellino de Masuccio 

Ya Morel-Fatio había visto cómo la fuente del tratado quinto del 

Lazarillo, el episodio del buldero, es  la novela IV del Novellino de Masuccio; 

la falsa reliquia de fray Jerónimo de Spoleto es sustituida por la bula (y es 

significativo tal cambio, que apunta a una época precisa); el falso milagro se 

sostiene sobre la misma invención. La quinta novela que sigue a ésta –la IX–  

tiene como protagonista a un guapo arcipreste, que conquista a la bella 

Lisetta, casada con el Veneciano. Éste es labrador y un simple –viene de 

fuera, primero fue soldado–; pero es muy celoso. Lisetta –de acuerdo con su 

amante– se fingirá posesa por el espíritu de su padre, que amenaza a su yerno 

de pasarse a su cuerpo, a menos que peregrine durante cuarenta días a 

cuarenta iglesias y en cada una de ellas haga decir una misa para la redención 

de los pecados de su alma en pena. El Veneciano, asustadísimo, lo hará y 

dejará a la enferma Lisetta al cuidado del arcipreste, tal como le ordena el 

espíritu. En esos días de “enfermedad”, el arcipreste le va revelando a Lisetta 
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los secretos que oye en confesión; y ella, que no puede soportar carga tan 

pesada,  los va contando.  

La novela italiana resulta una clave decisiva para comprender lo que 

nos dice el texto del Lazarillo. La dama pretende saber si su confesor, el 

arcipreste de San Salvador, es un clérigo amancebado, porque podría actuar 

de la misma manera que el guapo arcipreste de la fortaleza de Valle 

Benaventana del relato IX. También el buldero y el alguacil habían 

interpretado la misma farsa que fray Jerónimo y su cómplice, fray Mariano de 

Saona, los personajes de la novela IV de Masuccio. 

Hay huellas en el Lazarillo de que su autor había leído el Novellino de 

Masuccio, y el Decamerón de Boccaccio, así como los manuscritos del Libro 

de buen amor, del Conde Lucanor y del Tratado de los gualardones de Juan 

de Lucena, junto a una serie de textos impresos a finales del siglo XV o en los  

primeros decenios del XVI. Unos de estos son ediciones de obras medievales: 

los Bocados de oro (sólo editado en1495, 1510 y 1527) y el Calila e Dimna 

(1493 y 1498). Otros, de textos escritos a finales del XV o a principios del 

XVI: las glosas de Hernán Núñez a las Trescientas  de Juan de Mena (1499), 

el Tirante el Blanco (la traducción del Tirant que se publica, como libro 

anónimo, en 1511), la Obra de agricultura de Gabriel Alonso de Herrera 

(1513), las Quincuagenas de fray Luis de Escobar (1526), el Tercer 

abecedario espiritual de Francisco de Osuna (1527), el Diálogo de doctrina 

cristiana de Juan de Valdés (1529), el Relox de príncipes de fray Antonio de 

Guevara (1529), el Retrato de la Lozana Andaluza de Francisco Delicado 

(1529). Están también presentes en el texto La Celestina, La Propalladia, la 

traducción de López de Cortegana del Asno de oro de Apuleyo, la Crónica 
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burlesca de Francesillo de Zúñiga, etc., etc. La biblioteca del autor del 

Lazarillo nos dice mucho sobre él; porque el Diálogo de Juan de Valdés fue 

en seguida prohibido, y la única edición de La Lozana Andaluza, impresa en 

Venecia, no circuló por España; algunas de las otras obras citadas se 

imprimieron sólo hasta los años veinte. 

  

4. La vida de Lazarillo de Tormes, un relato fechado  

Lázaro cuenta cómo su padre murió en “la de los Gelves”, la famosa 

derrota que sufrió Fernando el Católico en 1510. Cuando cogen al molinero 

por robar los costales que le llevan a moler, su hijo tiene ocho años. Al padre  

lo castigan y destierran, y se marcha como acemilero de un caballero, para 

morir con él en Gelves; todo lo cual nos permite suponer que habría pasado 

un lapso de tiempo de uno o dos años: en este caso, Lázaro habría nacido, por 

tanto, hacia 1500. El relato está, pues, fechado con bastante precisión en su 

inicio; y también en su final, pues el pregonero termina datando la 

conversación que sella su actitud ante el “caso”:“Esto fue el mesmo año que 

nuestro victorioso Emperador en esta insigne ciudad de Toledo entró y tuvo 

en ella Cortes, y se hicieron grandes regocijos, como Vuestra Merced habrá 

oído. Pues en este tiempo estaba en mi prosperidad y en la cumbre de toda 

buena fortuna”.   

El Emperador entra en Toledo el jueves 27 de abril de 1525; es la 

primera vez que pisa la ciudad que se había destacado por la revuelta 

comunera. En ella convocará unas Cortes muy celebradas porque anuncia en 

ellas su boda con su prima Isabel de Portugal, un gran acierto en todos los 

sentidos; y a ellas acuden numerosos embajadores, como cuenta Francesillo 
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de Zúñiga. Es un momento de paz y de máximo esplendor del Emperador 

porque tiene prisionero en Madrid al rey de Francia, Francisco I, vencido en 

Pavía. El texto no puede aludir de ninguna forma a las segundas Cortes 

celebradas en Toledo, en 1538, porque pocos días después de acabadas, ya en 

1539, moriría la muy amada Emperatriz: por lo que resulta impensable asociar 

con ellas los “grandes regocijos”;  aparte de que lo razonable hubiera sido que 

el escritor se hubiera referido a éstas como las “segundas” Cortes toledanas. 

Aunque tales argumentos sobran porque la palabra esencial es el verbo 

“entrar”: un mandatario o un ejército sólo entra la primera vez en una ciudad. 

Si tenemos en cuenta el tiempo relativo del texto, es perfectamente 

coherente pensar que Lázaro tuviera unos veinticinco años cuando vive el 

episodio narrado al final de su declaración. Con él encajan también los otros 

detalles relacionados con el tiempo histórico que hay en el texto: se menciona 

al espadero de Fernando el Católico, Antonio, como de tiempos pasados; a 

una espada de las viejas de Cuéllar, artesano que está documentado en 1529 

en Toledo; se habla de “los cuidados del rey de Francia”, que estaba entonces 

prisionero en Madrid, y del duque de Escalona (“Estábamos en Escalona, villa 

del duque de ella”), don Diego López de Pacheco, a quien dedica Juan de 

Valdés su Diálogo de doctrina cristiana, impreso en1529.  

Incluso ese “año estéril de pan” (o trigo), que lleva al Ayuntamiento de 

Toledo a expulsar a los pobres que no fueran de la ciudad y deja condenado a 

la hambruna al escudero, porque Lázaro no se atreve ya a pedir por miedo al 

castigo de los azotes, está documentado en dos cartas: una del Emperador al 

cardenal de Santa Cruz, de febrero de 1529 (escrita por su secretario Alfonso 

de Valdés), y otra del propio escritor a Erasmo, fechada el 25 de ese mismo 
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mes. Dice el Emperador: “El trabajo que esa tierra pasa por falta de pan 

sentimos lo que se debe sentir”; y Valdés: “A tal grado llegan nuestras 

restricciones que únicamente se pueden alimentar los indispensables 

familiares”. Es la situación que vivía Toledo en febrero de 1529, justo antes 

de que la corte del Emperador abandonara la ciudad en dirección a Barcelona 

para embarcarse hacia Italia a finales de julio. Indudablemente el año estéril 

de pan que sufren en Toledo Lázaro y el escudero no puede ser éste de 1529 

(la acción acaba en 1525, como he dicho); pero sí es un dato real, que sufrió 

Alfonso de Valdés en la ciudad y que bien pudo llevar a su ficción. 

No hay más que leer las cartas que los servidores del Emperador le 

envían desde la Roma saqueada (1527) para percibir la importancia de los 

cambios o prestamistas, y cómo su usura reduce a la mitad el dinero, lo mismo 

que hace Lázaro con las monedas del ciego: “iba de mi cambio aniquilada en 

la mitad del justo precio”. No hay una sola precisión real en el texto que no 

convenga a ese final del decenio de los años veinte. 

Los hechos cotidianos relacionados con el Emperador aportan 

precisamente un dato esencial para la comprensión del contexto histórico de 

la obra y de su argumento: Juan Dantisco, amigo de Alfonso de Valdés, 

embajador de Polonia en España, le cuenta a su rey Segismundo, en carta de 

12 de octubre de 1526, un episodio galante del “confesor del Emperador, 

obispo de Osma, de la orden de los Predicadores”–se trata del dominico 

Francisco García de Loaysa–, y cómo, al verse éste descubierto, lo acusa a él 

y a sus criados de luteranos (todo había sucedido dos años antes, en Madrid). 

Dantisco se lo dice a Carlos V, y el Emperador le pedirá “que le entregara esta 

historia escrita en francés, sin nombrar a las personas, a no ser 
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indirectamente”. El dominico (cuya amante de entonces era una judía) dejará 

de ser confesor del Emperador; pero seguiría siendo el gran enemigo de 

Alfonso de Valdés, incluso estando ya en su “destierro” romano (en 1530), 

pues llega a acusarle en una de sus cartas de no saber bien latín, siendo como 

era el secretario de cartas latinas del Emperador. 

Una obra fechada con tanta exactitud antes de 1530, entre una derrota 

de Fernando el Católico, la de Gelves (1510) –su abuelo llegó a ser un modelo 

muy molesto para Carlos–,  y un momento de gloria del Emperador, la entrada 

en Toledo (1525), cuando además todas las precisiones históricas que hay en 

ella nos llevan a los años veinte, no es razonable que se escribiera veinte años 

después, hacia 1550, como figura en todas las historias de la literatura. Tuvo 

forzosamente que escribirse poco después de que ocurrieran estos hechos, 

hacia 1530 o 1531, ya que en 1529 –la fecha del año “estéril de pan” en 

Toledo– se publican el Relox de príncipes y La Lozana Andaluza, cuya 

lectura está presente en el texto del Lazarillo. Esos cinco o seis años 

formarían además el margen entre los hechos y la declaración de Lázaro que 

sus propias palabras finales reflejan: “en este tiempo estaba en mi prosperidad 

y en la cumbre de toda buena fortuna”.  

Alfonso de Valdés murió en Viena el 6 de octubre de 1532. 

 

5. La ideología erasmista del Lazarillo 

No hay más que fijarse en el desfile de amos de Lázaro para ver que son 

ellos el auténtico objetivo del relato, de la sátira. Carecen estos personajes de 

nombre, pues, más que individuos, son representantes paradigmáticos de otros 

muchos. Muestran una absoluta falta de caridad y exhiben sus vicios: la 
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lujuria del fraile de la Merced o del arcipreste de San Salvador, la avaricia y 

crueldad del clérigo de Maqueda, la explotación a que el capellán somete al 

pobre Lázaro como aguador; lo vende –como Judas a Jesús– día a día, porque 

le exige que le gane treinta maravedís diariamente, menos el sábado, que 

descansa (hecho que nos hace suponer que es un criptojudío). No olvidemos 

tampoco al cruel y avaricioso ciego, que vive de las oraciones en que no cree 

y de la caridad de la gente, que confía ingenuamente en su papel de 

intermediario con la divinidad; ni la vanagloria del fatuo escudero, que vive 

en una casa vacía y come de lo que consigue Lázaro mendigando, pero que va 

todos los días a misa, bien vestido, para que le vean.  

Son cinco los amos que pertenecen al estamento eclesiástico (más el 

ciego rezador, vinculado a él), y uno al cortesano. Ciertamente hay otros dos  

que no son ni curas ni cortesanos, el maestro de pintar panderos y el alguacil; 

pero nada dice Lázaro de ellos, pues son meros trampantojos cuyo 

comportamiento no interesa al escritor, que los utiliza sólo para crear tiempo 

en la vida del muchacho y para que resulte verosímil la sarta de amos, ya que 

su presencia disimula la mayoría aplastante de eclesiásticos elegidos para tal 

fin.  

Lázaro no cuenta la vida que discurre entre lo acaecido con los distintos 

dueños. No hay más que ver los enlaces entre los tratados: “Hube de buscar el 

cuarto, y este fue un fraile de la Merced […] En el quinto por mi ventura di, 

que fue un buldero […] Después de esto, asenté con un maestro de pintar 

panderos […] Siendo ya en este tiempo buen mozuelo, entrando un día en la 

iglesia mayor, un capellán de ella me recibió por suyo”, etc. Tampoco Lázaro  

traza su autorretrato, porque paradójicamente no es él el centro del relato de 
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su vida; sino que lo son los amos, de los que es él la víctima o sólo el 

observador.  

Ni siquiera las acciones concretas que podrían servir para caracterizar 

la vida de una persona pertenecen a la biografía de ésta, sino que tienen otro 

papel en el relato o incluso otro sentido. Así, al hablarnos Lázaro de su 

afición al vino, lo hace sólo para engarzar con ella anécdotas que ponen de 

manifiesto la crueldad del ciego, pues ese rasgo no reaparece cuando habla de 

los restantes amos. Y cuando se refiere a que el fraile de la Merced le dio los 

primeros zapatos que rompió en su vida, no está hablando de zapatos reales, 

sino del comportamiento sexual que tiene el fraile con él, pues “calzar” y 

“romper zapatos” tienen un sentido muy concreto, ajeno al de los zapatos 

reales. Por ello, si el gusto por el vino no reaparece como elemento 

caracterizador del protagonista, tampoco se vuelven a mencionar esos 

peculiares zapatos. 

Cuando Lázaro deja de ser aguador, después de cuatro años, y consigue 

un “hábito de hombre de bien”, vistiéndose “muy honradamente de la ropa 

vieja”, la elige así para aparentar esa condición de honra que la ropa vieja le 

da; es porque está poniendo en práctica lo que ha aprendido del vestir del 

escudero y de su conducta. Digámoslo: en el relato, los detalles que parecen 

formar la vida cotidiana del muchacho son elementos simbólicos que apuntan 

a comportamientos morales.  

El lector asiste a una sucesión de prácticas religiosas hueras: oraciones 

que dejan de decirse en cuanto se marcha quien las paga; misas en las que el 

cura sólo atiende a las monedas que le dan; bodigos ofrecidos por los fieles, 

que se guardan avariciosamente en un arcón, paraíso cerrado para el pobre; 
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bulas que se venden gracias a falsos milagros; a la vez que oye hablar de los 

regalos que hace el cura a su manceba y al marido que cubre las apariencias… 

El escritor apunta y dispara con certeza su sátira mordaz en clave de comedia.  

Son muchas las pistas que se acumulan para perfilar el retrato de un 

escritor erasmista, que a principios de los años treinta escribe una agudísima 

sátira contra un desfile de personajes eclesiásticos,  entre los que introduce a 

un cortesano perdido por la vanagloria y muerto de hambre, que ha nacido en 

la Costanilla de Valladolid y es, por tanto, de origen judío. Elige para fechar 

con precisión la obra un hecho cortesano de tono menor, pero que contiene un 

enorme valor simbólico: la entrada del Emperador en Toledo, en el momento 

de máximo esplendor de su reinado, pues tiene prisionero a su principal 

enemigo, el rey de Francia, y reina la paz en su poderoso imperio. 

Nada de todo esto desentona de lo que encontramos en el Diálogo de 

las cosas acaecidas en Roma y en el Diálogo de Mercurio y Carón, de 

Alfonso de Valdés, el secretario de cartas latinas de Carlos V, de origen judío 

y, sin ninguna duda, el mejor valedor de Erasmo en España. El primero de los 

diálogos es un ataque frontal contra la jerarquía eclesiástica y contra el 

ejercicio continuo de la hipocresía y de otros vicios en los religiosos. En el 

segundo, hay una estructura en sarta semejante a la de los amos de Lázaro: la 

forman las ánimas que van ante Mercurio y Carón para subirse a la barca; 

todas ellas pertenecientes a personajes eclesiásticos o cortesanos,  que 

tuvieron en vida el mismo código de conducta que los amos del pregonero.  

 

6. Final 
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Faltan aún bastantes datos que aportar, empezando por las 

concordancias léxicas, estilísticas. Habría que abundar, después, en los 

detalles del modo de actuar común de amos y ánimas, que dibujan claramente  

la ideología erasmista del creador de la sátira. Debería precisar, al fin, las 

huellas que de las mismas lecturas ofrecen los dos Diálogos de Alfonso de 

Valdés y el Lazarillo… Es algo que he hecho en otros lugares, con un número 

de páginas que resultaría muy difícil resumir aquí
4
. Prefiero, en cambio, 

volver a un problema que ha quedado pendiente: la razón de la presencia de 

ese párrafo inicial de la obra en un lugar que no le corresponde, al final del 

prólogo.  

La solución está unida a la de otra pregunta: ¿Por qué los lectores no 

nos habíamos dado cuenta de que Lázaro informaba a una dama sobre la 

conducta de su confesor, de que éste era“el caso”, donde él desempeñaba un 

papel destacado? ¿Cómo no habíamos visto que la preocupación por el 

secreto de confesión –tan erasmista– es lo que sustentaba esa genial obra 

literaria? Sencillamente porque nos falta la clave de lectura de la obra, nos 

falta el Argumento, parte que aparece, tras el prólogo, en muchas creaciones 

de comienzos del siglo XVI, desde el mismo Relox de príncipes al Diálogo de 

las cosas acaecidas en Roma, pasando por La Celestina, La Lozana Andaluza 

o Tirante el Blanco. Lo encontramos también en los relatos de Masuccio, y en 

muchas obras más. Esas tres o cuatro líneas, que hubieran bastado para 

desvelar al lector el sentido de la obra, alguien las quitó, tal vez para borrar lo 

más explícitamente subversivo del texto (era obligado que se mencionara en 

                                           
4
 Remito a mi ensayo Alfonso de Valdés, autor del “Lazarillo de Tormes”, Madrid, Gredos, 

2ª ed. con un apéndice, 2004. La referencia de los estudios posteriores está en la página web 
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ellas el sacramento de la confesión). Y al suprimir ese fragmento –quizás 

escrito en un folio–, se fundieron dos partes distintas, el prólogo y el 

comienzo del relato. El impresor al que le llegó la obra así mutilada se dio 

cuenta de que el prólogo estaba unido al comienzo del texto, e intentó 

separarlo por donde le pareció; y lo separó mal, porque creyó que empezaba 

el relato de Lázaro donde el joven decía su nombre. No hay más que ver las 

ediciones de 1554 impresas en Burgos y en Medina del Campo, que son las 

más cercanas al original perdido, para advertir otra anomalía: no se separa 

apenas el final del prólogo del comienzo de la obra, mientras sí se hace con el 

principio de los otros capítulos, con blancos, con ilustraciones. El impresor de 

la edición de la que se derivan todas las conservadas hizo lo que supo: separar 

–aunque mal– lo que estaba fundido, el prólogo y la obra, poniendo de su 

cosecha un epígrafe al primer tratado (“Cuenta Lázaro su vida y cúyo hijo 

fue”), que no cuadra con su contenido. 

Por todo ello, como cierre, me gustaría sugerir unas mínimas 

instrucciones para el correcto manejo (o lectura) del Lazarillo. Hay que trazar 

una línea, después de “vean que vive un hombre con tantas fortunas, peligros 

y adversidades”, y separar ese párrafo final mal colocado. Luego no sería 

imprudente ahondar en la lectura del texto; seguro que, además del gusto que 

siempre se ha tenido al leerlo, se verá mucho más, porque en él el filo de las 

palabras es agudísimo.  

E incluso me atrevo a pedir que se tache ese rótulo de “anónimo” que 

aparece en las ediciones del Lazarillo que circulan,  y que, en su lugar,  se 

ponga el nombre de su autor: Alfonso de Valdés, un perdedor –y un escritor 

                                                                                                                                
http://www.elazarillo.net 
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genial–, al que es de justicia devolverle esa obra extraordinaria. Como tal vez 

él quisiera haber dejado escrito su nombre en el título de su creación –ya que 

era peligrosísimo ponérselo en la portada–, no hay más que subrayar, en La 

vida de Lazarillo de Tormes, y de sus fortunas y adversidades, las tres 

primeras letras (LA V), leerlas como si fueran de escrito hebreo, de derecha a 

izquierda,  y añadirles las tres últimas (DES), ya como de texto latino; 

aparecerá así su nombre: VALDÉS, y su vida cifrada en él. 

 

   

  


