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[ 1582 ] 
 

  Mientras por competir con tu cabello 
 oro bruñido al sol relumbra en vano; 
 mientras con menosprecio en medio el llano 
 mira tu blanca frente el lilio bello; 
5  mientras a cada labio, por cogello, 
 siguen más ojos que al clavel temprano, 
 y mientras triunfa con desdén lozano 
 del luciente cristal tu gentil cuello, 
  goza cuello, cabello, labio y frente, 
10 antes que lo que fue en tu edad dorada 
 oro, lilio, clavel, cristal luciente, 
  no solo en plata o víola troncada 
 se vuelva, mas tú y ello juntamente 
 en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada. 

 
 

[ 1587 ] 
 

  Hanme dicho, hermanas, 
 que tenéis cosquillas 
 de ver al que hizo 
 a Hermana Marica; 
5  por que no mováis, 
 él mismo os envía 
 de su misma mano 
 su persona misma, 
  digo, su aguileña 
10 filomocosía 
 (ya que no pintada, 
 al menos escrita), 
  y su condición, 
 que es tan peregrina 
15 como cuantas vienen 

de Francia a Galicia. 
  Cuanto a lo primero, 
 es su señoría 
 un bendito zote 
20 de muy buena vida, 
  que come a las diez 
 y cena de día, 
 que duerme en mollido 
 y bebe con guindas; 
25  en los años mozo, 
 viejo en las desdichas, 
 abierto de sienes, 
 cerrado de encías; 
  no es grande de cuerpo, 
30 pero bien podría 
 de cualquier higuera 
 alcanzaros higas; 
  la cabeza al uso, 
 muy bien repartida: 
35 el cogote atrás, 
 la corona encima, 

  la frente espaciosa, 
 escombrada y limpia, 
 aunque con rincones 
40 cual plaza de villa; 
  las cejas en arco, 
 como ballestillas 
 de sangrar a aquellos 
 que con el pie firman; 
45  los ojos son grandes, 
 y mayor la vista, 
 pues conoce un galgo 
 entre cien gallinas; 
  la nariz es corva, 
50 tal, que bien podría 
 servir de alquitara 
 en una botica; 
  la boca no es buena, 
 pero al mediodía 
55 le da ella más gusto 
 que la de su ninfa. 

    [ … ] 

  Es fiero poeta, 
230 si lo hay en la Libia, 
 y cuando lo toma 
 su mal de poesía, 
  hace verso suelto 
 con Alejandría, 
235 y con algarrobas 
 hace redondillas; 
  compone romances 
 que cantan y estiman 
 los que cardan paños 
240 y ovejas esquilan, 
  y hace canciones 
 para su enemiga 
 que de todo el mundo 
 son bien recibidas, 
245  pues en sus rebatos 
 todo el mundo limpia 
 con ellas de ingleses 
 a Fuenterrabía. 
  Finalmente, él es, 
250 señorazas mías, 
 el que dos mil veces 
 os pide y suplica 
  que con los gorrones 
 de las plumas rizas 
255 os hagáis gorronas 
 y os mostréis harpías, 
  que no sepultéis 
 el gusto en capillas 
 y que a los bonetes 
260 queráis las bonitas. 
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[ 1594 ] 
 

DE UN CAMINANTE ENFERMO QUE SE ENAMORÓ 
DONDE FUE HOSPEDADO 

 
  Descaminado, enfermo, peregrino 
 en tenebrosa noche, con pie incierto 
 la confusión pisando del desierto, 
 voces en vano dio, pasos sin tino. 
5  Repetido latir, si no vecino 
 distinto, oyó de can siempre despierto, 
 y en pastoral albergue mal cubierto 
 piedad halló, si no halló camino. 
  Salió el sol, y entre armiños escondida, 
10 soñolienta beldad con dulce saña 
 salteó al no bien sano pasajero. 
  Pagará el hospedaje con la vida; 
 más le valiera errar en la montaña, 
 que morir de la suerte que yo muero. 

 

[ 1610 ] 
 

 En roscas de cristal serpiente breve, 
 por la arena desnuda el Luco yerra, 
 el Luco, que, con lengua al fin vibrante, 
 si no niega el tributo, intima guerra 
5 al mar, que el nombre con razón le bebe 
 y las faldas besar le hace de Atlante. 
 De esta, pues, siempre abierta, siempre hiante 
 y siempre armada boca, 
 cual dos colmillos, de una y de otra roca, 
10 África (o ya sean cuernos de su luna 
 o ya de su elefante sean colmillos) 
 ofrece al gran Filipo los castillos 
  (carga hasta aquí, de hoy más militar pompa); 
 y del fiero animal hecha la trompa 
15 clarín ya de la Fama, oye la cuna, 
 la tumba ve del Sol, señas de España 
 los muros coronar que el Luco baña. [ … ] 

 

[ 1622 ] 
 

DE UN PERRILLO QUE SE LE MURIÓ A UNA DAMA, 
ESTANDO AUSENTE SU MARIDO 

 
  Yace aquí Flor, un perrillo 
 que fue, en un catarro grave 
 de ausencia, sin ser jarabe, 
 lamedor de culantrillo. 
5 Saldrá un clavel a decillo 
 la primavera, que Amor, 
 natural legislador, 
 medicinal hace ley: 
 si en hierba hay lengua hay de buey, 
10 que la haya de perro en flor. 

[ 1623 ] 
 

DE LA BREVEDAD ENGAÑOSA DE LA VIDA 
 

  Menos solicitó veloz saeta 
 destinada señal, que mordió aguda; 
 agonal carro por la arena muda 
 no coronó con más silencio meta, 
5  que presurosa corre, que secreta 
 a su fin nuestra edad. A quien lo duda, 
 fiera que sea de razón desnuda, 
 cada sol repetido es un cometa. 
  Confiésalo Cartago, ¿y tú lo ignoras? 
10 Peligro corres, Licio, si porfías 
 en seguir sombras y abrazar engaños. 
  Mal te perdonarán a ti las horas, 
 las horas que limando están los días, 
 los días que royendo están los años. 

 
& 
 

LOPE DE VEGA 
 

  Esta cabeza, cuando viva, tuvo 
 sobre la arquitectura de estos huesos 
 carne y cabellos, por quien fueron presos 
 los ojos que, mirándola, detuvo. 
5  Aquí la rosa de la boca estuvo, 
 marchita ya con tan helados besos; 
 aquí los ojos de esmeralda impresos, 
 color que tantas almas entretuvo. 
  Aquí la estimativa en que tenía 
10 el principio de todo el movimiento, 
 aquí de las potencias la armonía. 
  ¡Oh hermosura mortal, cometa al viento, 
 donde tan alta presunción vivía 
 desprecian los gusanos aposento! 

 
& 
 

FRANCISCO DE QUEVEDO 
 

  ¡Ah de la vida!... ¿Nadie me responde? 
 ¡Aquí de los antaños que he vivido! 
 La fortuna mis tiempos ha mordido; 
 las horas mi locura las esconde. 
5  ¡Que sin poder saber cómo ni adónde 
 la salud y la edad se hayan huido! 
 Falta la vida, asiste lo vivido, 
 y no hay calamidad que no me ronde. 
  Ayer se fue; mañana no ha llegado; 
10 hoy se está yendo sin parar un punto: 
 soy un fue, y un será, y un es cansado. 
  En el hoy y mañana y ayer, junto 
 pañales y mortaja, y he quedado 
 presentes sucesiones de difunto. 
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[ 1600 ] 
 

  ¡Qué de invidiosos montes levantados, 
 de nieves impedidos, 
 me contienden tus dulces ojos bellos! 
 ¡Qué de ríos, del hielo tan atados, 
5 del agua tan crecidos, 
 me defienden el ya volver a vellos! 
 ¡Y qué, burlando de ellos, 
 el noble pensamiento 
 por verte viste plumas, pisa el viento! 
10  Ni a las tinieblas de la noche oscura 
 ni a los hielos perdona, 
 y a la mayor dificultad engaña; 
 no hay guardas hoy de llave tan segura 
 que nieguen tu persona, 
15 que no desmienta con discreta maña; 
 ni emprenderá hazaña 
 tu esposo, cuando lidie, 
 que no la registre él, y yo no invidie. 
  Allá vueles, lisonja de mis penas, 
20 que con igual licencia 
 penetras el abismo, el cielo escalas; 
 y mientras yo te aguardo en las cadenas 
 de esta rabiosa ausencia, 
 al viento agravien tus ligeras alas. 
25 Ya veo que te calas 
 donde bordada tela 
 un lecho abriga y mil dulzuras cela. 
  Tarde batiste la invidiosa pluma, 
 que en sabrosa fatiga 
30 vieras (muerta la voz, suelto el cabello) 
 la blanca hija de la blanca espuma, 
 no sé si en brazos diga 
 de un fiero Marte, o de un Adonis bello; 
 ya anudada a su cuello 
35 podrás verla dormida, 
 y a él casi trasladado a nueva vida. 
  Desnuda el brazo, el pecho descubierta, 
 entre templada nieve 
 evaporar contempla un fuego helado, 
40 y al esposo, en figura casi muerta, 
 que el silencio le bebe 
 del sueño con sudor solicitado. 
 Dormid, que el dios alado, 
 de vuestras almas dueño, 
45 con el dedo en la boca os guarda el sueño. 
  Dormid, copia gentil de amantes nobles, 
 en los dichosos nudos 
 que a los lazos de amor os dio Himeneo; 
 mientras yo, desterrado, de estos robles 
50 y peñascos desnudos 
 la piedad con mis lágrimas granjeo. 
 Coronad el deseo 
 de gloria, en recordando; 
 sea el lecho de batalla campo blando. 

55  Canción, di al pensamiento 
 que corra la cortina 
 y vuelva al desdichado que camina. 

 

[ 1612 ] 
 

FÁBULA DE POLIFEMO Y GALATEA 
 

VII  Un monte era de miembros eminente 
50 este (que, de Neptuno hijo fiero, 
 de un ojo ilustra el orbe de su frente, 
 émulo casi del mayor lucero) 
 cíclope, a quien el pino más valiente, 
 bastón le obedecía tan ligero, 
55 y al grave peso junco tan delgado, 
 que un día era bastón y otro cayado. 
VIII  Negro el cabello, imitador undoso 
 de las oscuras aguas del Leteo, 
 al viento que lo peina proceloso 
60 vuela sin orden, pende sin aseo; 
 un torrente es su barba impetuoso 
 que, adusto hijo de este Pirineo, 
 su pecho inunda, o tarde, o mal, o en vano 
 surcada aun de los dedos de su mano. 
IX  No la Trinacria en sus montañas, fiera 
 armó de crueldad, calzó de viento, 
 que redima feroz, salve ligera 
 su piel manchada de colores ciento: 
 pellico es ya la que en los bosques era 
70 mortal horror al que con paso lento 
 los bueyes a su albergue reducía, 
 pisando la dudosa luz del día. 
X  Cercado es, cuanto más capaz, más lleno, 
 de la fruta, el zurrón, casi abortada 
75 que el tardo otoño deja al blando seno 
 de la piadosa hierba encomendada: 
 la serba, a quien le da rugas el heno; 
 la pera, de quien fue cuna dorada 
 la rubia paja y, pálida tutora, 
80 la niega avara y pródiga la dora. 
XI  Erizo es el zurrón, de la castaña 
 y, entre el membrillo o verde o datilado, 
 de la manzana hipócrita, que engaña 
 a lo pálido no, a lo arrebolado, 
85 y de la encina (honor de la montaña, 
 que pabellón al siglo fue dorado) 
 el tributo, alimento, aunque grosero, 
 del mejor mundo, del candor primero. 
XIII  Cera y cáñamo unió (que no debiera) 
90 cien cañas, cuyo bárbaro ruido 
 de más ecos que unió cáñamo y cera 
 albogues duramente es repetido. 
 La selva se confunde, el mar se altera, 
 rompe Tritón su caracol torcido, 
95 sordo huye el bajel a vela y remo: 
 ¡tal la música es de Polifemo! 
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[ 1613-1614 ] 
 

SOLEDADES 
 

  Era del año la estación florida 
 en que el mentido robador de Europa, 
 media luna las armas de su frente 
 y el sol todo los rayos de su pelo, 
5 luciente honor del cielo, 
 en campos de zafiro pace estrellas, 
 cuando el que ministrar podía la copa 
 a Júpiter mejor que el garzón de Ida, 
 náufrago y desdeñado, sobre ausente, 
10 lagrimosas de amor dulces querellas 
 da al mar, que, condolido, 
 fue a las ondas, fue al viento 
 el mísero gemido 
 segundo de Arïón dulce instrumento. 
15 Del siempre en la montaña opuesto pino 
 al enemigo Noto 
 piadoso miembro roto, 
 breve tabla, delfín no fue pequeño 
 al inconsiderado peregrino 
20 que a una Libia de ondas su camino 
 fió, y su vida a un leño. 
 Del océano, pues, antes sorbido, 
 y luego vomitado 
 no lejos de un escollo coronado 
25 de secos juncos, de calientes plumas, 
 alga todo y espumas, 
 halló hospitalidad donde halló nido 
 de Júpiter el ave. 
 Besa la arena, y de la rota nave 
30 aquella parte poca 
 que lo expuso en la playa dio a la roca: 
 que aun se dejan las peñas 
 lisonjear de agradecidas señas. 
 Desnudo el joven, cuanto ya el vestido 
35 océano ha bebido, 
 restituir le hace a las arenas, 
 y al sol lo extiende luego, 
 que, lamiéndolo apenas 
 su dulce lengua de templado fuego, 
40 lento lo embiste, y con suave estilo 
 la menor onda chupa al menor hilo. 
 No bien, pues, de su luz los horizontes 
 que hacían desigual, confusamente, 
 montes de agua y piélagos de montes, 
45 desdorados los siente, 
 cuando, entregado el mísero extranjero 
 en lo que ya del mar redimió fiero, 
 entre espinas crepúsculos pisando, 
 riscos que aun igualara mal volando 
50 veloz, intrépida ala, 
 menos cansado que confuso, escala. 
 Vencida al fin la cumbre, 

 del mar siempre sonante, 
 de la muda campaña 
55 árbitro igual e inexpugnable muro, 
 con pie ya más seguro 
 declina al vacilante 
 breve esplendor de mal distinta lumbre, 
 farol de una cabaña 
60 que sobre el ferro está, en aquel incierto 
 golfo de sombras anunciando el puerto. 
 «Rayos —les dice—, ya que no de Leda 
 trémulos hijos, sed de mi fortuna 
 término luminoso.» Y recelando 
65 de invidïosa bárbara arboleda 
 interposición, cuando 
 de vientos no conjuración alguna, 
 cual, haciendo el villano 
 la fragosa montaña fácil llano, 
70 atento sigue aquella 
 (aun a pesar de las tinieblas bella, 
 aun a pesar de las estrellas clara) 
 piedra, indigna tïara 
 (si tradición apócrifa no miente) 
75 de animal tenebroso, cuya frente 
 carro es brillante de nocturno día: 
 tal, diligente, el paso 
 el joven apresura, 
 midiendo la espesura 
80 con igual pie que el raso, 
 fijo, a despecho de la niebla fría) 
 en el carbunclo, norte de su aguja, 
 o el austro brame o la arboleda cruja. 
 El can ya, vigilante, 
85 convoca despidiendo al caminante, 
 y la que desvïada 
 luz poca pareció, tanta es vecina, 
 que yace en ella la robusta encina, 
 mariposa en cenizas desatada. 

 
[ … ] 
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