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SELECCION DE POEMAS



FELIZ ENTRADA DE ANO TENGA USTED

No se sabe muy bien que pintamos
trajeados de fiesta

en los hospitalarios pisos altos

del fin de afio, quizis

solo mirar como cruzan los taxis,
como gotean los arboles desnudos,
como engarza la musica:

— with a love like that

you know you should be glad —

tanta ruina moral.

Quizd es la Navidad y sus excesos:
claros brindis de luz,

pasillos que te pierden,

calefaccién de la alta noche, sobra
de naipes escondidos,

manos que ya se enfrian

a causa de un exdtico refresco

que te brind6 una bruja

de collar hasta el suelo

y ojos enardecidos por el khol.
Quiromancias

que ya a nadie distraen, terrosas jetas
en las ventanas de la amanecida.

No se, no esta tan claro:

voces roncas a causa de un veneno, alguien
que tira del mantel como en el circo
y lo echa todo abajo, fall el pulso.



Y luego, la crecida, la casi inundacién:

gentes

tan silenciosas como poco firmes

que estd pudriendo los almendros

aplazando

indefinidamente la sazén del ciruelo. Cartas

con la letra borrada a causa de las ldgrimas,

dolor en cada poro:

“Escribe, por favor,

los tuyos no te pueden olvidar.

Y un buen tirén de orejas, por tu santo”.

Y ya crecido el dia:

“Saludos, su basurero le desea un buen afo

y un amor lento y sin complicaciones.”
Bazas

todas perdidas, modos

de tahur inexperto. “Y, ahora, pon ese tango

que deseo sufrir”.

La 4spera madrugada

que no podria con nosotros nunca.

Unos guardias con hiimedos capotes, tipos

sin norte ni razén: fichas en serie. Un saxo

de oro se ha pasado a la otra acera,

los focos que en las calles

deslumbran y atropellan a Madrid

y se dan a la huida. No sé,

alguna fuego final,

orientando mis pasos de sondmbulo. Alguien

se queda contigo hasta que echen los cierres.



Otra fuga — esta vez es un vals —

desde el balcon volado. Las calles

donde tan ciegamente nos besamos entonces.
Tus pechos temblorosos

ya tendrdn otro dueno. De manera

que buenos dias y que el seis de enero

al menos no se robe mis zapatos.



RUINAS

He aqui que ante la cdmara

posan cabras muy atacadas de ¢xido,
tejados de uralita, muros

pintadas fuertemente de almagre

en ruinas por que un dia alojaron

a Emilienne d’Alencon,

puta de lujo de los principes.

Esto es La Unidn, jamds tan desunida.
Ya no los baldaquinos, los carruajes,
las frutas confitadas

para gloria total del paladar — a veces de platino —
a la pericia de los confiteros,

la algarabia de los miserables

ante el bautizo de los primogénitos:
sirvientes con pelucas empolvadas,
negras de Trinidad, ron que corria
abarquillando naipes y billetes

por las mesas de juego.

Pues bien: ya solamente

las cabras con remiendos,

los terreros,

el mineral hundido en los pulmones, chimeneas
calladas bajo un cielo de cobalto.

Sélo la galania de unas flores
escapadas del tizne,

el sofrenado borbotén del cante



con mucho plomo dentro
que pasa y gira y duele

en torno a unas pilastras
que hoy no sostienen nada.



IMPOSIBLES SUENOS CALIDOS

Se trata de una historia de charcos minuciosos,
abarrotados puertos coloniales, botalones

que anuncian arribada

manos ofrendadoras de coronas, de especias,

ilegibles
cuadernos de biticora,
islas fuera de cémputo, que nadie explorard.

Se trata
de imaginar mds plena la primera aventura
fuera del ruedo familiar. Y no, asi: conservados
en la salmuera del latin o en la rofia
de esferas armilares,

o absortos en los hules

que en la pared mostraban horribles cole6pteros,
o en el color diarrea

del guardapolvos tétrico. Mirando

y envidiando

a los felices seres que regaban los parques.
Desastre sobre todo con las nifias

guardadas como joyas en el piso de arriba:
separacion de sexos y miseria

del vicio solitario.

Y ascender (nunca en la estima de la clase)
salvar quiero decir, fisiologfa mediante,
interminables tramos de heladas escaleras
para, al cabo, encontrar un retrete encharcado.
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TOTENTANZ

Fue una gran fiesta,

puede que estuvieran

mds de dos mil personas.

Se que hubo

gentes de pedigri significante.

A todos fui besando. Se servia
champan y medias noches,

y a los postres

he aqui que se levantan y que brindan:

Anibal, con su sable acetileno,

la infima Muriel, Rodrigo el Trovador,
el golfo de Raul con sus maracas,

la tarde de febrero en que te vi,

el accesorio mds inconveniente

que aporto Josephine con su dote,

la Historia Natural,

el soneto cuarenta (bien me acuerdo),
los taxis sobre el Marne,

Louis Aragon con Elsa de la mano,
el cura Don Tadeo con unas fuelles,
Manolo con su trenca y sus pantuflas,
el baloncesto jque hay que fastidiarse,
con sus interrupciones antipdticas!,
mi larga frustracién, cuando la vieja
entraba con su pierna de repuesto,
Baudelaire y su negra ;qué meneos!
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Constantino Cavafis, Marco Agripa,
Don Alvaro y sus magias septentrionas,
Mario estropeando todo el veraneo,

la astillita de Ana, todo Julio

Verne y aquél faquir:

iqué risa verlo

con una pda y un peine haciendo musica,
y el conde Alarcos, qué retortijones!
También contaba Marta la partera

y la Monja Tarada y con volantes,

y la fotografia de Pedro el maletilla
jcudnto arte y que traidora fue la cuerna!
Debajo del sofd, dormia Augusto

una de sus sombrias borracheras

y mds lejos estaba Sorge, el puro,
acorddndose mucho de un enlace,

y el Barrigén Borrico Cejijunto.

Ory cogiendo malvas y pinchdndome,
El Pozo Calabozo, el Hombre Arana,
Ramén con tantos crios que tenfa.
Puesto en jarras Cafriedo compra fruta
que luego vomitamos en su casa.

Y al final dan las tres y suena un timbre
y aparece la Muerte de etiqueta.
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iMADRE, YA VIENEN LOS BARBAROS!

Para que no le hicieran mas reproches
se hizo un nudo en el talle.

iAh, el viejo rey seléucida!

iAh, el desafortunado!

Adivinaba

que jamds brotaria el marfil en su reino,
que los cientos de eunucos

se pondrian en huelga de puntillas

y racimos tronchados

y entre alaridos morderian la
descomunal turquesa con poderes

y terminada en zeda.

Y el viejo rey acabé dando venia

a una tormenta de violento musgo
que sumergid al pais

en un luto muy corto, aunque sentido.
Seguian irresueltos

los problemas del gas

y habfa mucho bulto, mucho olor

en las cunetas de las carreteras.

Y diluvié atin mds

recio. Mucho mis.
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RONDA DE LAS HORAS

Alauna

canta la mula.

A las dos

y a las tres...

iOh, perdén! Me pasé.
A las dos

squién sabe qué canta a las dos?
;El ratén?

:El burgués?

;O ese chulo que ves
con clavel reventén?
A las dos

gallinita pon,

y si no pon,
retortijon.

A las tres

un pollo inglés

que ni come

ni bebe

ni deja beber.

A las cuatro,

las unas del gato
montés

genovés

o maltés. Un ciempiés
instalé su nido

en mi corazén

de ladrén
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bandoneén

tirolés.

A las cinco

stu sabes quién canta a las cinco?
¢Perico?

HAY ALGUIEN QUE SEPA QUIEN CANTA A LAS CINCO?
:No hay nada a las cinco?

:Es que ni siquiera hay cinco a las cinco?
A las seis

cumple media vida

o media condena

aquél terrorista irlandés.

A las siete

no es cristiano

el que no bebe.

A las ocho

bizcocho

que moja

Pinocho

(careta con pincho - quinqué),

A las nueve

no es cristiano el que no duerme.
A las diez

en la cama estés

mds bien antes

que después.

A las once

un gran murciélago azul

rasga el visillo de tul

15



y fulmina

al cucurucho

borracho

que lleva un traje escocés.
El espejo se espanta

y se aovilla a mis pies.
Un tipo en la calle

vocea a grito limpio:
iViva “El Cordobés™!

A las doce

El fantasma zancudo y con vela
que tanto desvela

a la nina bien,

la que goza abrazada

a su almohada,

mira de través.

A las doce,

la lechuza

en la torre

vecina,

que rechina

con sordina:

“ Zahoriiii...!”

Y otra vez la una

y otra vez entra en campo
la maldita mula,

si es que no se funde

de golpe y porrazo

mi vetusto reloj de pared.
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NO HABRA UN BIS

Quizd en el corazdn ya s6lo duendes

que pisotean, gritan, desalojan

recordando la huella de tu paso.

Viajes alucinados hasta los mds remotos
rincones donde tuve su diluido rostro.
Cerrad esas ventanas, las htimedas estrellas
resbalan por mi cara. Devolvédme

su casquete de fieltro, su perfume de salvia
su carne prieta y décil para mis dedos trémulos.
Pero en el tinel todos los hachones

son derribados y, en la oscuridad,

un hedor imposible a cera muerta

porque resulta inutil prorrogar la funcién

y solamente entre los muros cunde,

a tiritones,

un vacio que se va hundiendo en la musica.
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DISPOSICION DE RUINAS

Brusca rompiente de tus ojos. Alzas

la voz y el horizonte entero se desploma. Sélo
grajos helados en formacién, almenas reventadas,
nieblas que arropan las farolas, muros

de pedernal

sobre el oscuro rumor de las aguas.

Ciudad hecha de nieve que regala,

andanadas de sal desde las torres. Huellas

de pélvora en mis labios,

tren sin mas rumbo

que la suerte aciaga, callejones oscuros

que inexorablemente llevan a las ldgrimas.
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PRECAUCIONES

Abril, abril ;y tu jinete bello?
Mi pobre amor, mi pobre amor, abril!

Jorge Guillén

Sucede cualquier dia
que las acacias
tienen mil hojas nuevas
y los enamorados
se abrazan
mis furtivos o mds locos.
Sucede
que notamos,
mi antiguo amor
muchacha ya no mia,
que otro milagro no estd descartado,
que abril ha licenciado a la tristeza,
que a ratos nos miramos como entonces
que el aire estd mds claro
cuando viajas a mi,
atn ocultando,
tu billete de vuelta.
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FUNCION SUSPENDIDA POR SUBITA DEFUNCION
DEL PROTAGONISTA

Vuelves
de golpe el rostro.
Y te acuchillan
sin mover un musculo.
Arriba
las murallas. ;Oh silice
mordida! O peor:
vomitada.
Sin GRACIA,
sin primeros
ni tltimos auxilios.
ASI,
no podra nunca florecer
la rosa.
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CLASIFICADOS

;La total desolacién?
;O la astuta triquiniuela
que destapa la absoluta
falta de imaginacién?

Aguaduchos de las ferias,
anisete y mazapan,

ferias pasadas por agua,
poco después de empezar.
Pies deshechos de fatiga

de pasar y repasar

frente a los tontos del circo
del paseo municipal.

Y el otofio ya a las puertas
tan campante y escolar.

Los miércoles de ceniza
(fin de carnaval)

por las calles neblinosas
vefa fantasmas pasar

y monjas en pleno vuelo
que venian de tomar

la ceniza. Y aquél nifio
no queriéndola tomar.
Un nifio escuchimizado
tan campante y escolar.



Estas dormido,
podrias oirte
y estds dormido

Oros

son triunfos.
Vuelve la espalda.
Pinta la reina
que nos faltaba.
Ya hay solucién
para la patria.
Oros

son triunfos.
Pénle la faja.

“Calidad muy suave”

en el corazdn.

Los pdjaros bobos
oyen mi cancién.
Tabaco de pipa.
Hielo en el balcén.
Se alquilan locales
en el corazén.
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¢Por qué ratas

en tal momento?

Empuercan los espejos,
devoran las mamparas,

arrugan el sudario del sefior,
devuelven mal por bien

squé cofio hardn aqui?

¢quién tuvo la osadia de convocarlas
a un acto tan central,

en donde la limpieza

de sangre y apellidos

era sencillamente innegociable?

Lunes de huesos duros
martes de sopas
miércoles sopicaldos
jueves bajocas

viernes olla podrida
los sdbados tapioca:
esa emulsién tan densa
de las farolas.

Luego la gran alcahueta
se hizo un lio con las toallas
de modo
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que cayd por la escalera
hasta partirse el crdneo.
iQué antruejos,

qué lentos rojos,

qué fulgores de azufre,
qué mecha con su trenza
le sugirié

— rara corona finebre —
su compadre Satdn!

Frente

a seniora Muerte

una colmena

y abejas que se mofan.
La abeja reina

se coloca un refajo

de paleta manchega.
No puedes,

nada puedes,

ifueral, ;pendeja!
Nada puedes,

no insistas,

contra la ciencia.
Frente a la Muerte, loca
una colmena.
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Si el frasco con tinta china

se llegase a volcar

los ojos arrasados para siempre,
las manos navegando a la deriva,
el gesto de estupor,

se acoplarian, felices,

con el bramido dltimo,

como de matadero atiborrado,
de ese saxo tenor.

El Rey de toda Europa
asegurando clavos,

colecciones quemadas,
mercenarios

que acuchillan en Flandes.
Calvino

descuelga un frontispicio con silenos,
agujas industriales, limaduras,
salarios de vergiienza,
candelabros que alumbran

la solemne sesién,

modos del cuaternario
intentan y tal vez conseguirdn
que de una vez se esconda

un cierto William Shakespeare,
dentista titulado

en lllinois.
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INDULTO DENEGADO

Luego que Ledo Ivo

escriba:

“adiés hermetismo,

pais de muertes fingidas”

puedo optar

por llorar

en puros cueros vivos, qué vision,

ordenar salsas - salvas

por los difuntos

es

primero de

nov.

viajar en pensamiento

al Tivoli o al Prater.

Rara oportunidad

para un mercader de gaseosas.

Salvas, es lo mejor, de vino tinto.
Abrid,

abrid la torneada espita del cianuro

y que salte el torrente de sonrientes nifos,

es una OPORTUNIDAD

una OPORTUNIDAD total

supuesto que abre,

con navaja barbera, sus vesicantes venas.

Antes

degiielle a sus vecinos

y deudos mds cercanos,

26



pues ya ve qué descaro
rezan
el rosario en familia
cuando al tiempo preparan
una sopa de letras
donde pondri:
i TARUGOS!

sApostamos que acabo de vestirme?
;Apostamos que el vino tiene corcho?
¢

. irar?
sApostamos que temes expirar?
;Apostamos que nunca ya mas, nunca?
¢

Luego los musicos.

Ahora esta querida extravagancia,
esta especie de gasto ultrasecreto,
esta mancha de rouge en el cristal,
ese surtido helado de caricias.
Luego los musicos.

Tras la noche de farra
logra la brisa
levantar los faldones
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de tu camisa.

Los escobones
barren la madrugada
de los lanchones.

Coja el lingam
suavemente

y apliqueselo en el yoni.
Sirvase luego despacio
con palillo y aceituna.
Vigile antes de marcharse
que deja el tapén cerrado,
la pistola con seguro.

Dugque hético y espdstico,
apoyado en mayordomo

y resto de comitiva.

Nobleza limpia y antigua
con los bucles bien peinados
y la mirada maligna.

En comitiva.

Espiando por plazas publicas
rumores de guillotina.
Buscando cestos capaces

de valorar tanta alcurnia,



tanto gesto versallesco,
tanta valfa.

Tiene asma el transistor

y sélo emite

cuerpos interminables
de baile,

algtin fleco de Bach,
dice un cantante:

“los pdjaros fugaces”
“ya vuelvo, no temds”.
Sobran sogas

y por ende te cuelgan.
La mer.

La nuca
hormigueante
como una calabaza.

Acabari la sarta de pinchazos?

;La médula asolada?

sAlcanzard cobertura bastante

tu regreso sondmbulo en otofio?

:Se templaran
de nuevo

29



estas cuerdas vocales?
Nadar es asunto facil
cuando el nivel de las aguas,
que no cesa de subir,
acaricia ya los techos.

Me encontraran cierta mafiana
difunto entre dos pisos,

muy amargo,

tosiendo,

para nada seguro, el reloj
adelanta y ya sefiala la hora

de salir y besar al primer transetnte.
Pero esta suerte mala,

esta pobreza tan poco aseada

y estos ganchos atin himedos
de la res anterior.

Este esperar tan poco y adn asi.
No veo modo: la alegria

no pinta por espadas de latén
o mdscaras de goma,

cuando ya pide paso la vejez

y murié el nifio desnutrido
que en puro, puro gusto
habria vaciado el cargador.
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iQue curiosos mellizos con dos plumas
saliéndoles del recto!

:De qué huevo vendrian?

sQuién llam¢ a la partera?

:Lo hizo por interés?

¢A cudnto ascenderfa la cuenta del doctor?
sQué de las vendas?

:En donde esconderian

los forceps, que ni uso?

sCudnto libré el gobierno

para un par de bautizos de tal rango?

Lo mds estimulante sin discusién alguna
es un campo arrasado por la guerra.

Lo mds sabroso

apurar el aceite del velén y después la torcida
y salir salmodiando.

Diciendo por ejemplo que estoy loco.
Habria que volar los paramentos,

habria que recitarte de memoria,

habria que detener el minutero

y que después te crean.

Y que al volver a la ventana mires

otro campo asolado por la guerra

y restos de la mies que no segaron,

y banderas al viento victoriosas,
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y coreados gritos de rigor,
y que te crean ain
contra toda evidencia.

Qué susto, el infusorio.

Parece que se abriera de mandibulas
y luego

ves que no.

Luego, mds bien te lame

zalamero,

pone el pecho en la almohada

y ya estd a tu nivel emocional.

Y tu le cantas.

Al dia siguiente estd ya muy crecido
y te exige mds cama

y se te sienta encima dando botes

y anuda en su pincel tu servilleta

y locos de alegria y ganas de medrar
os dedicdis al corso.

Quienes quedaron

en la sucia caseta de consumos,

los que fueron tragados por el Monstruo,
los contagiados de pelagra

mientras iban cantando en los desfiles,
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los que fueron pasados a pancarta,
los que morian jévenes de tifus,
los que juraban hasta desquiciarse
sobre las feos muebles de formica
que atestaban los bares,

quienes alardearon

de ganar siempre al mus,

un juego para bobos,

los que quedaron fofos de sillén,
aquellos que te vieron y te hablaron
y que nunca pensaron bien de ti
y que te contindian

y; horrorizados, te oyen. Y te ven
escribir estos versos para nadie.

Se han ido amontonando cachivaches
sobre la mesa

y han echado dientes:

pinzas para la ropa y variadas pinzas

para pelos superfluos,

el bote ya mediado de tabaco holandés,
una muchacha ronca que en el rincén cantaba
un blues de portal,

la calle que no acaba de cerrar el pestillo

la hora de cenar

que te pilla tan lejos

y otras malditas pinzas, que no se para qué.
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Y una mdquina grapadora
con la que coserfa determinadas bocas.

sCudl serd el color dicha?

:Un tono de paloma torcaz, tono acerado?
Nadie se ocupa ya de los aplausos

que tanto te animaban

al salir de los cines.

¢Que signo mads,

que oscuridad

rota por mil ventanas como soles aztecas,
cuando la noche impone su reinado,
resolverd el enigma de una maldita vez,
y ya exentos y calle por calle,

cual bandada de péjaros en suelta,
anidaremos en bares con mdsica

que, temerariamente,

hemos amado tanto?

De pronto llegan pdjaros

a espiar mi ventana.

Irrumpen como un dia de estio,
es decir con violencia

y vuelan un momento

y salpican volando
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esta jugueteria,

el hueco del amor, que
s;adonde fue?

Y es como una cancién
que parecia olvidada

y sin embargo vuelve

y acaba por posarse

y queda.
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FABULAS II

1
Ojo negro de Horus. Jano
bifronte. Largos
corredores sin fondo.
Sombras con un punal
siempre afilado.

2
“Albahaca. Yerbaluisa.
Palosanto”.
Letanias
que parecen lauretanas,
y son, mds bien,
negocio de Patillas,
retozando.
Altas las tocas, la monja
sola, en cuclillas, pasmada.
Rezando, cree que rezando.

3
Farsa nupcial.
Nadie sabe

quienes novios, invitados.

4

Qué corto el camino a casa:

cuatro pasos.
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Pero, si te fijas bien,
salvo que traigas la pértiga,
los escalones jqué altos!

5
Arboles florecidos.
Son de panderos. Fiesta.
Un asno pedorrero
y resentido,
patea la siembra.

6
Paredes del camposanto.
Un difunto insolidario
se rocfa y prende fuego.
Nauseabunda, loca tea.
Se dicen misas en vano.

Tiran

de ti suavemente. Tono

de verdaderos amigos.
Tiran

de ti. Ya te llevan,

ya te alzan

y luego te suelta. Pendes,

sin que los vitores cedan,

de una maroma de cifiamo



Masaje facial. Un aria
a la frescura. Rutila

el rostro. Hermosisimo.
Bueno para el salivazo.

Puja el sapo. Vence. Gana
dos astros en la subasta.
Salta de un brinco a la luna
a recoger los regalos.

Vuelve abrasado a su charca.

Decide no apostar mis.
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LA COGIMOS A TIEMPO

— Nuestra hermosa Julia se divierte en el camarote con mofletudos coolies.
— Advertirle que el agua de colonia tenfa una fuerte concentracién de arsénico.
— Ha devuelto hasta el alma,

que se niega a tener como inmortal.
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ELITE DE ABURRIDOS

:En qué bosque las palomas depositan tu frescor,
que s6lo Valery, de cierto modo,

y con muchos matices de diccién,

acerté a disfrutar?
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COMPLOT

Albergue donde durmié
la Reina suicida.

Motor desconocido

de quien robd el caddver.
Y toda la guardia ebria
de limonada gaseosa.
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FERIA DE RESTOS

Amusant!

Estaba cabeza tan torcida

que hubimos de buscar un destornillador.
Amusant!

No pequé, te lo juro, porque el Sefor no quiso.
El coco es esquilado

en la verduleria.

Amusant!

Muy divertido, tradujo el verdugo,
aunque tras la capucha

y apenas se le oyd.
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JULIO EN EL SUR

Recogerme y decir:

esta es tu calle

era pronto y tomabamos café,
chopos

arrasados de polvo

y de cigarras, luz

del estio, el tren aquél,

la lenta despedida,

el pobre: “{Muy buen viaje!”

Tu bolsillo de rafia y de través.
Quiero decir que simplemente estds
porque, otra vez, me traes el mundo nuestro
y aquél verano tan a pecho, tan.
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SONETO DE GENTE BAJA

Almorzar, resolverse, estar de parto,
verificar la pobre simetria

y a cufas de vivir y en la agonia
morir como de hambre y como harto.

iCuanta cosa raida, cuando cuarto
sin alquilar aun, qué geometria
partiéndome los dedos cada dia

y yo, dale que dale, de reparto!

Albricias, vaporosos nazarenos,
hombres de cuatros nudos cervicales,
anclados y de hinojos jtan obscenos!

Por la brutal estria, por las calles,

por los burdeles pobres y morenos,
por los duelos sin pan y los retales.
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DEGENERADOS

Los decadentes piensan, frias jetas,

apenas un rubor, piensan un palio,
térvidos ojos, piensan unas tdnicas,

ufas, calambres, sal, ricas dalmaticas,
agotadores flujos, pupas, besos

robados a la estatua, piensan, sorben

una minima ostra, la marta cibelina
protege de la nieve, suenan cerca
cascabeles, trineos y el carmin destellando
en el seno desnudo, gatos persas

se acoplan al moblaje.

Los decadentes fuman

en narguilé, utilizan

para ablucién y aseo s6lo pétalos malva.
Una ambigiia amistad, zurean palomas,
los lacayos anuncian un funeral, un triunfo
del potro favorito, otro crineo de antilope
en la panoplia, zroupes deliciosas de enanos
a los que hacen rodar de una patada.
Miscaras venecianas, los decadentes lloran
dibujando pucheros

de repulsiva mansedumbre,

en las manos temblonas unas glicinas, una
nota de violoncelo. Con dedos marfilefios
hurgan los decadentes en las brevas,

en todos los rincones y esferas armilares,
ma non troppo, los cisnes dejaron un residuo,
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un bogar, la ventisca, mil halcones

son puestos en el viento, los decadentes huyen
con la plata, las naves, aguardando, aguardando.
Los decadentes queman el telén pompeyano,

se fugan con ninphettes, tienen tos, van burlando
(espadin, bisoné, siluetas recortadas)

las ganas que les tienen sus verdugos

con cianuro escondido en los molares.
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AU POINT

Entre el rodar del mar en las costas del Sur,
— olvidado de suefios hiperbdreos

y de buques fantasmas —

y el espaciado canto del zorzal,

debieras instalar tus pabellones.

En ese fiel las horas se dilatan,

sin lazo corredizo te cunden los minutos.
Saboreas el mundo,

su espesor tolerable verificas.

Y lo que es mds central:

estds presto y conforme a abandonarlo.
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DoOS TIPOS, ENTRE OTROS, DE ELOCUCION
POETICA

Para deleite de la vista,

bien estdn suntuosos ornamentos,
pero debe forjarse exactitud

que atraiga al corazdn como veridica.

Lu - Chi (261- 303 d.C.)

Has envidiado, a veces, (tienes que confesirtelo)
no alcanzar estatura de poeta floral

— Gongora, Federico, Pablo Garcia Baena —
enjoyado, inconstdil, en volandas, lujoso

con esa aura de danza hipnotizante

que desborda fragancia de jazmin y albahaca

y estremece los 4nimos y en ldgrimas aflora
cuando, nocturnas, cruzan Virgenes desoladas
en los ritos, no menos paganos que catdlicos,
de las viejas y sabias procesiones del Sur.

El modo tuyo, hombre de castro en la frontera,
o cruce de caminos borrado por los cierzos

o abrasado y sin sombra por un sol de venganza
que recorrian oscuras mesnadas de pecheros,

no te empefies, acepta, es el del costalero

entre treno y blasfemia, que a la imagen levanta
y va dilapidando en las tabernas cuanto

los suyos aguardaran, contra toda esperanza.
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SEMPER EADEM

No he de apagar la luz

para pensar en ti: a pleno dia

y ande haciendo lo que haga

(deambular por los parques, mirar nubes,
contestar a unas cartas, Fomper versos,
retener cuanto graban en el contestador,
bromear con el hijo, ver que llueve

y apenas lo registran mis calizos terrones
pues que la reja de tu sonreir

hace dias que falta),

no afecta a tu presencia cercana o venidera,
eje y razén y fuerza y calor mios.

En las encrucijadas mds confusas del suefio
oscuramente sé de tu vivir. Y cuando

la madrugada, a veces, mi dormir interrumpe
anunciando borrasca,

me oriento por el faro

de tu claro vivir siempre al alcance.
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RIESGOS

Hete aqui ya a la espera. La relativa calma,
con no pequeno esfuerzo, asentd sus reales.
Es cierto: turbonadas, de momento ligeras,
amenazan, por dias, el aduar.

Mas tan sélo letales resultaran

si un par de cataclismos delante se plantaran
que con la muerte, no tuya, condicen,
como se relacionan con la luz.

Poco, asi, cuenta el resto

y conforme la orilla estd mds préxima,
aceptas el destino de las viejas barcazas:
un oscuro rincdn, y aun éste transitorio,
donde apenas alcanza, si lo alcanza,

el arrullo del mar.
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LINEA CLARA

No al cabo de una exégesis

que reseque los versos, ya estrefiidos,
y pretenda alumbrar un misterio trivial.
Que la posible mistica derive,

mds bien, de esa fluencia en el decir,
con palabras comunes

— séanlo o no los motivos —

y a la vez imantadas:

tal serfa el giro alquimico,

garante del vigor y lozania,

de estos tanteos perplejos y a oscuras
que llenaron tu vida.
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D0OSs MODOS DE EMBRIAGUEZ

No era desde luego el mismo vino

el que inspir6 a Hafiz

a Omar Jhayam o a Anacreonte,

néctar suave que suavidad trae,

si acaso con punzadas de nostalgia,
entre frutales y fuentes muy claras

y policromas sedas en frescos pabellones,
y el otro alcohol, abrupto y protestante,
con el que deliraron

y contra el que lucharon sin fortuna,
cuando despunta el alba

en heladas cantinas ferroviarias,
Raymond Chandler, Joseph

Roth o Dylan Thomas.

Aunque la poesia de unos y otros

nos haya preservado para siempre,
lo mejor de sus almas.
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DECISION

A dos hijos paridos en plena juventud

se los arrebaté con su furia una guerra.

Otra se merend6 a un muchacho avispado
que vino al mundo para tapar huecos.

La vida le dio un cuarto. No espero.

Con los pechos hinchados

lo abandoné en un campo,

mientras cafan las rpidas sombras.

Nunca volvié la luz a aquella alma abismada.
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MEDALLONES: JOSE GUTIERREZ SOLANA

Descubrié pronto que lo suyo

s6lo tendria aguante

a base de una mezcla despiadada

de cerveza y conac,

cuya patente pretendid inscribir
completamente en vano.

Con veintisiete afios

conoci6 su primer “delirium tremens”.
En cierta aria del “Falstaft”

logré su meta méxima:

el “do” de pecho “cadavérico”

y unos diez calderones “parietales”.
Rico por su linaje,

una notable coleccién de locos,

s6lo tuvo interés, en su pintura,

por las putas, las mdscaras danzantes,
y las pilas de huesos

al fondo de esas fosas que destinan

a gente sin dinero ni papeles.

De la guerra civil apenas le quedé
una estancia en Paris

donde nadie entendia el espanol,
“una lengua tan clara y contundente”.
De la mundial, ni supo que se diera.
Juan Ramén lo encontré

muy mal atornillado por la suela.
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NO QUITAN LA VIDA

Hay quienes,

sin que un poder atroz lo justifique y pida

(v eso ha de ser tras honda reflexi6n)

se quedan tan tranquilos cuando a un hombre,
blanco, negro, cobrizo o amarillo,

le apean de este mundo, tan duro y tan querido,
mostrando con un dedo maloliente

lo que prescribe un cédigo bestial

o rige la miseria de unas armas.

Con lo mucho, lo todo que supone

poner en pie un punado de carne palpitante,

y que comience a hablar.

(De Hdbitos de los discipulos de Buda)
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PERO NO DESDENAN LA OCASIONAL FIESTA DE
LA QUE SE SIGUE SABER

sPorqué esperar

a que nos den licencia?

Bebamos, cantemos, bailemos,
seamos felices. Transido,

contemplo la luna,

el sol y la luna en su galopar.

Los reveses, asi, de la existencia:

el poseer, como el no poseer,

el ansiar riquezas, el tener dispendios,
sno parecerdn puras necedades?

(De Hdbitos de los discipulos de Buda)
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LOMBRICES PARA PESCAR

Hombre prictico y habil, mi tio Abilio
decidié convertirme en pescador de rio

y, tras prestarme una de sus mejores cafas,
la armé en un santiamén

y la dejé en mis manos

con ciertas, nebulosas instrucciones.

Aun no habia girado del todo su cabeza
cuando mi cafia se muté en prision
intrincada y odiosa

y yo en su maniatado y confuso rehén.
Lanzando juramentos

mi tio Abilio me desenredé

y asi perdi6 una hora miserable.

Ni me miré después, y se aplic6 a su cana
que manejaba como un virtuoso.

Pensaria que sobrino tan est6lido y torpe,
merecfa de sobra aquél aburrimiento.

Del éxtasis poético

en que me sumerg, tras la liberacién,
viendo pasar las aguas,

mi tio Abilio no sospecho nunca,

dado el vuelo del todo gallindceo

de su imaginacion de hombre pragmadtico,
compulsivo lector del “Reader’s Digest”,
un pozo de sapiencia.

No fue sélo el arrobo mio de aquella tarde
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lo que gané: hubo otra consecuencia.

Cierto, hermana lombriz ensartada en un garfio,
que tu llevaste la parte peor.

No menos cierto que, entre tus congéneres,
jamds ninguna desconfié de mi,

o precisé de proteccién armada

con cargo a un presupuesto.
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DIONISO CON CUENTAGOTAS

No las carnes turgentes

ni los altos pezones

que te llevaban a otra dimensidn,

ni la voluta azul

que, en si misma enredada,

difundia hacia el techo una fragancia
coémplice y concertada con la msica.

Hoy Dioniso es tan s6lo

para ti,

y en dosis desde luego controladas
pues que mandan los afos,

un viejo y amigable conocido:

el “wiskey” de Kentucky,

discreta voz de roble,

rey de ese instante inico

en que la tarde se ha mudado en noche.
El te saca el coturno y el cansancio
Y el nombre y apellido

y te pone en la espalda

un par de alas que duran

cuanto durara otrora,

un retozén y dilatado

y muy gemido y caudaloso polvo.

20 -4-2010
(Inédito)
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Creada en 1955 por el financiero espafiol Juan
March Ordinas, la Fundacién Juan March es una
institucion familiar, patrimonial y operativa, que
desarrolla sus actividades en el campo de la cultura
humanistica y cientifica.

La Fundacién organiza exposiciones de arte,
conciertos musicales y ciclos de conferencias y
seminarios. En su sede en Madrid, tiene abierta una
biblioteca de musica y teatro. Es titular del Museo
de Arte Abstracto Espanol, de Cuenca, y del Museu
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promueve la investigacion especializada en el dmbito
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