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“… pintura basada en
el recuerdo; o mejor
dicho, una pintura de 
clima, dejando al 
espectador la tarea de 
completarla con sus 
recuerdos …”

Diario, 29 de octubre
de 1964
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Fernando Zóbel
Homenaje a Patricio Montojo

130 x 195 cm
17 octubre 1964
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Rendición de Granada

1882
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“Madrid, 13 de Abril de 1885

Mi querido Raimundo
…
El otro día estuve en el Senado y vi el boceto que ha 
enviado Luna de la Batalla de Lepanto que le han 
encargado. Es demasiado asunto e ingrato al mismo 
tiempo por muchos motivos, y no sé por qué ha mandado 
un boceto, que lo mismo puede mirarse patas arriba que 
patas abajo. Aquello no es nada y de aquello podrá hacerse 
lo mismo un cuadro bueno que un cuadro malo ––
Supongo que al haberlo enviado habrá sido porque él ha 
querido. ¡Cuánta charlatanería hay en este mundo! El caso 
es que así como los más que lo han visto dicen que no 
entienden lo que es, otros dicen que es magnífico … a mí 
me ha parecido que no es nada y que todo lo más puede 
representa una paleta sucia.”

Federico [de Madrazo]

Juan Luna
Boceto para ‘Lepanto’
1885
Manila





José Rizal
Berlín, 

Abril, 10, 1889









“La pintura grande, la pintura histórica, la de efectos rebuscados, ha desaparecido, … lo falso se desacredita, la verdad triunfa; sí, todos los cuadros de historia
son falsos, empezando por lo principal, que es la concepción, y aquellos que creen que basta una buena composición, un correcto dibujo, un color brillante y
mucha indumentaria para que un cuadro esté bien, están equivocados.”

Juan Luna, 
París,  26 Mayo 1889









“una pintura basada en el recuerdo; o mejor dicho, una pintura de clima, dejando al espectador la tarea de completarla con sus recuerdos.”
F.Z. 29 de octubre de 1964
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Manila, 1945
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“A las cinco de la tarde”
1946

Localization unknown
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165 x 203 cm
1961



I speak English and Spanish
and French.
I speak foreign languages
without accent.
I can lisp a little Tagalog.
I think the conga is divine, 
don’t you?
I think Szostakowics is
brilliant don’t you?
We Manilans are really
cosmopolitan.
Was not Franco the word
divine made incarnate?
Were not those leftist reds
atrocious?
Federico Garcia Lorca? 
Never heard of  him.

“Personalmente, no tengo problema 
alguno con aquellos que buscan en el 
… Molave una destilación del más 
noble filipinismo –– cualquiera que 
eso sea. La poesía patriótica … no es 
mi plato favorito. Para mí estos 
poemas son poesía pura. Y la sutil 
introducción de palabras inglesas en el 
texto español … surge de manera 
natural y efectiva, estableciendo un 
nuevo modelo de expresión adecuado, 
en cualquier clima, al poeta de 
pensamiento bilingüe.”

Personally, I have no quarrel with those who find in R. 
Zulueta da Costa’s Like the Molave a distillation of the
noblest in Filipinism – whatever that may be. Patriotic poetry, 
regardless of what Salvador P. Lopez says in his
introduction to the book, is not my particular dish … 
These poems, to me, are pure poetry. And the subtle
injection of original Spanish into English text as 
sustained length is done very naturally, and effectively, 
setting a new pattern of poetic expression for the poet

of bilingual thought and speech in any clime.”

Rafael Zulueta, 
Philippine Women’s Magazine
Nov. 28, 1952



“Object (minus) foreign influence/s (equals) 
residue, which is the Filipino expression

we hope to find.”

Philippine Studies, 1953





Museo de Intramuros 
(San Ignacio)
Manila
Photo: fp





Fernando Amorsolo
(1892-1972)



Carroza
1953
127 x 67 cm
Manila, Ateneo Art Gallery
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The Fookien Times
新閩日報
May 12, 1956



Ícaro
1962

137 x 200 cm
Manila, Ayala Corportation

Ornitóptero
1962
114 x 146 cm
Colección Fundación Juan March, Cuenca

Fernando Zóbel
(Manila, 1924-Rome, 1984)



Munakata Shikō
Landscape
1940
Harvard Art Museums
Gift of  Fernando Zóbel

Morita Shiryū
Stylized Ideograph Reading "Fragrance" (Kō)

1973
HAM







Fernando Zóbel, Manila, to Paul Haldeman, Sommerville
Dec, 6/1959

Houghton Library









“El Maestro dijo: ¿No es una alegría aprender algo y 
después ponerlo en práctica a su debido tiempo? 
¿No es un placer tener amigos que vienen de lejos?”

Confucio, Analectas, 1





“Manila, Diciembre 25, 1963
Birthplace: city built by my ancestors in a country 
invented by them and in which I am yearly
fingerprint alien. To have taken out papers would
have solved nothing; the country is being
reinvented in terms of  race and I don’t qualify. 
The ‘we’ is becoming too restricted, too sharply
qualified.
…
I don’t mind them inventing a myth. I suppose that
is inevitable. But it should be a plausible myth.
…
Rizal, above all, resented being a spaniard among
spaniards in Spain, but not in the Philippines. 
Correctly he thought the situation abnormal, and 
denounced it as an abuse of  his rights as a 
Spaniard. The bastard makes his father into a 
Duke every time (Not Rizal, that one came later; 
after Rizal. Rizal felt orphaned, altogether
different.)”

Manila, Diciembre 25, 1963
Lugar de nacimiento: ciudad construida por mis ancestros 
en un país inventado por ellos y en el cual mis huellas 
digitales son extranjeras. Haber sacado los papeles no 
habría solucionado nada; el país está siendo reinventado en 
términos de raza y yo [sencillamente] no encajo. El 
‘nosotros’ es cada vez más restrictivo, clasificado cada vez 
con una precisión mayor.
…
No me molesta que inventen un mito. Imagino que eso es 
sencillamente inevitable. Pero [al menos] debiera ser un 
mito plausible …
A Rizal, ante todo, le dolía que no le consideraran español 
cuando estaba entre españoles en España, pero no así en 
las Filipinas. Acertadamente, la situación le parecía 
anormal, y lo denunció como un abuso de sus derechos 
como Español ... 
Rizal se sentía huérfano …
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Ron Binks
”Fernando Zóbel”

RISD
1954

W a l k i n g o n t h e a c r o b a t ’ s t i g h t r o p e

C a m i n a n d o  s o b r e  l a  c u e r d a  f l o j a
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