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Richard Strauss dirigiendo. Weimar, c. 1890.

1 melodrama (también conocido como meldlogo en
el mundo teatral hispano) es un género que integra
la declamacion de una trama dramatica, los aspectos
gestuales de una obra teatral y la musica de una com-
posicion inspirada en el texto. Inventado por el filo-
sofo y también compositor Jean-Jacques Rousseau
(1712-1777), alcanzd su primer desarrollo a finales del
siglo xvI11 y g0z6 de un segundo periodo de esplendor desde mediados
del siglo x1x hasta el primer tercio del xx. Autores como Benda, Mel-
delssohn, Schumann, Grieg, Liszt, MartinU, Ullmann, Humperdinck,
Schulhoff, Nielsen, Schonberg o Hindemith se acercaron a este parti-
cular género en algiin momento de sus carreras.

El caracter hibrido del melodrama ha dificultado su programacion na-
tural en los espacios institucionalizados de la cultura contemporanea:
el acompafiamiento musical lo expulsé de las salas de teatro declama-
do, el texto hablado de los teatros de dpera y la dimension teatral de las
salas de conciertos. Esta condicion de “género apatrida” en tierra de
nadie alienta esta iniciativa de la Fundacion Juan March, de periodici-
dad anual, centrada en el melodrama. El objetivo es mostrar al ptblico
interesado la riqueza y variedad de un género dramatico-musical tan
original como desconocido.

Lasegunda edicion de este formato se centra en Richard Strauss (1864-
1949), quien exploro los limites del poema sinfonico y llegé al melodra-
ma casi de forma natural buscando una intima fusién de masica y pa-
labra. En su acercamiento al género confluiran la tradicion liederistica
y el Leitmotiv wagneriano, dando lugar a unas obras que combinan el
dramatismo de la accion, la representacion de sentimientos exaltados
y la imitacion de fendmenos atmosféricos extremos. El programa in-
cluye los dos compuestos por el compositor aleman.
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STRAUSS,
DRAMATURGO

Integral de los melodramas
para narrador y piano

Richard Strauss (1864-1949)

Das Schloss am Meere (El castillo junto al mar)
sobre un poema de Ludwig Uhland

Enoch Arden Op. 38
sobre un poema de Alfred Tennyson

Traduccion de Luis Gago

Rosa Torres-Pardo, piano
Pedro Aijon Torres, actor

Paco Azorin, direccion artistica
Pedro Chamizo, audiovisuales
Fer Lazaro, disefio de iluminacion
Raquel Lopez, regiduria
Maria Rodriguez-Mora, técnico de sonido
Mario Dominguez, realizacion de video
Alex Larumbe, asistente de direccion



Duracion
70 minutos

Funciones
8 de marzo,19:30 h
10 de marzo, 19 h
11 de marzo,12 h

La funcién del dia 8 se transmite en directo por streaming (www.march.es/directo)
y en diferido por Radio Cldsica de RNE (viernes 10 de marzo, 20h)
y por Catalunya Musica (sdbado 18 de marzo, 11h)

Estrenos

Das Schloss am Meere
Berlin, 23 de enero de 1899
Ernst von Possart, actor y Richard Strauss, piano

Enoch Arden Op. 38
Munich, 24 de marzo de 1897
Ernst von Possart, actor y Richard Strauss, piano
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MELODRAMAS
DE OCASION

Miguel Angel Gonzdlez Barrio




ompositor admirado, director de orques-
ta de éxito, pianista no demasiado bueno,
como él mismo reconocia (no le gustaba
ensayar, y su mano izquierda le impidio ser
“técnicamente competente”, aunque fue un
buen acompaiiante de Lied “de estilo libre,
nunca totalmente fiel ala musica™), Richard
Strauss fue un musico profesional en todos los sentidos. Preo-
cupado por el rendimiento econdmico de su trabajo, se prodigd
como director mas alla de lo que requerian sus puestos estables,
0 como pianista acompaiiante (de su esposa, la soprano Pauline
de Ahna, entre otros cantantes) para redondear sus ingresos.
Junto con varios amigos, fundé la Asociacion de Compositores
Alemanes (Genossenschaft Deutscher Tonsetzer), entidad pio-
nera con las funciones de nuestra SGAE. Abordé muchos gé-
neros (Opera, poema sinfonico, ballet, musica de camara, can-
cion...), pero hoy es sobre todo conocido como compositor de
operas (solo Salomé, Elektra y El caballero de la rosa le habrian
garantizado un lugar de honor en el Olimpo de los operistas) y,
en la sala de conciertos, por media docena de poemas sinfoni-
cos que continuan en el repertorio. Como liederista sigue es-
tando infravalorado: de sus cerca de doscientas canciones, tan
solo treinta, tirando por lo alto, se interpretan con regularidad
en recitales. El resto de su produccion, y no solo de canciones,
permanece en el limbo, destino comun a buena parte de la vasta
obra de otros compositores, como Liszt, por ejemplo. En esta
ocasion tendremos la oportunidad de escuchar dos obras poco
conocidas y raramente programadas, Enoch Arden y El castillo
junto al mar, dos melodramas.

El problema de combinar la palabra hablada con la musica ha
fascinado alos compositores hasta nuestros dias. El melodrama,

1. Richard Strauss, Betrachtungen und Erinnerungen. Ed. de Willi Schuh,
Zurich, Atlantis Verlag, 1949. Trad. inglesa de L. J. Lawrence, Recollec-
tions and Reflections, Londres, Boosey & Hawkes, 1953, p. 134.
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género hibrido que arranca con Jean-Jacques Rousseau?,
tuvo en el siglo Xx1x y comienzos del Xx exponentes sefieros:
Beethoven (Egmont), Schubert (El arpa mdgica), Mendelssohn
(El suerio de una noche de verano), Berlioz (Lélio), Schumann
(Manfred), Liszt (Lenore, EI monje afligido) o Schonberg
(Erwartung). Fue saludado por algunos autores del cambio
de siglo (sin duda cortos de vista) como el género del futuro
y tabla de salvacion de la musica vocal postwagneriana®. Sin
embargo, el melodrama no ha conseguido establecerse como
un género totalmente satisfactorio, permaneciendo aislado
y gozando de menor consideracion que otras formas, aun
formando parte de una tradicién en continua evolucién. Como
apuntan James Pritchett y Paul Schmidt* una posible razon
es que se tiende a considerar el melodrama ante todo como
una obra musical. Desde esta perspectiva, el melodrama es una
paradoja: una cancion sin canto. Igualmente podriamos verlo
desde una perspectiva teatral, como teatro sin puesta en escena.

Enoch Arden
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Strauss cultivd poco el melodrama (le parecia un género anti-
patico), y lo hizo atendiendo a motivaciones espurias. Sus dos
unicos melodramas no nacieron precisamente de un impulso
estético, sino del puro calculo. Desde 1893, el intendente de la
Opera de Munich era Ernst von Possart, que habia sido actor de

2. Para una historia del melodrama, véase: Alberto Hernandez Mateos,
“Breve historia del melodrama”, en Melodramas (I): Liszt, dramaturgo.
Integral de los melodramas para narrador y piano, Madrid, Fundacion
Juan March (mayo 2016), pp. 14-25. <http://recursos.march.es/cultura-
les/documentos/conciertos/co100560.pdf?v=47713807>

3. Véase el capitulo titulado “Perspektiven; Das naturalistische Melo-
dram” (“Perspectivas: El melodrama naturalista”), en Ernst Otto Nodna-
gel, Jenseits von Wagner und Liszt. Profile und Perspektiven, Konigsberg,
Ostpreussische Druckerei und Verlagsanstalt, 1902.

4. Notas para el libreto del disco: Strauss: the Melodramas I, Mode 78,1999.



renombre antes de dedicarse a la gestion cultural y a la direc-
cion de escena tanto en teatro como en 6pera. La vanidad no le
era ajena; estaba orgulloso del sonido de su voz y ocupaba una
posicion de poder: era el jefe de Strauss, quien desde 1894 fue
asistente de Hermann Levi (director del estreno de Parsifal en
1882), y en 1896 fue nombrado director musical de la Opera de
Munich.

Al principio, las relaciones entre Strauss y Possart fueron tensas,
pues el intendente no solo limitd el contrato que habia prome-
tido a la esposa de Strauss, sino que quiso anularlo. Ademas, no
era ningun secreto que deseaba llevar al director Felix Mottl a
Munich en sustitucion de Strauss. En 1897, mientras trabajaba
en su poema sinfonico Don Quixote Op. 37, y para congraciarse
con Possart, compuso un melodrama, Enoch Arden, pensando
acertadamente que interpretarlo juntos en numerosas ocasio-
nes —como de hecho sucedio— mejoraria su relacion. Si eso con-
tribuia a mejorar su vida y la de su esposa, no habia nada malo
en ello. Fue, pues, una muy medida concesion del compositor,
plenamente consciente de la jugada e insatisfecho con la obra.

13



Alfred Tennyson
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El musico cedid ante el
profesional. El dia en que
concluy6 la partitura, ano-
to en su diario: “Terminado
Enoch Arden (melodrama)
para Possart. Destaco expre-
samente que no deseo que
se cuente jamas entre mis
obras, pues es una indigna
pieza ocasional (en el peor
sentido de la palabra). Pos-
sart quedd encantado. Al es-
treno siguid una extensa gira
por Alemania, con Strauss de
pianista acompafante. Ante
el sorprendente éxito de la
pieza (el dia del estreno, el
extasiado publico femenino
obsequio a los intérpretes
con multitud de ramos de
flores), Strauss acabd asignandole un niumero de opus, el 38...
e incluso la vendi6 por mil marcos al editor Robert Forberg. Y
Strauss y Possart terminaron siendo intimos. ;Mision cumplida!

Para este melodrama, capaz por su extension de llenar él solo
un recital (alrededor de una hora), Strauss eligio la traduccion
alemana de Adolf Strodtmann (1886) del poema Enoch Arden de
Alfred Tennyson (1809-1892), Poeta Laureado desde 1850, favo-
rito de la reina Victoria. Enoch Arden es uno de los poemas mas
famosos de Tennyson, célebre por sus baladas (The lady of Sha-
llott) y poemas narrativos (el ciclo Idylls of the King) en los que
recuenta la leyenda del rey Arturo y los caballeros de la mesa
redonda al gusto victoriano.

5. Willi Schuh, Richard Strauss: Jugend und frithe Meisterjahre, Lebens-
chronik 1864-1898, Zurich, Atlantis-Musikbuch Verlag, 1976. Trad. in-
glesa de Mary Whittall, Richard Strauss: A Chronicle of the Early Years
1864-1898, Cambridge, Cambridge University Press, 1982, p. 391.



Publicado en 1864, Enoch Arden es un largo poema narrativo
escrito en verso blanco que cuenta la desgraciada historia del
triangulo amoroso formado por Enoch Arden, pescador metido
a marino mercante por necesidad, “huérfano de un recio ma-
rinero tras un naufragio invernal”; Philip Ray, “hijo unico del
molinero”; y Annie Lee, “la muchacha mas hermosa del puerto”.
Felizmente casado con Annie, y con tres hijos que alimentar, uno
de ellos enfermizo, Enoch parte en un barco mercante, naufraga
y pasa diez afios, solitario, en una isla desierta. Cuando consigue
regresar, descubre que, en su ausencia, Annie y su antiguo amigo
y rival Philip se han casado y han tenido un hijo. Enoch decide
mantener su vuelta en secreto para no arruinar la felicidad de su
esposa, y termina muriendo “presa de una languidez, una suave
enfermedad que poco a poco debilité al hombre”, bendiciendo
a Annie, Philip y a los hijos de Annie. Es una historia con ecos
lejanos de la Odisea (el retorno de Ulises), Robinson Crusoe (el
naufrago en la isla desierta) y de Wakefield, el extrafno cuento
de Nathaniel Hawthorne (el protagonista se ausenta del hogar
durante veinte afios, que dedica a espiar a la esposa instalado,
sin ser reconocido, en el vecindario).

Enoch Arden tuvo una amplia difusion en la Europa del altimo
tercio del x1x (la primera traduccion espanola, de Vicente de
Arana, es de 1873). Su historia profundamente conmovedora,
que suscita una dulce y ensofiadora melancolia, la claridad y
sencillez de su estructura narrativa, sus imagenes de la natura-
leza o su glorificaciéon de la familia y del amor marital conecta-
ron exitosamente con el Zeitgeist, particularmente en Alema-
nia‘. Que dos de las primeras peliculas de D. W. Griffith fueran
versiones del poema de Tennyson (After many years, de 1908, y
Enoch Arden, de 1911) testimonia su popularidad también al otro
lado del Atlantico.

6. Leonee Ormond (ed.), The Reception of Alfred Tennyson in Europe, Lon-
dres, Bloomsbury Academic, 2016.
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Enoch Arden ofrecia a Pos-

sart libertad de accion y po-

sibilidades de lucimiento.

La contribuciéon de Strauss

es realmente exigua, no sa-

bemos si porque no queria

distraer la atencion del re-

citador, que era quien debia

lucirse, porque quiso que el

emotivo poema creara su

propio efecto en el publico,

sin apoyarse decisivamente

en la musica, o porque en-

contr6 el poema excesiva-

mente sentimental y poco

estimulante para su imagi-

nacion creadora (en opera

su genio dependid de los

personajes; si no conectaba

con ellos, como con la He-

lena egipciaca, su musica

tenia oficio y calidad, mas

inspiracion limitada). La

IO s ooy TUSICR s€ reserva para los

pilares basicos de la narra-

cion: el triangulo de infancia

de Enoch, Philip y Annie; el cortejo de Enoch y la retirada de

Philip; la despedida de Enoch y su partida al mar; el cortejo de

Philip; el suefio de Annie y su matrimonio con Philip; los afios

de soledad y desesperacion de Enoch en la isla; su regreso, ya

envejecido y encorvado, para espiar en secreto la felicidad do-

méstica de Annie y Philip; su desesperacion y abnegacion; su

ultimo regalo a Annie y la muerte. Los largos pasajes, a veces de

hasta cincuenta o cien versos, con los dramaticos detalles de la

narracion, incluyendo episodios como la boda de Enoch, la ro-

tura de la pierna, incluso el naufragio, son pura declamacion sin
acompafniamiento musical.
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Enoch Arden esta dividido en dos partes, cada una con un pre-
ludio en miniatura y una seccion musical mas extensa cerca del
final. La primera parte concluye con el suefio de Annie, su boda
con Philip y el nacimiento de su hijo. La segunda narra las aven-
turas de Enoch desde que se hizo ala mar en su desdichado viaje.
Es un disefio equilibrado, y el fervor del pasaje que describe los
sufrimientos de Enoch después de presenciar una felicidad de
la que el destino le ha excluido cuando, por derecho, deberia ser
suya, compensa la relativa escasez de musica en la segunda parte.

Strauss no ambicioné dotar a la pieza de una arquitectura par-
ticular; desarrollar una estructura. Enoch Arden quiere parecer
una larga improvisacion. La necesaria unidad se consigue con el
empleo de la técnica del Leitmotiv. Los personajes principales
del poema tienen su propio Leitmotiv:

Ejemplo 1: motivo de Annie (cc. 22)
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Ejemplo 2: motivo de Philip (cc. 24-26)



18

@
|

S
)
TITee Y Vel

;:
4

o

e

el

\;

Ejemplo 3: motivo de Enoch (cc. 27-28)
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Ejemplo 4: motivo del mar (c. 4)

El pianista Glenn Gould creia percibir a través de esos arpegios
que tan convincentemente representan las olas “una version
incorpodrea del motivo de Enoch encarcelado en las I6bregas
profundidades del mar”’

Habida cuenta de lo econdmico de la musica, dispersa en sec-
ciones breves, las oportunidades para el desarrollo motivico son
limitadas. Pese a ello, los Leitmotive son entrafiables (Strauss
tenia una rara habilidad para encapsular personajes o ideas en
una célula breve y memorable, como por ejemplo el motivo del
Reino de Dios de Salomé o el motivo de Agamenon de Elektra).

7. Glenn Gould, “Enoch Arden”, de Richard Strauss (notas para la carpetilla del disco
Columbia MS 6341, 1962). Recogido en: Glenn Gould, escritos criticos. Madrid, Turner,
1989, p. 134.



También, hay que reconocerlo, blandos y sentimentales... en
linea con el poema de Tennyson. Si, el sentimentalismo es un
pecado frecuente en la poética de la época victoriana tardia.
Para Glenn Gould, Enoch Arden contiene la musica mas “incé-
modamente sentimental” de Strauss.

Los principales Leitmotive son transformados y modificados
dramaticamente de forma ingeniosa en el estilo del moderno
drama musical (Wagner). Asi, por ejemplo, el motivo de Phi-
lip se fragmenta cuando vive “su negra hora” después de ver
a Enoch y Annie cogidos de la mano, pero retorna en el alegre
repicar de campanas de boda cuando Annie asume que Enoch
no va a regresar y acepta ser la esposa de Philip. En el posludio
de la primera parte, los motivos de ambos se unen en conyugal
contrapunto como puede verse en el ejemplo 5, donde el moti-
vo de Annie (ejemplo 1) se superpone al de Philip (ejemplo 2):
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Ejemplo 5: motivos de Annie y Philip superpuestos (cc. 236-238)

Cuando Philip reconoce que Annie sigue perturbada por el re-
cuerdo de Enoch, se encadenan los motivos de los dos hombres,
como se advierte en el ejemplo 6, en el que se suceden los moti-
vos de Philip (ejemplo 2) y Enoch (ejemplo 3):

Ejemplo 6: motivos de Philip y Enoch enlazados (cc. 221-222)
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Los motivos de los tres personajes principales se entrelazan
en el climax emocional de la pieza, cuando Enoch, en silencio
y sin ser visto, es testigo del idilio doméstico de Annie y Philip
rodeados de nifios.

Otro recurso que contribuye a la unidad, y también a crear ten-
sion armonica, es el uso asociativo de la tonalidad. Asi, la se-
cuencia de acordes que representa al osado y decidido Enoch
(también héroe espiritual de corazéon bondadoso) esta en Mi
bemol mayor, la tonalidad de la Heroica de Beethoven o de Vida
de héroe de Strauss. Al tranquilo y comodo Philip Ray, rival
amoroso de Enoch, le corresponde Mi mayor, tonalidad muy
alejada de Mi bemol mayor. La figura ascendente de Annie Lee,
“la mujercita de los dos”, estd en Sol mayor. La tonalidad de An-
nie esta asi situada entre las otras dos. El mar (Sol menor) esta
l6gicamente cerca de Enoch (Mi bemol mayor).

A pesar de su origen espurio y la baja consideracion que le pro-
feso, Strauss consiguio con Enoch Arden un ejemplo casi perfec-
to del género. La musica se limita a realzar el efecto del poema
de Tennyson, evocando eficazmente los sentimientos y estados
de animo cambiantes. Sorprendentemente, se ha llevado al dis-
co en al menos dieciséis ocasiones. En aleman hay que destacar
los registros de Dietrich Fischer-Dieskau (dos veces, la primera
con Jorg Demus, en 1964; la segunda, con Burkhard Kehring,
en 2003) y Brigitte Fassbaender (con Wolfgang Rieger, 2013).
En inglés se grabo en 1961 el disco pionero de Claude Rains (el
inolvidable capitan Renault de Casablanca) acompanado por el
heterodoxo Glenn Gould, firme defensor de Strauss y de Enoch
Arden. Mas recientemente lo han grabado el gran tenor cana-
diense Jon Vickers (con Mark-André Hamelin, 1998) y el actor
britanico Patrick Stewart (con Emanuel Ax, 2007).



Das Schloss am Meere
(El castillo junto al mar)

Dos afios después de Enoch Arden, en 1899, Strauss compuso
un segundo melodrama, El castillo junto al mar (Das Schloss
am Meere), también para Possart, esta vez para completar una
velada de recitacion en la que se interpretaban melodramas de
varios autores, como el entonces muy estimado Max von Schi-
llings (Kassandra, Das eleusische Fest). Strauss demord doce
afos su publicacion y no le asigné numero de opus. A diferen-
cia de Enoch Arden, El castillo junto al mar pone musica a un
breve poema de Johann Ludwig Uhland, y el acompafiamiento
musical es continuo, creando la sensacion de una cancidn, salvo
que la musica acompaiia a una linea hablada en lugar de a una
linea melddica cantada. El poema es una sucesion de pregun-
tas y respuestas. El interrogador pregunta por un majestuoso
castillo, sus moradores, el rey y la reina, y la hermosa princesa,
“cloriosa como el sol”. Se suceden respuestas sombrias hasta
que, en la ultima estrofa, se revela lacénicamente que los padres
estan de luto por la reciente muerte de su hija. La musica es at-
mosférica y armonicamente audaz. Las pausas dramaticas y las
sutiles inflexiones de color y armonia subrayan la alternancia
del entusiasta interrogador y su taciturno interlocutor. El estilo
recuerda a Liszt, autor también de cuatro melodramas.

El exuberante y calido climax que acompaiia la descripcion
de la princesa en la pentltima estrofa es seguido, al revelarse
la siniestra verdad, por un pasaje de dominante fuertemente
cromatico y disonante (ejemplo 7), que prepara la cadencia. La
indefiniciéon modal (Do mayor-Do menor, las tonalidades entre
las que ha basculado la pieza) se mantiene hasta el final. La obra
concluye en Do menor.

21
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... [die Jungfrau]

Como ocurrid con los melodramas coetaneos de Von Schillings,
El castillo junto al mar ha desaparecido practicamente del re-
pertorio. Su brevedad e interés musical no han impedido que
apenas se interprete, siquiera en una velada liederistica, donde
no desentonaria. Y se ha grabado con mucha menos frecuencia
que Enoch Arden.
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Ejemplo 7 (cc. 71-73)

Strauss no compuso mas melodramas, género marginal que lan-
guidecia a finales del siglo x1x, aunque aun recibiria un nuevo
impulso con la introduccion del Sprechgesang (“cancion ha-
blada”), con obras como Die Konigskinder (1897) de Engelbert
Humperdinck (hay dos versiones: melodrama y dpera) y, sobre
todo, Erwartung (1909) de Arnold Schonberg. El “episodio Enoch
Arden” es tipico de la actitud (jy aptitud!) de Strauss hacia los
negocios. Cuando la gira con Possart le llevd a Berlin en noviem-
bre de 1897, firmo un contrato por diez afios como director de
la Opera de Berlin (conjuntamente con Karl Muck), por un sa-
lario de 18.000 marcos y pension garantizada para él y -llegado
el caso- su viuda. La Metropolitan Opera House de Nueva York
le tentd con un salario anual de 42.000 marcos, pero rechazo la
oferta considerando que en ese momento era mas importante ser
todavia mas conocido en Europa. “En diez afos podré pastar en
los pastos americanos”, escribi6 a su madre®. Genio y figura.

8. Willi Schuh, Richard Strauss: Jugend und friihe Meisterjahre, Lebens-
chronik 1864-1898, Zurich, Atlantis-Musikbuch Verlag, 1976. Trad. in-
glesa de Mary Whittall, Richard Strauss, A Chronicle of the Early Years
1864-1898, Cabridge, Cambridge University Press, 1982, p. 474.



Elisabeth Schumann
y Richard Strauss.
Washington D. C.,
Coleccion George
Grantham Bain,
Biblioteca del
Congreso de los
Estados Unidos.

Richard Strauss y
su mujer, Pauline de
Ahna.
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TEXTOS

Traducciones de Luis Gago




Das Schlof3 am Meere
Ludwig Uhland (1787-1862)

Hast du das Schlof} gesehen,
Das hohe Schlof am Meer?
Golden und rosig wehen
Die Wolken driiber her.

Es mochte sich niederneigen
In die spiegelklare Flut;

Es mochte streben und steigen
In der Abendwolken Glut.

“Wohl hab’ ich es gesehen,
Das hohe Schlof am Meer,
Und den Mond dariiber stehen
Und Nebel weit umher.”

Der Wind und des Meeres Wallen,

Gaben die frischen Klang?
Vernahmst du aus hohen Hallen
Saiten und Festgesang?

“Die Winde, die Wogen alle
Lagen in tiefer Ruh,

Einem Klagelied aus der Halle
Hort ich mit Trinen zu.”

Sahest du oben gehen

Den Konig und sein Gemahl?
Der roten Mintel Wehen,
Der goldnen Kronen Strahl?

Fiihrten sie nicht mit Wonne
Eine schéne Jungfrau dar,
Herrlich wie die Sonne,
Strahlend im goldnen Haar?

“Wohl sah ich die Eltern beide,
Ohne der Kronen Licht,

Im schwarzen Trauerkleide;
Die Jungfrau sah ich nicht.”

El castillo junto al mar

El castillo, ;1o has visto?
;Arriba, junto al mar?
Nubes rosas, doradas

se ven sobrevolar.

Hacia el agua espejada
parece despefarse

y al fuego del ocaso
diriase encumbrarse.

“Bien he visto el castillo
que recorta el fulgor

de laluna en lo alto

y niebla en derredor”.

;Viento y olas bullian
formando nuevos sones?
;Llegaban desde dentro
festivas las canciones?

“El viento y las olas
estaban silenciosos,

solo escuché un lamento
con mis ojos llorosos”.

;Viste a rey y consorte

a la torre ascendiendo?
;Rojos mantos al viento,
coronas reluciendo?

sEscoltaban dichosos

a una hermosa doncella,
gloriosa como el sol,
joven, fulgente y bella?

“Bien vi a los dos padres,
pero nada brillaba,

de luto ambos vestian:

la doncella no estaba”.
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Enoch Arden
Alfred Tennyson (1809-1892)

FIRST PART

Long lines of cliff breaking have left a chasm;
And in the chasm are foam and yellow sands;
Beyond, red roofs about a narrow wharf

In cluster; then a moulder’d church; and higher
A long street climbs to one tall-tower’d mill;
And high in heaven behind it a gray down
With Danish barrows; and a hazelwood,

By autumn nutters haunted, flourishes

Green in a cuplike hollow of the down.

Here on this beach a hundred years ago,
Three children of three houses, Annie Lee,
The prettiest little damsel in the port,

And Philip Ray the miller’s only son,

And Enoch Arden, a rough sailor’s lad
Made orphan by a winter shipwreck, play’d
Among the waste and lumber of the shore,
Hard coils of cordage, swarthy fishing-nets,
Anchors of rusty fluke, and boats updrawn,
And built their castles of dissolving sand
To watch them overflow’d, or following up
And flying the white breaker, daily left

The little footprint daily wash’d away.

A narrow cave ran in beneath the cliff:

In this the children play’d at keeping house.
Enoch was host one day, Philip the next,
While Annie still was mistress; but at times
Enoch would hold possession for a week:
“This is my house and this my little wife.
‘Mine too’ said Philip ‘turn and turn about:’
When, if they quarrell’d, Enoch stronger-made
Was master: then would Philip, his blue eyes
All flooded with the helpless wrath of tears,
Shriek out ‘I hate you, Enoch,’ and at this
The little wife would weep for company,
And pray them not to quarrel for her sake,
And say she would be little wife to both.

But when the dawn of rosy childhood past,
And the new warmth of life’s ascending sun

Was felt by either, either fixt his heart
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PRIMERA PARTE

Un abismo esconde el largo acantilado;

en él hay espuma y arenas amarillas;

mas alld, un racimo de rojos tejados en torno
aun muelle estrecho, y una iglesia ruinosa;

una calle larga asciende hasta la torre de un molino;
tras él se eleva en el cielo un promontorio gris
con tumulos daneses; y un bosque de avellanos
—que en otofio frecuentan quienes buscan sus frutos—
verdea en una hondonada en la colina.

Aqui, en esta playa, hace cien afos,

tres chicos de tres casas, Annie Lee,

la muchacha mds hermosa del puerto,

y Philip Ray, hijo tinico del molinero,

y Enoch Arden, huérfano de un recio marinero
tras un naufragio invernal, jugaban

entre los trastos y aparejos de la orilla,

rollos de cuerda, redes de pesca ennegrecidas,
anclas oxidadas y una hilera de barcas,

y construian sus fragiles castillos de arena
hasta verlos inundados, o perseguian

y esquivaban las blancas olas, dejando a diario
sus pequenas huellas, borradas cada dia.

Bajo el acantilado habia una estrecha cueva:

alli los chicos jugaban a casitas.

Enoch era un dia el duefio, Philip el siguiente,
mientras que Annie era siempre la duefia;

pero a veces Enoch tomaba posesion una semana:
“Esta es mi casa y esta es mi mujercita”.

“La mia también”, decia Philip, “ahora me toca”.
Si se peleaban, Enoch, que era més fuerte,

era el duefio: y entonces Philip, con sus ojos azules
inundados de la rabia impotente de las lagrimas,
gritaba: “;Enoch, te odio!”, y entonces Annie
lloraba para que hubiera paz y les rogaba

que no se peleasen por ella,

y les decia que seria la mujercita de los dos.

Pero pasada el alba de la rosada infancia,
al sentir el calor nuevo del sol ascendente
de la vida, los dos clavaron su corazén



On that one girl; and Enoch spoke his love,

But Philip loved in silence; and the girl

Seem’d kinder unto Philip than to him;

But she loved Enoch; tho’ she knew it not,

And would if ask’d deny it. Enoch set

A purpose evermore before his eyes,

To hoard all savings to the uttermost,

To purchase his own boat, and make a home

For Annie: and so prosper’d that at last

A luckier or a bolder fisherman,

A carefuller in peril, did not breathe

For leagues along that breaker-beaten coast

Than Enoch. Likewise had he served a year

On board a merchantman, and made himself

Full sailor; and he thrice had pluck’d a life-

From the dread sweep of the down-streaming
[seas:

And all me look’d upon him favorably:

And ere he touch’d his one-and-twentieth May

He purchased his own boat, and made a home

For Annie, neat and nestlike, halfway up

The narrow street that clamber’d toward the mill.

Then, on a golden autumn eventide,

The younger people making holiday,

With bag and sack and basket, great and small,

Went nutting to the hazels. Philip stay’d

(His father lying sick and needing him)

An hour behind; but as he climb’d the hill,

Just where the prone edge of the wood began

To feather toward the hollow, saw the pair,

Enoch and Annie, sitting hand-in-hand,

His large gray eyes and weather-beaten face

All-kindled by a still and sacred fire,

That burn’d as on an altar. Philip look’d,

And in their eyes and faces read his doom;

Then, as their faces drew together, groan’d,

And slipt aside, and like a wounded life

Crept down into the hollows of the wood;

There, while the rest were loud in
[merrymaking,

Had his dark hour unseen, and rose and past

Bearing a lifelong hunger in his heart.

So these were wed, and merrily rang the bells,
And merrily ran the years, seven happy years,

en esa muchacha; y Enoch le declaré su amor,

pero Philip amaba en silencio; y la chica

parecia mas amable con Philip que con él;

pero amaba a Enoch; aunque no lo sabia,

y lo negaria de serle preguntado.

Enoch le planteaba sin descanso su deseo:

reunir todos los ahorros posibles

para comprar su propia barca, y darle a Annie

un hogar: y tanto prosperoé que al final

no hubo un pescador mas afortunado o audaz,

mas prudente en el peligro, que Enoch

en muchas leguas de esa costa azotada

por las olas. También se enrol6 un afio

a bordo de un barco mercante para hacerse

un marino completo; y tres veces arrancé una vida

de la temible furia de las hondas corrientes
[marinas:

y todos lo miraban con afecto.

Antes de alcanzar su vigesimoprimer afio de vida

compro su propia barca, y construyé un hogar

para Annie, un pulcro nidito, a medio camino

de la calle que trepaba hasta el molino.

Mas adelante, en un dorado atardecer de otofio,
los mas jovenes fueron a divertirse, y provistos
de bolsas y cestas, grandes y pequeiias,

fueron a coger avellanas. Philip salié

(pues lo necesitaba su padre enfermo)

una hora después; pero cuando subid la colina,
justo donde empezaba la linde del bosque

a descender hacia la hoyada, vio a la pareja,
Enoch y Annie, sentados de la mano.

Los ojos grises de él y su rostro curtido,
estaban inflamados por un fuego sagrado

que ardia como en un altar. Philip miro,

y en sus 0jos y rostros ley6 su propio sino;
luego, al juntarse sus caras, gimio,

y echd a correr, y como un cervatillo herido

se adentrd en el profundo bosque;

alli, entre el jolgorio de los demas,

sin ser visto, vivid su negra hora, y se levantd y
se fue llevando en su corazén un ansia de por

[vida.

Luego se casaron y repicaron alegres las campanas,
y alegremente pasaron los afios, siete felices afios,
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Seven happy years of health and competence,
And mutual love and honorable toil;

With children; first a daughter. In him woke,
With his first babe’s first cry, the noble wish
To save all earnings to the uttermost,

And give his child a better bringing-up

Than his had been, or hers; a wish renew’d,
When two years after came a boy to be

The rosy idol of her solitudes,

While Enoch was abroad on wrathful seas,
Or often journeying landward; for in truth
Enoch’s white horse, and Enoch’s ocean-spoil
In ocean-smelling osier, and his face,
Rough-redden’d with a thousand winter gales,
Not only to the market-cross were known,
But in the leafy lanes behind the down,

Far as the portal-warding lion-whelp,

And peacock-yewtree of the lonely Hall,

Whose Friday fare was Enoch’s ministering.

Then came a change, as all things human change.
Ten miles to northward of the narrow port
Open’d a larger haven: thither used

Enoch at times to go by land or sea;

And once when there, and clambering on a mast
In harbor, by mischance he slipt and fell:

A limb was broken when they lifted him;
And while he lay recovering there, his wife
Bore him another son, a sickly one:

Another hand crept too across his trade
Taking her bread and theirs: and on him fell,
Altho’ a grave and staid God-fearing man,
Yet lying thus inactive, doubt and gloom.

He seem’d, as in a nightmare of the night,

To see his children leading evermore

Low miserable lives of hand-to-mouth,

And her, he loved, a beggar: then he pray’d
‘Save them from this, whatever comes to me’
And while he pray’d, the master of that ship
Enoch had served in, hearing his mischance,
Came, for he knew the man and valued him,
Reporting of his vessel China-bound,

And wanting yet a boatswain. Would he go?

There yet were many weeks before she sail’d,
Sail’d from this port. Would Enoch have the
place?]
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siete afios felices de salud y de holgura,

de amor mutuo y honesto trabajo;

y con nifios; primero una hija. Con el primer

llanto de la nifia nacié en él el noble deseo

de ahorrar al maximo de cuanto ganara

para dar a su hija una educacion mejor

que la que ellos habian recibido, un deseo renovado

cuando dos afos después lleg6 un nifo

que paso a ser la adorada prenda de sus soledades,

mientras Enoch batallaba con el mar embravecido,

o viajaba a menudo tierra adentro; pues lo cierto

es que el caballo blanco de Enoch, y su cesta

con el botin arrancado a los mares, y su rostro,

endurecido por un millar de temporales invernales,

no eran conocidos s6lo en los mercados, sino también

en los frondosos caminos detras de la colina,

y hasta la solitaria mansion, con su tejo recortado

en forma de pavo real y un leoncillo en lo alto de
[su portalén,

ala que Enoch llevaba los viernes provisiones.

Luego lleg6 un cambio, pues todo lo humano cambia.
Quince kilémetros al norte del estrecho puerto
se abria uno mayor: hasta alli solia ir Enoch,
unas veces por tierra y otras por mar;

y fue alli donde una vez, trepando por el mastil
en el puerto, tuvo la desgracia de resbalarse y caer:
una pierna se le rompié cuando lo levantaron;

y mientras se recuperaba en cama, su mujer

le dio otro hijo, un nifio enfermizo:

otra mano se entrometio en su negocio
arrebatdndoles el pan: y, a pesar de ser é1

un hombre grave, firme y temeroso de Dios,

por estar inactivo, fue presa de la duda y la tristeza.
Como en una pesadilla nocturna, le parecia ver
llevar a sus hijos una vida precaria y miserable,

y aquella a quien amaba mendigando. Entonces rezo:

“Librales de esto, sea cual sea mi suerte”.

Y mientras rezaba, el duefio de ese barco

en el que habia servido Enoch, al saber de su desdicha,

fue a verlo, pues lo conocia y apreciaba,

y le habld de su buque, que iba a zarpar hacia China,

y para el que necesitaba aiin un contramaestre.
[;Querria ir?

Faltaban varias semanas para que levara anclas

desde aquel mismo puerto. ;Querria el puesto

[Enoch?



And Enoch all at once assented to it,
Rejoicing at that answer to his prayer.

So now that the shadow of mischance appear’d
No graver than as when some little cloud

Cuts off the fiery highway of the sun,

And isles a light in the offing: yet the wife -
When he was gone - the children - what to do?
Then Enoch lay long-pondering on his plans;

To sell the boat - and yet he loved her well -
How many a rough sea had he weather’d in her!
He knew her, as a horseman knows his horse -
And yet to sell her - then with what she brought
Buy goods and stores - set Annie forth in trade
With all that seamen needed or their wives -

So might she keep the house while he was gone.
Should he not trade himself out yonder? go
This voyage more than once? yea twice or thrice -

As oft as needed - last, returning rich,
Become the master of a larger craft,

With fuller profits lead an easier life,

Have all his pretty young ones educated,
And pass his days in peace among his own.

Thus Enoch in his heart determined all:
Then moving homeward came on Annie pale,
Nursing the sickly babe, her latest-born.
Forward she started with a happy cry,

And laid the feeble infant in his arms;

Whom Enoch took, and handled all his limbs,
Appraised his weight and fondled fatherlike,
But had no heart to break his purposes

To Annie, till the morrow, when he spoke.

Then first since Enoch’s golden ring had girt
Her finger, Annie fought against his will:
Yet not with brawling opposition she,

But manifold entreaties, many a tear,
Many a sad kiss by day and night renew’d
(Sure that all evil would come out of it)
Besought him, supplicating, if he cared
For here or his dear children, not to go.

He not for his own self caring but her,

Her and her children, let her plead in vain;
So grieving held his will, and bore it thro’.

Y Enoch accedi6 de inmediato,
alegrandose de ver respondida su plegaria.

Ahora la sombra del infortunio parecia
no mas grave que cuando una nubecilla
se interpone en el curso ardiente del sol
y oculta una luz inminente: pero cuando €l se fuera,
:qué seria entonces de su mujer y sus hijos?
Entonces Enoch medité largamente sobre sus
[planes;
venderia su barca, aunque, jcuanto la amaba!
jA cuantas mares gruesas sobrevivid en ella!
La conocia como conoce un jinete a su caballo.
Pero venderla, y comprar con ese dinero
objetos y viveres serviria para procurar a Annie
todo lo que necesitaban los marineros o sus
[mujeres
y permitirle llevar la casa durante su ausencia.
:No haria é] también negocios allende el mar?
;No emprenderia este viaje mds de una vez? Si,
[dos o tres,
tantas cuantas fuesen necesarias, volviendo rico
tras el Gltimo, como duefio de un barco mas grande,
y con las ganancias llevar una vida mas desahogada,
dar una educacion a todos sus pequenos,
y pasar los dias en paz entre los suyos.

Asi decidi6 todo Enoch en su fuero interno:
luego, al volver a casa, encontré a Annie palida
cuidando del bebé enfermo, el mas pequeiio.
Ella corrié a recibirlo con un grito de dicha

y depositd a la endeble criatura en sus brazos;
Enoch la cogid, palp6 todos sus miembros,
tanteo su peso y la acaricio paternalmente,
pero no tuvo valor de revelar sus intenciones

a Annie hasta el dia siguiente, cuando le hablé.

Entonces, por primera vez desde que su dedo
cifiera el anillo dorado de Enoch, Annie se opuso
a su deseo: pero no con peleas y gritos,

sino con numerosas suplicas y lagrimas,
muchos besos tristes de dia, de noche renovados
(segura de que solo seria fuente de desgracias).
Le imploro, suplicdndole, que no se fuera

si le importaban ella y sus hijos.

Pensando no en si mismo, sino en ella,

en ellay en sus hijos, oyd en vano sus ruegos;
Con dolor, estaba decidido a no dar marcha atras.
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For Enoch parted with his old sea-friend,
Bought Annie goods and stores, and set his hand

To fit their little streetward sitting-room

With shelf and corner for the goods and stores.

So all day long till Enoch’s last at home,
Shaking their pretty cabin, hammer and axe,
Auger and saw, while Annie seem’d to hear
Her own death-scaffold raising, shrill’d and rang,

Till this was ended, and his careful hand, -
The space was narrow, — having order’d all
Almost as neat and close as Nature packs

Her blossom or her seedling, paused; and he,
Who needs would work for Annie to the last,

Ascending tired, heavily slept till morn.

And Enoch faced this morning of farewell
Brightly and boldly. All his Annie’s fears,
Save, as his Annie’s, were a laughter to him.
Yet Enoch as a brave God-fearing man

Bow’d himself down, and in that mystery
Where God-in-man is one with man-in-God,
Pray’d for a blessing on his wife and babes
Whatever came to him: and then he said
‘Annie, this voyage by the grace of God

Will bring fair weather yet to all of us.

Keep a clean hearth and a clear fire for me,
For I'll be back, my girl, before you know it
Then lightly rocking baby’s cradle ‘and he,
This pretty, puny, weakly little one, -

Nay - for I love him all the better for it -
God bless him, he shall sit upon my knees
And T will tell him tales of foreign parts,

And make him merry, when I come home again.
Come Annie, come, cheer up before I go.

Him running on thus hopefully she heard,
And almost hoped herself; but when he turn’d
The current of his talk to graver things

In sailor fashion roughly sermonizing

On providence and trust in Heaven, she heard,
Heard and not heard him; as the village girl,
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Y Enoch se separo de su vieja amiga en los mares,
comprd a Annie provisiones y viveres, y con
[sus manos
construyo en el saloncito que daba a la calle
repisas y una rinconera para poder guardarlos.
Asi de la mafana a la noche, hasta su tltimo dia
en casa, blandié sin cesar martillo y hacha,
barrena y sierra, que resonaban en su preciosa casa
mientras Annie parecia oir cdmo se alzaba
[poco a poco su propio patibulo.
Asi hasta acabarlo todo, y sus manos
—el espacio era escaso-, tras ordenarlo todo
casi con tanta pulcritud y precision como la
[naturaleza
dispone sus plantasy sus flores, se detuvieron. Y €,
que necesariamente trabajaria para Annie
[hasta el final,
sintiéndose agotado, durmié profundamente
[hasta el alba.

Y Enoch se enfrentd a esta mafiana de despedida

alegre y audazmente. Todos los temores de su Annie

le habrian producido risa, salvo por ser suyos.

Pero Enoch, como hombre valeroso y temeroso
[de Dios,

se arrodill, y en ese misterio en el que Dios hombre

es uno y el mismo que el hombre Dios,

rezd para que su mujer e hijos fueran bendecidos

pasara lo que le pasara. Y luego dijo:

“Annie, este viaje por la gracia de Dios

nos traerd buen tiempo a todos nosotros.

Mantén para mi un hogar limpio y un claro fuego,

porque volveré, mi nifia, antes de lo que imaginas”.

Y luego, meciendo suavemente la cuna del bebé,

“y a este precioso y enclenque renacuajo

-nada de eso, que lo quiero mucho mas por ello-,

Dios lo bendiga, lo sentaré en mis rodillas

y le contaré historias de tierras extrafias

y lo haré feliz cuando regrese a casa.

Ven, Annie, ven, alegra esa cara antes de irme”.

Ella le oy6 hablar esperanzado y casi albergd
esperanzas ella misma; pero cuando él desvid
el curso de sus palabras hacia cosas mas graves,
sermoneando toscamente, al estilo de los marinos,
sobre la providencia y la confianza en el Cielo,
ella le oia y no le oia; al igual que la chiquilla



Who sets her pitcher underneath the spring,
Musing on him that used to fill it for her,
Hears and not hears, and lets it overflow.

At length she spoke ‘O Enoch, you are wise;
And yet for all your wisdom well know I
That I shall look upon your face no more.
‘Well then, said Enoch, ‘T shall look on yours.
Annie, the ship I sail in passes here

(He named the day) get you a seaman’s glass,
Spy out my face, and laugh at all your fears.
But when the last of those last moments came,
‘Annie my girl, cheer up, be comforted,

Look to the babes, and till T come again,
Keep everything shipshape, for I must go.

And fear no more for me; or if you fear
Cast all your cares on God; that anchor holds.

Is He not yonder in those uttermost
Parts of the morning? if I flee to these
Can I go from Him? and the sea is His,
The sea is His: He made it.

Enoch rose,
Cast his strong arms about his drooping wife,
And kiss’d his wonder-stricken little ones;
But for the third, sickly one, who slept
After a night of feverous wakefulness,
When Annie would have raised him Enoch said
‘Wake him not; let him sleep; how should this child

Remember this?” and kiss’ed him in his cot.
But Annie from her baby’s forehead clipt

A tiny curl, and gave it: this he kept

Thro’ all his future; but now hastily caught
His bundle, waved his hand, and went his way.

She when the day, that Enoch mention’d, came,
Borrow’d a glass, but all in vain: perhaps

She could not fix the glass to suit her eye;
Perhaps her eye was dim, hand tremulous;
She saw him not: and while he stood on deck
Waving, the moment and the vessel past.

que coloca su cantaro bajo la fuente del pueblo
pensando en quien solia llenarselo para ella,
oye y no oye, y deja que el agua rebose.

Y al cabo ella le dijo: “Enoch, eres sabio;

pero, a pesar de tu sabiduria, sé bien

que no volveré jamas a ver tu rostro”.

“En ese caso —dijo Enoch- yo miraré el tuyo.

Annie, el barco en que me enrolo pasara por aqui

(y dijo el dia), hazte con unos anteojos de marino,

divisa mi rostro y riete de todos tus temores”.

Pero al llegar el ltimo de los tiltimos momentos,

“Annie, mi nifia, alégrate, aliviate,

cuida de los nifios y hasta que yo regrese

mantén todo limpio y ordenado, porque tengo
[que irme.

Y deja ya de temer por mi; o, si temes,

encomiéndate enteramente a Dios; esa ancla
[es solida.

sNo esta acaso él alld lejos en esos confines

lejanisimos del alba? Si hasta alli me dirijo,

sme apartaré de EI? Y el mar es suyo,

el mar es suyo: El lo hizo”.

Enoch se levanto,
roded con sus fuertes brazos a su abatida esposa
y besd a sus pequefios, presas del asombro;
en cuanto al tercero, el enfermo, que estaba dormido
tras una larga noche de febril vigilia,
cuando Annie iba a levantarlo, Enoch le dijo:
“No lo despiertes; déjale dormir; scomo iba

[este nifio
a acordarse de esto?” Y lo besé en su cuna.
Pero Annie cortd un ricito de la frente
del nifio, y se lo dio: él lo conservaria
toda su vida; pero ahora cogi6 su hatillo
a toda prisa, agité su mano y emprendié su
[camino.

Cuando lleg6 el dia que habia dicho Enoch,

ella pidi6 prestado un catalejo, pero todo fue
[en vano:

no pudo ajustar la lente a su 0jo;

quiza estaba empafiada, y temblorosa su mano;

No lo vio: y mientras él agitaba sus brazos

en cubierta, se alejaron el momento y el barco.
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Ev’n to the last dip of the vanishing sail
She watch’d it, and departed weeping for him;
Then, tho’ she mourn’d his absence as his grave,

Set her sad will no less to chime with his,
But throve not in her trade, not being bred
To barter, nor compensating the want

By shrewdness, neither capable of lies,

Nor asking overmuch and taking less,

And still foreboding ‘what would Enoch say?’
For more than once, in days of difficulty

And pressure, had she sold her wares for less
Than what she gave in buying what she sold:
She fail’d and sadden’d knowing it; and thus,
Expectant of that news that never came,
Gain’d for here own a scanty sustenance,
And lived alife of silent melancholy.

Now the third child was sickly-born and grew
Yet sicklier, tho’ the mother cared for it

With all a mother’s care: nevertheless,
Whether her business often call’d her from it,

Or thro’ the want of what it needed most,

Or means to pay the voice who best could tell
What most it needed - howsoe’er it was,
After a lingering, - ere she was aware, -

Like the caged bird escaping suddenly,

The little innocent soul flitted away.

In that same week when Annie buried it,
Philip’s true heart, which hunger’d for her peace
(Since Enoch left he had not look’d upon her),
Smote him, as having kept aloof so long.

‘Surely’ said Philip ‘I may see her now,

May be some little comfort; therefore went,
Past thro’ the solitary room in front,

Paused for a moment at an inner door,

Then struck it thrice, and, no one opening,
Enter’d; but Annie, seated with her grief,
Fresh from the burial of her little one,
Cared not to look on any human face,

But turn’d her own toward the wall and wept.
Then Philip standing up said falteringly
‘Annie, I came to ask a favor of you.
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Ella siguié mirando hasta que la vela

se perdié de vista y se fue, llorando por él;

aunque lamentaba su ausencia como si fuera
[su tumba,

quiso seguir acomodando su voluntad a la de él,

pero no prospero en su negocio, por no ser ducha

en trueques, ni saber compensar esta carencia

con astucia, ni ser capaz de mentir,

ni de pedir de mas u ofrecer de menos,

sin cesar de cavilar: “;Qué diria Enoch?”

Pues mas de una vez, en dias de agobios

y apreturas, vendia sus productos por menos

de lo que ella habia pagado al comprarlos:

fracaso y le entristecia saberlo; y asi,

esperando la noticia que nunca llegaba,

apenas le daba para mantenerse

y vivia en una silenciosa melancolia.

Su tercer hijo, el enfermizo, desmejoraba

sin cesar, aunque ella velaba por él

con total devocién de madre: sin embargo,

ya fuera porque el trabajo la alejaba a menudo
[del nifio,

o por carecer de lo que era mas necesario,

0 de medios para pagar a quien pudiera prescribir

lo mas necesario, comoquiera que fuera,

tras un tiempo, y antes de que ella se percatara,

igual que el pdjaro enjaulado que escapa

de repente, el alma inocente eché a volar.

En esa misma semana en que lo enterré Annie,
el corazon fiel de Philip, que anhelaba su paz
(desde que Enoch se fue no la habia ni mirado),
le reproché haberse mantenido distante tanto
[tiempo.
“Seguramente -dijo Philip- ahora podria verla,
darle quizés algin pequefio consuelo”; y asi hizo,
cruzd la solitaria estancia delantera,
se detuvo un momento ante una puerta interior,
luego llamo tres veces y, al no abrir nadie,
entro; pero Annie, sentada con su pena,
reciente el entierro de su pequefio,
no deseaba mirar ningan rostro humano,
sino que volvio el suyo hacia la pared y lloré.
Entonces Philip, que seguia de pie, dijo titubeante:
“Annie, he venido a pedirte un favor”.



He spoke; the passion in her moan’d reply
‘Favor from one so sad and so forlorn

As T am! half abash’d him; yet unask’d,

His bashfulness and tenderness at war,

He set himself beside her, saying to her:

‘I came to speak to you of what he wish’d,
Enoch, your husband: I have ever said

You chose the best among us - a strong man:

For where he fixt his heart he set his hand

To do the thing he will’d, and bore it thro’.
And wherefore did he go this weary way,

And leave you lonely? not to see the world -
For pleasure? - nay, but for the wherewithal
To give his babes a better bringing-up

Than his had been, or yours: that was his wish.

And if he come again, vext will he be

To find the precious morning hours were lost.
And it would vex him even in his grave,

If he could know his babes were running wild
Like colts about the waste. So Annie, now —
Have we not known each other all our lives?

I do beseech you by the love you bear

Him and his children not to say me nay -

For, if you will, when Enoch comes again
Why then he shall repay me - if you will,
Annie - for T am rich and well-to-do.

Now let me put the boy and girl to school:
This is the favor that I came to ask’

Then Annie with her brows against the wall
Answer’d ‘T cannot look you in the face;

1 seem so foolish and so broken down.

When you came in my sorrow broke me down;
And now I think your kindness breaks me
down;

But Enoch lives; that is borne in on me:

He will repay you: money can be repaid;

Not kindness such as yours.

And Philip ask’d
“Then you will let me, Annie?’

There she turn’d,
She rose, and fixt her swimming eyes upon him,

Hablo; la pasion en su quejosa respuesta

~“Un favor de alguien tan triste y desamparada

como yo estoy!”- lo dejé medio avergonzado;

aun sin pedirselo, luchando con su timidez

y su ternura, se puso a su lado, y le dijo:

“He venido a hablar contigo de lo que queria

Enoch, tu marido: siempre he dicho

que elegiste al mejor de nosotros: un hombre

[fuerte.

Alli donde se aferraba su corazon ponia su mano

para hacer aquello que queria, y no cejaba.

Y por qué tomar este camino agotador

y dejarte sola? No por ver el mundo.

sPor placer? No, sino para poder pagar

a sus hijos una mejor educacion

de la que habia sido la suya, o la tuya: ese era
[su deseo.

Y siregresara, se sentiria enojado al ver

como se perdian las preciosas horas matutinas.

Y se enojaria incluso en su tumba si pudiera saber

que sus hijos estaban criandose salvajes

como potrillos en el campo. Escucha, Annie:

:acaso no nos conocemos desde siempre?

Te suplico por el amor que le tienes

a ély a sus hijos que no me digas que no.

Porque, si quieres, cuando Enoch regrese

entonces podra devolvérmelo -si quieres,

Annie-, puesto que soy rico y adinerado.

Déjame llevar al nifo y la nifa a la escuela:

este es el favor que he venido a pedirte.

Entonces Annie, con su frente contra la pared,
respondid: “No puedo mirarte a la cara;
parezco tan idiota y tan inutil.

Cuando entraste mi pena me abrumo;

y ahora pienso que tu amabilidad me abruma;
pero Enoch vive; eso es algo que puedo
percibir:

él te lo devolvera: el dinero puede devolverse;
no una amabilidad como la tuya”.

Y Philip preguntd:
“Entonces me dejards, Annie?”

Ella se volvid,
se levant6 y fijé sus ojos empapados en él
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And dwelt a moment on his kindly face,
Then calling down a blessing on his head
Caught at his hand and wrung it passionately,
And past into the little garth beyond.

So lifted up in spirit he moved away.

Then Philip put the boy and girl to school,
And bought them needful books, and everyway,
Like one who does his duty by his own,

Made himself theirs; and tho’ for Annie’s sake,
Fearing the lazy gossip of the port,
He oft denied his heart his dearest wish,

And seldom crost her threshold, yet he sent
Gifts by the children, garden-herbs and fruit,
The late and early roses from his wall,

Or conies from the down, and now and then,
With some pretext of fineness in the meal
To save the offence of charitable, flour

From his tall mill that whistled on the waste.

But Philip did not fathom Annie’s mind:

Scarce could the woman when he came upon her,
Out of full heart and boundless gratitude

Light on a broken word to thank him with.

But Philip was her children’s all-in-all;

From distant corners of the street they ran

To greet his hearty welcome heartily;

Lords of his house and of his mill were they;
Worried his passive ear with petty wrongs
Or pleasures, hung upon him, play’d with him
And call’d him Father Philip. Philip gain’d
As Enoch lost; for Enoch seem’d to them
Uncertain as a vision or a dream,

Faint as a figure seen in early dawn

Down at the far end of an avenue,

Going we know not where: and so ten years,
Since Enoch left his hearth and native land,
Fled forward, and no news of Enoch came.

It chanced one evening Annie’s children long’d
To go with others, nutting to the wood,

And Annie would go with them; then they begg’d
For Father Philip (as they call’d him) too:

Him, like the working bee in blossom-dust,
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y se demor6 un momento en su bondadoso rostro,
e invocando luego una bendicién sobre su cabeza,
cogid sumano y la estrechd apasionadamente,
y se retir6 al jardincito que habia fuera.

Y él salio de alli con su espiritu reanimado.

Philip llev6 al nifio y la nifia a la escuela

y les compro los libros necesarios, y en todo,

como quien cumple con el deber que le
[corresponde,

se entrego a ellos, aunque pensando en Annie,

temeroso de las habladurias del puerto,

a menudo negaba a su corazon su mas ansiado

[deseo,

y raramente cruzaba su umbral, aunque enviaba

regalos con los chicos, hierbas arométicas y frutas,

las primeras y las tltimas rosas de su jardin,

conejos de las colinas y, de cuando en cuando,

con el pretexto de su calidad excepcional

para evitar la ofensa de la caridad, harina

de su molino que silbaba en lo alto.

Pero Philip no sondeaba el corazon de Annie:

cuando se encontraba con él, apenas podia ella

pronunciar una sola palabra completa

para expresarle su gratitud sincera e infinita.

Pero Philip lo era todo para sus hijos;

corrian desde el otro extremo de la calle

para responder efusivamente a su carifiosa
[acogida;

eran los sefiores de su casa y de su molino;

acosaban sus oidos con trastadas o placeres

insignificantes, se colgaban de él, jugaban con él

y lo llamaban Papa Philip. Philip ganaba

mientras Enoch perdia, pues Enoch les parecia

incierto como una vision o un suefio,

borroso como una figura vista al amanecer

en el otro extremo de una avenida,

dirigiéndose no se sabe adénde: y asi pasaron

diez afios desde que Enoch dejé su hogar

y su tierra natal, sin una sola noticia suya.

Sucedio que una tarde los hijos de Annie quisieron
ir con otros a buscar avellanas al bosque,

y Annie iria con ellos; luego rogaron

que fuera también Papa Philip (como lo llamaban):
lo encontraron completamente blanco en su molino,



Blanch’d with his mill, they found; and saying
to him]

‘Come with us Father Philip’ he denied;

But when the children pluck’d at him to go,

He laugh’d, and yielding readily to their wish,

For was not Annie with them? and they went.

But after scaling half the weary down,
Just where the prone edge of the wood began

To feather toward the hollow, all her force
Fail'd her; and sighing ‘let me rest’ she said.

So Philip rested with her well-content;

While all the younger ones with jubilant cries
Broke from their elders, and tumultuously
Down thro’ the whitening hazels made a plunge
To the bottom, and dispersed, and beat or broke
The lithe reluctant boughs to tear away

Their tawny clusters, crying to each other
And calling, here and there, about the wood.

But Philip sitting at her side forgot

Her presence, and remember’d one dark hour
Here in this wood, when like a wounded life
He crept into the shadow: at last he said
Lifting his honest forehead ‘Listen, Annie,
How merry they are down yonder in the wood.
“Tired, Annie? for she did not speak a word.
Tired? but her face had fall'n upon her hands;
At which, as with a kind anger in him,

“The ship was lost’ he said ‘the ship was lost!

No more of that! why should you kill yourself
And make them orphans quite?” And Annie said

‘T thought not of it: but - T known not why -
Their voices make me feel so solitary.

Then Philip coming somewhat closer spoke.
‘Annie, there is a thing upon my mind,

And it has been upon my mind so long,

That tho’ I know not when it first came there,
1 know that it will out at last. O Annie,

It is beyond all hope, against all chance,

como la laboriosa abeja recubierta de polen; y
[al decirle:

“Ven con nosotros, Papa Philip”, é se nego;

Pero cuando los nifios tiraron de él para que fuera,

se rio y accedid enseguida a su deseo.

;No estaba acaso Annie con ellos? Y se fueron.

Pero tras subir la mitad de la empinada colina,
justo donde la linde descendente del bosque
[empezaba
a allanarse hacia la hondonada, a ella le fallaron
todas sus fuerzas; y dijo suspirando: “Dejadme
[descansar”.
Y Philip descanso encantado con ella;
entonces los chavales con gritos jubilosos
se separaron de sus padres y atravesando
tumultuosamente los blanquecinos avellanos
se sumergieron en la hondonada, y se dispersaron,
golpeando o rompiendo las graciles ramas
para arrancar sus pardos racimos, gritandose
y llamandose unos a otros por el bosque.

Pero Philip, sentado al lado de Annie, se olvido
de su presencia y recordd una hora sombria
aqui en este bosque, cuando como una vida herida
se arrastré hasta las sombras: levantando
su honesta frente, dijo por fin: “Escucha, Annie,
qué felices se sienten alla abajo en el bosque”.
;Estds cansada, Annie?” Pues ella no decia
[palabra.
“Cansada?” Pero dejo caer la cara sobre sus manos;
y entonces, como sintiendo una amable rabia,
“El barco se ha perdido”, dijo él, “;jel barco se
[ha perdido!
iPasa pagina de una vez! ;Por qué habrias de
[matarte
y dejarlos huérfanos del todo?” Y Annie dijo:
“No pensaba en eso; pero —no sé por qué-
sus voces me hacen sentir tan sola”.

Entonces, acercandose un poco, hablé Philip.
“Annie, hay una cosa que me ronda la cabeza,

y lleva rondandome desde hace tanto tiempo
que aunque no sé cuando me vino por primera vez,
sé que por fin acabara saliendo. Annie,

no hay esperanza alguna, no cabe ninguna

[posibilidad
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That he who left you ten long years ago
Should still be living; well then - let me speak:
1 grieve to see you poor and wanting help:

1 cannot help you as I wish to do

Unless - they say that women are so quick -
Perhaps you know what I would have you know -
1 wish you for my wife. I fain would prove

A father to your children: I do think

They love me as a father: T am sure

That I love them as if they were mine own;
And I believe, if you were fast my wife,

That after all these sad uncertain years,

We might be still as happy as God grants

To any of His creatures. Think upon it:

For I am well-to-do - no kin, no care,

No burthen, save my care for you and yours:
And we have known each other all our lives,
And T have loved you longer than you know?

Then answer’d Annie; tenderly she spoke:
“You have been as God’s good angel in our house.

God bless you for it, God reward you for it,

Philip, with something happier than myself.
Can one live twice? can you be ever loved
As Enoch was? what is it that you ask?’

‘T am content’ he answer’d ‘to be loved

A little after Enoch. ‘O’ she cried

Scared as it were ‘dear Philip, wait a while:
If Enoch comes - but Enoch will not come —
Yet wait a year, a year is not so long:

Surely I shall be wiser in a year:

O wait a little! Philip sadly said

‘Annie, as I have waited all my life

1 well may wait a little” ‘Nay’ she cried

‘T am bound: you have my promise - in a year:
Will you not bide your year as I bide mine?’

And Philip answer’d ‘T will bide my year’

Here both were mute, till Philip glancing up
Beheld the dead flame of the fallen day

Pass from the Danish barrow overhead;
Then fearing night and chill for Annie rose,
And sent his voice beneath him thro’ the wood.
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de que quien te dejé hace diez largos afios

pueda seguir vivo; ahora bien, déjame hablar:

sufro de verte pobre y necesitada de ayuda,

no puedo ayudarte como yo deseo a menos que...

Dicen que las mujeres las cogen al vuelo,

y quiza ya sepas lo que quiero que sepas:

deseo que seas mi mujer. Estaria encantado

de ser un padre para tus hijos: creo

que ellos me aman como a un padre. Estoy seguro

de yo amarlos como si fueran hijos mios;

y, si fueras pronto mi mujer, creo que

después de todos estos afios tristes e inciertos

aun podriamos ser tan felices como Dios lo
[concede

a todas sus criaturas. Piensa en ello:

pues tengo dinero y no tengo parientes, ni cuidados,

ni cargas, salvo ocuparme de tiy de los tuyos:

y ti y yo nos conocemos desde siempre,

y te he querido mas tiempo de lo que ta sabes”.

Entonces respondi6é Annie; hablé dulcemente:
“En nuestra casa has sido como el buen angel
[de Dios.
Dios te bendiga por ello, Dios te recompense
[por ello,
Philip, con algo més dichoso que yo misma.
+Se puede vivir dos veces? ;Podras ti ser amado
algiin dia como Enoch lo fue? ;Qué es lo que pides?”
“Me contento”, respondio, “con ser amado
un poco menos que Enoch”. “Oh”, grito ella
como asustada, “querido Philip, espera un poco:
si Enoch vuelve —aunque Enoch no volvera-,
aun asi espera un afio, un afio no es tanto tiempo.
Seguramente dentro de un afio seré mas sensata:
jespera un poco!” Philip dijo con tristeza:
“Annie, como ya he esperado toda mi vida,
bien puedo esperar un poco mas”. “No”, grit6 ella,
“estoy comprometida: tienes mi promesa;
[dentro de un afio.
;No esperaras tu aflo como yo el mio?”
Y Philip respondié: “Esperaré mi afio”.

Aqui los dos callaron, hasta que Philip mir6 al cielo
y vio la llama muerta del dia fenecido

pasar por lo alto desde el timulo danés;
temiendo la noche y el frio para Annie se levant6
y lanz6 su voz atravesando el bosque.



Up came the children laden with their spoil;
Then all descended to the port, and there
At Annie’s door he paused and gave his hand,

Saying gently ‘Annie, when I spoke to you,
That was your hour of weakness. I was wrong.
I am always bound to you, but you are free.
Then Annie weeping answer’d ‘I am bound.

She spoke; and in one moment as it were,
While yet she went about her household ways,

Ev’n as she dwelt upon his latest words,
That he had loved her longer than she knew,

That autumn into autumn flash’d again,

And there he stood once more before her face,
Claiming her promise. ‘Is it a year?’ she ask’d.
“Yes, if the nuts’ he said ‘be ripe again:

Come out and see.” But she - she put him off -
So much to look to - such a change - a month -
Give her a month - she knew that she was bound -
A month - no more. Then Philip with his eyes
Full of that lifelong hunger, and his voice
Shaking a little like a drunkard’s hand,

“Take your own time, Annie, take your own time.
And Annie could have wept for pity of him;
And yet she held him on delayingly

With many a scarce-believable excuse,

Trying his truth and his long-sufferance,

Till half-another year had slipt away.

By this the lazy gossips of the port,
Abhorrent of a calculation crost,
Began to chafe as at a personal wrong.

Some thought that Philip did but trifle with her;
Some that she but held off to draw him on;
And others laugh’d at her and Philip too,

As simple folks that knew not their own minds;
And one, in whom all evil fancies clung

Like serpent eggs together, laughingly

Would hint a worse in either. Her own son
Was silent, tho’ he often look’d his wish;

Subieron los chicos cargados con su botin;
luego bajaron todos al puerto y alli,
en la puerta de Annie, él se detuvo y le dio la
[mano,
diciendo sulcemente: “Annie, cuando te hablé
era tu hora de debilidad. Estaba equivocado.
Siempre estaré unido a ti, pero tu eres libre”.
Llorando, Annie respondio: “Estoy comprometida”.

Asi hablé, y como si fuera tan solo un momento,
mientras ella seguia con sus quehaceres
[domésticos,
incluso mientras rememoraba las tltimas
[palabras
de él, que la habia amado mas tiempo del que
[ella sabia,
aquel otofo dio paso a otro otofio,
y él volvid a ponerse ante su rostro, reclamando
su promesa. “sHa pasado un aflo?”, pregunto ella.
“Si, si los avellanos”, dijo €1, “han vuelto a dar
[su fruto:
sal y compruébalo”. Pero Annie le dio largas.
Tanto de lo que ocuparse... tanto cambio... un mes...
Dale un mes... sabia que estaba comprometida...
Un mes... nada mas. Entonces Philip, con sus ojos
llenos del hambre de toda una vida, y su voz
un poco temblorosa, como la mano de un
[borracho:
“Toémate tu tiempo, Annie, tdmate tu tiempo”.
Y Annie podia haber llorado de compasion por él;
y, sin embargo, lo mantuvo esperando
con muchas excusas apenas creibles, poniendo
a prueba su verdad y su largo sufrimiento
hasta que hubo transcurrido otro medio afio.

Con ello las ociosas cotillas del puerto,
que aborrecen que se incumplan sus predicciones,
empezaron a irritarse al tomarselo como algo
[personal.
Algunas pensaron que Philip habia jugado con ella;
otras que ella daba largas para tenerlo agarrado;
y otras se rieron de ella y también de Philip,
dos necios que no sabian siquiera lo que querian;
y una de ellas, un dechado de maldades apifiadas
como huevos de serpiente, insinuaba entre risas
algo peor en uno y otro. El hijo de Annie
guardaba silencio, aunque se veia su deseo;
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But evermore the daughter prest upon her

To wed the man so dear to all of them

And lift the household out of poverty;

And Philip’s rosy face contracting grew
Careworn and wan; and all these things fell on her
Sharp as reproach.

At last one night it chanced
That Annie could not sleep, but earnestly
Pray’d for a sign ‘my Enoch is he gone?’
Then compass’d round by the blind wall of night
Brook’d not the expectant terror of her heart,
Started from bed, and struck herself a light,
Then desperately seized the holy Book,
Suddenly set it wide to find a sign,
Suddenly put her finger on the text,
‘Under a palmtree. That was nothing to her:
No meaning there: she closed the book and slept:
When lo! her Enoch sitting on a height,
Under a palmtree, over him the Sun:
‘He is gone’ she thought ‘he is happy, he is singing
Hosanna in the highest: yonder shines
The Sun of Righteousness, and these be palms
Whereof the happy people strowing cried
“Hosanna in the highest!”” Here she woke,
Resolved, sent for him and said wildly to him
“There is no reason why we should not wed.
‘Then for God’s sake, he answer’d, ‘both our sakes,
So you will wed me, let it be at once’

So these were wed and merrily rang the bells,

Merrily rang the bells and they were wed.
But never merrily beat Annie’s heart.

A footstep seem’d to fall beside her path,

She knew not whence; a whisper in her ear,
She knew not what; nor loved she to be left
Alone at home, nor ventured out alone.

What ail’d her then, that ere she enter’d, often
Her hand dwelt lingeringly on the latch,
Fearing to enter: Philip thought he knew:

Such doubts and fears were common to her state,
Being with child: but when her child was born,
Then her new child was as herself renew’d,
Then the new mother came about her heart,
Then her good Philip was her all-in-all,

And that mysterious instinct wholly died.
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pero su hija la presionaba sin cesar para casarse
con el hombre que todos tanto querian

y sacar a su hogar de la pobreza;

y la sonrosada cara de Philip se volvid
atribulada y palida; y todo ello cayd sobre ella
como un duro reproche.

Por fin una noche sucedié
que Annie no podia dormir, y rogd fervientemente
una seflal de “sHa muerto mi Enoch?”
Rodeada por el ciego muro de la noche,
no soportaba el horror expectante de su corazon,
saltd de la cama, encendio una luz
y cogié desesperadamente el Libro Sagrado.
Lo abri6 al punto para encontrar un signo,
al punto puso su dedo sobre el texto:

“Bajo una palmera”. Eso no le decia nada.

No significaba nada: cerré el libro y se durmio:
{Y ahi esta! Su Enoch sentado en una loma,
bajo una palmera, con el sol en lo alto:

“Se ha ido”, penso, “es feliz, estd cantando
Hosanna en las alturas: alli arriba brilla

el Sol de los Justos, y estas son las palmas

que esparcia el pueblo gritando alegremente:
“Hosanna en las alturas!” Aqui se desperto,
decidida, pidi6 que lo llamaran, y le dijo exaltada:
“No hay razon alguna para no casarnos”.
“Entonces, por amor de Dios, por los dos”,
respondid €I, “casémonos ya mismo”.

Y se casaron y repicaron felizmente las
[campanas,

repicaron felizmente las campanas y se casaron.

Pero el corazon de Annie no latié nunca
[felizmente.

Sentia otros pasos caminar a su lado, sin saber

de donde procedian; un susurro al oido, sin saber

qué decia; y no le gustaba quedarse

sola en casa, ni se atrevia tampoco a salir sola.

:Qué le afligia? Pues antes de entrar, a menudo

se demoraba su mano en la cerradura,

temerosa de pasar. Philip creia saberlo:

estas dudas y temores eran normales

estando encinta: pero después del parto,

con el nuevo hijo, también ella se renovo,

la nueva madre recuperd su ser,

su buen Philip se convirtié en su alfa y su omega,

y aquel misterioso instinto murio del todo.



Postal con el retrato de
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SECOND PART

And where was Enoch? prosperously sail’d
The ship ‘Good Fortune, tho’ at setting forth
The Biscay, roughly ridging eastward, shook
And almost overwhelm’d her, yet unvext
She slipt across the summer of the world,
Then after a long tumble about the Cape

And frequent interchange of foul and fair,
She passing thro’ the summer world again,
The breath of heaven came continually
And sent her sweetly by the golden isles,
Till silent in her oriental haven.

There Enoch traded for himself, and bought
Quaint monsters for the market of those times,
A gilded dragon, also, for the babes.

Less lucky her home-voyage: at first indeed
Thro’ many a fair sea-circle, day by day,
Scarce-rocking, her full-busted figure-head
Stared o’er the ripple feathering from her bows:
Then follow’d calms, and then winds variable,
Then baffling, a long course of them; and last
Storm, such as drove her under moonless heavens
Till hard upon the cry of ‘breakers’ came

The crash of ruin, and the loss of all

But Enoch and two others. Half the night,
Buoy’d upon floating tackle and broken spars,
These drifted, stranding on an isle at morn
Rich, but loneliest in a lonely sea.

No want was there of human sustenance,
Soft fruitage, mighty nuts, and nourishing roots;
Nor save for pity was it hard to take

The helpless life so wild that it was tame.
There in a seaward-gazing mountain-gorge
They built, and thatch’d with leaves of palm, a hut,
Half hut, half native cavern. So the three,

Set in this Eden of all plenteousness,

Dwelt with eternal summer, ill-content.

For one, the youngest, hardly more than boy,

Hurt in that night of sudden ruin and wreck,
Lay lingering out a three-years’ death-in-life.
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SEGUNDA PARTE

;Y dénde estaba Enoch? Présperamente navegd
el barco “Buena Fortuna”, aunque al surcar

el Golfo de Vizcaya, violentamente golpeado

a estribor por un mar encrespado, zarandeado
y casi derribado, logré deslizarse, sin embargo,
ileso hasta el verano del mundo. Luego,

tras largas penalidades para doblar el Cabo,

y frecuentes cambios de aguaje a bonanza,
volvio a surcar el verano del mundo,

el viento soplé de continuo desde el cielo

y lo envi6 dulcemente entre doradas islas
hasta que reposé en su puerto oriental.

Alli comercié Enoch por su cuenta, y compro
extrafios monstruos para el mercado
y también un drag6n dorado para los nifios.

Menos dichosa fue la vuelta a casa: al principio
por numerosos mares apacibles, dia tras dia,
sin apenas sacudidas, con su mascarén de proa
observando desde lo alto la espuma de las olas:
siguieron calma chicha y vientos variables,
luego contrarios, un gran numero; y por fin
temporal, que los condujo bajo cielos sin luna
hasta que al grito de “;Marejada!” son6

el estrépito de la ruina, y la muerte de todos
excepto Enoch y otros dos. Media noche
asidos a aparejos apifiados a flote y vergas rotas,
ala deriva hasta arribar de mafiana a una ubérrima
isla, pero la mds desierta en un desierto mar.

No habia alli escasez de sustento humano:
jugosos frutos, grandes cocos y nutritivas raices;
tampoco era dificil, salvo que la compasién lo

[impedia,
acabar con animales mansos de puro salvajes.
En una garganta montafosa que daba al mar
construyeron y techaron con palmas una choza,
mitad choza, mitad cueva natural. Asi los tres,
instalados en este Edén de abundancia sin fin,
vivian descontentos en un verano eterno.

Pues uno, el mas joven, poco mas que un muchacho,
herido en aquella noche de ruina y naufragio stbitos,
vivi6 durante tres afios una muerte en vida.



They could not leave him. After he was gone,
The two remaining found a fallen stem;

And Enoch’s comrade, careless of himself,
Fire-hollowing this in Indian fashion, fell
Sun-stricken, and that other lived alone.

In those two deaths he read God’s warning ‘wait.

The mountain wooded to the peak, the lawns
And winding glades high up like ways to Heaven,

The slender coco’s drooping crown of plumes,
The lightning flash of insect and of bird,

The lustre of the long convolvuluses

That coil’d around the stately stems, and ran
Ev’n to the limit of the land, the glows

And glories of the broad belt of the world,

All these he saw; but what he fain had seen
He could not see, the kindly human face,

Nor ever hear a kindly voice, but heard

The myriad shriek of wheeling ocean-fowl,
The league-long roller thundering on the reef,
The moving whisper of huge trees that branch’d

And blossom’d in the zenith, or the sweep
Of some precipitous rivulet to the wave,

As down the shore he ranged, or all day long
Sat often in the seaward-gazing gorge,

A shipwreck’d sailor, waiting for a sail:

No sail from day to day, but every day

The sunrise broken into scarlet shafts
Among the palms and ferns and precipices;
The blaze upon the waters to the east;

The blaze upon his island overhead,;

The blaze upon the waters to the west;

Then the great stars that globed themselves in Heaven,
The hollower-bellowing ocean, and again
The scarlet shafts of sunrise - but no sail.

There often as he watch’d or seem’d to watch,
So still, the golden lizard on him paused,
A phantom made of many phantoms moved

Before him haunting him, or he himself
Moved haunting people, things and places, known

No podian abandonarlo. Después de que expirara,
los dos supervivientes encontraron un tronco
[caido;
y el compatiero de Enoch, sin pensar en si mismo,
ahuecdndolo con fuego a la manera india, cay6
abatido por una insolacion, y el otro vivié solo.
En esas dos muertes leyd el divino aviso: “Espera”.

La montana boscosa hasta la cima, los prados
y sinuosas cafadas ascendiendo como caminos
[hacia el Cielo,
la gacha corona de plumas del esbelto cocotero,
el destello relampagueante de aves e insectos,
el brillo de las largas correhuelas enroscadas
en los majestuosos troncos, que llegaban
hasta el extremo mismo de la tierra, el resplandor
y la gloria del ancho cinturén del mundo,
todo esto vio; pero lo que habria visto con gusto
no podia verlo, el amable rostro humano,
ni oir jamas una voz amable, pero si oia los miles
de chillidos de las aves marinas revoloteando,
el estruendo de las olas sobre el acantilado,
el conmovedor susurro de drboles enormes que
[extienden
sus ramas y florecen en el cenit, o el impetu
de una cascada que se precipita sobre el mar,
cuando vagaba abajo por la orilla, o pasaba sentado
todo el dia desde la garganta avistando el mar,
un marinero naufragado aguardando una vela:
ninguna vela un dia tras otro, pero todos los dias
el sol despuntaba con rayos escarlatas
entre las palmeras, los helechos y los precipicios;
las llamaradas sobre las aguas al este;
las llamaradas en lo alto sobre su isla;
las llamaradas sobre las aguas al oeste;
luego los grandes astros girando por el Cielo,
los penetrantes bramidos del océano, y de nuevo
las llamaradas escarlatas del alba: pero ninguna
[vela.

A menudo, mientras alli observaba o parecia
[observar,
tan inmovil que el dorado lagarto se posaba
[sobre él,
un fantasma hecho de muchos fantasmas se movia
ante él, rondandolo, o é]l mismo se movia
rondando a otras personas, cosas y lugares,
[muy lejos,
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Far in a darker isle beyond the line;

The babes, their babble, Annie, the small house,
The climbing street, the mill, the leafy lanes,
The peacock-yewtree and the lonely Hall,
The horse he drove, the boat he sold, the chill
November dawns and dewy-glooming downs,
The gentle shower, the smell of dying leaves,
And the low moan of leaden-color’d seas.

Once likewise, in the ringing of his ears,

Tho’ faintly, merrily - far and far away -

He heard the pealing of his parish bells;

Then, tho” he knew not wherefore, started up
Shuddering, and when the beauteous hateful isle
Return’d upon him, had not his poor heart

Spoken with That, which being everywhere
Lets none, who speaks with Him, seem all alone,

Surely the man had died of solitude.
Thus over Enoch’s early-silvering head

The sunny and rainy seasons came and went
Year after year. His hopes to see his own,

And pace the sacred old familiar fields,

Not yet had perish’d, when his lonely doom
Came suddenly to an end. Another ship

(She wanted water) blown by baffling winds,
Like the Good Fortune, from her destined course,
Stay’d by this isle, not knowing where she lay:
For since the mate had seen at early dawn
Across a break on the mist-wreathen isle

The silent water slipping from the hills,

They sent a crew that landing burst away

In search of stream or fount, and fill'd the shores
With clamor. Downward from his mountain gorge
Stept the long-hair’d long-bearded solitary,
Brown, looking hardly human, strangely clad,

Muttering and mumbling, idiotlike it seem’d,
With inarticulate rage, and making signs
They knew not what: and yet he led the way

To where the rivulets of sweet water ran;

And ever as he mingled with the crew,
And heard them talking, his long-bounden tongue

44

en una isla mas sombria cruzando el ecuador;
los nifios, su balbuceo, Annie, la casita,

la calle empinada, el molino, las calles arboladas,
el tejo recortado y la mansion solitaria,

el caballo que montaba, la barca que vendid, los frios
albores de noviembre, las colinas llenas de rocio,
la suave llovizna, el olor de las hojas secas

y el quedo gemido de mares color de plomo.

Un dia resond también felizmente en sus oidos,

aunque tenuemente -muy, muy lejano-,

el repique de las campanas de su iglesia;

luego, sin saber por qué, empezd a temblar,

y cuando la hermosa y odiosa isla

volvid a su lado, de no haber hablado su pobre
[corazon

con Aquel que siendo omnipresente no deja

que nadie que hable con él se sienta enteramente

[solo,
este hombre habria muerto con certeza de soledad.

Asi, sobre la cabeza prematuramente plateada
[de Enoch
iban y venian las estaciones soleadas y lluviosas
afio tras aflo. Las esperanzas de ver a los suyos
y recorrer los viejos y sagrados campos familiares
no habian atin perecido cuando su solitario sino
llegd de repente a su fin. Otro barco
(queria agua) apartado por vientos contrarios,
como el Buena Fortuna, de su curso previsto,
fonded junto a esta isla, sin saber donde estaba:
al rayar el alba, el oficial de cubierta habia visto
en un claro de la isla envuelta en niebla
el agua silenciosa deslizandose pendiente abajo,
y desembarcé una avanzadilla que se apresurd
a buscar manantiales o fuentes y llend las orillas
de gritos. Desde su garganta en la montafa bajé
el solitario de cabello largo y larga barba, moreno,
de apariencia apenas humana, extranamente
[vestido,
balbuciendo y farfullando, pues parecia idiotizado,
sin poder expresarse, y haciendo signos
que no comprendian: y aun asi los condujo al
[lugar
donde manaban los manantiales de agua dulce;
y en cuanto se mezclé con los marineros
y les oy6 hablar, su lengua tanto tiempo impedida



Was loosen’d, till he made them understand;

Whom, when their casks were fill'd they took
aboard:]

And there the tale he utter’d brokenly,

Scarce credited at first but more and more,

Amazed and melted all who listen’d to it:

And clothes they gave him and free passage home;
But oft he work’d among the rest and shook
His isolation from him. None of these

Came from his county, or could answer him,

If question’d, aught of what he cared to know.
And dull the voyage was with long delays,

The vessel scarce sea-worthy; but evermore

His fancy fled before the lazy wind
Returning, till beneath a clouded moon

He like a lover down thro’ all his blood
Drew in the dewy meadowy morning-breath
Of England, blown across her ghostly wall:
And that same morning officers and men
Levied a kindly tax upon themselves,
Pitying the lonely man, and gave him it:
Then moving up the coast they landed him,
Ev’n in that harbor whence he sail’d before.

There Enoch spoke no word to anyone,

But homeward - home -~ what home? had he

a home?]
His home, he walk’d. Bright was that afternoon,
Sunny but chill; till drawn thro’ either chasm,
Where either haven open’d on the deeps,
Roll’d a sea-haze and whelm’d the world in gray;
Cut off the length of highway on before,
And left but narrow breadth to left and right
Of wither’d holt or tilth or pasturage.
On the nigh-naked tree the Robin piped
Disconsolate, and thro’ the dripping haze
The dead weight of the dead leaf bore it down.
Thicker the drizzle grew, deeper the gloom;
Last, as it seem’d, a great mist-blotted light
Flared on him, and he came upon the place.

Then down the long street having slowly stolen,
His heart foreshadowing all calamity,
His eyes upon the stones, he reach’d the home

se liberd, hasta que se hizo comprender;
y lo llevaron a bordo tras llenar sus barriles:

y alli conto la historia entrecortadamente,
apenas lo creian al principio, pero cada vez mas
fue creciendo el asombro y la emocion de cuantos
[lo oyeron;
y le dieron ropas y acordaron llevarlo gratis a casa;
pero a menudo trabajaba con los demas y asi
se sacudia su aislamiento. Ninguno de ellos
procedia de su pais, ni podian responderle,
al preguntarles, aquello que le importaba saber.
Largos retrasos hicieron el viaje tedioso,
pues el barco apenas era apto para navegar; pero
[su mente
regresaba siempre por delante del perezoso viento
hasta que, tras una luna velada por las nubes,
aspird, como un amante, con todas sus fuerzas
el aire matutino de los prados cubiertos de rocio
de Inglaterra, atravesando su muro espectral:
y esa misma mafana oficiales y hombres
realizaron amablemente una colecta, apiadados
del hombre solitario, y se la entregaron:
subieron por la costa y lo dejaron en tierra,
aun en el mismo puerto del que partiera un dia.

Alli Enoch no pronuncié palabra alguna, sino que
[puso
rumbo a casa: 3a qué casa? ;jAcaso tenia una
[casa?
Camind hacia su casa. La tarde era clara,
soleada pero fria; hasta que, entre ambas simas, alli
donde ambos puertos se abrian a las profundidades,
se instal6 una bruma que inundé el mundo de gris;
antes decidid no ir por el camino ancho
y tomar estrechas veredas a derecha e izquierda
de bosques pelados o pastos o tierras de labranza.
El petirrojo cantaba desconsolado en el arbol
casi desnudo y el peso muerto de las hojas muertas
lo aplastaba entre la hiimeda neblina.
Cuanto mas llovia, més profunda era la penumbra;
por fin parecié destellar una gran luz emborronada
por la niebla: habia llegado a su destino.

Tras descender lentamente la larga calle,

presagiando cualquier calamidad en su corazon,
sus ojos fijos en el suelo, llegd a la casa
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Where Annie lived and loved him, and his babes
In those far-off seven happy years were born;
But finding neither light nor murmur there
(A bill of sale gleam’d thro’ the drizzle) crept
Still downward thinking ‘dead or dead to me!”

Down to the pool and narrow wharf he went,
Seeking a tavern which of old he knew,

A front of timber-crost antiquity,

So propt, worm-eaten, ruinously old,

He thought it must have gone; but he was gone
Who kept it; and his widow, Miriam Lane,
With daily-dwindling profits held the house;
A haunt of brawling seamen once, but now

Stiller, with yet a bed for wandering men.
There Enoch rested silently many days.

But Miriam Lane was good and garrulous,
Nor let him be, but often breaking in,
Told him, with other annals of the port,

Not knowing - Enoch was so brown, so bow’d,
So broken - all the story of his house.

His baby’s death, her growing poverty,

How Philip put her little ones to school,

And kept them in it, his long wooing her,

Her slow consent, and marriage, and the birth
Of Philip’s child: and o’er his countenance

No shadow past, nor motion: anyone,

Regarding, well had deem’d he felt the tale

Less than the teller: only when she closed
‘Enoch, poor man, was cast away and lost’
He, shaking his gray head pathetically,

Repeated muttering ‘cast away and lost;’
Again in deeper inward whispers ‘lost!”

But Enoch yearn’d to see her face again;

’If T might look on her sweet face gain

And know that she is happy’ So the thought
Haunted and harass’d him, and drove him forth,
At evening when the dull November day

Was growing duller twilight, to the hill.
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en que Annie vivio y lo amo, y donde nacieron
sus hijos en aquellos lejanos y felices siete afios;
pero al no hallar alli luz ni murmullo alguno
(un anuncio de venta brillaba bajo la lluvia) sigui6
bajando atin mas, pensando: “;Se me ha muerto!”

Baj6 hasta la orilla y el estrecho muelle,

buscando una taberna que conocia de antiguo,

con una vieja y destartalada fachada de madera,

tan desvencijada, carcomida y ruinosa

que pensaba que ya no estaria; pero no estaba

quien la llevaba; y su viuda, Miriam Lane,

con ganancias cada dia menores, la mantenia;

lugar de encuentro en otro tiempo de marineros
[pendencieros,

ahora mas tranquila, pero ain con una cama para

[errabundos.
Alli descansé en silencio Enoch muchos dias.

Pero Miriam Lane era buenay locuaz,
no lo dejaba en paz, sino que interrumpia a menudo,
y le cont, junto a otros chismes y cuentos del
[puerto,
sin saberlo —~Enoch estaba tan moreno, tan encorvado,
tan deshecho-, toda la historia de su casa.
La muerte de su nifio, la pobreza creciente de Annie,
cémo Philip llevé a los pequefios a la escuela,
y los mantuvo alli, el largo cortejo de él,
el lento consentimiento de ella, laboda y el nacimiento
del hijo de Philip: y sobre su semblante
no asomaron sombra o movimiento algunos:
[cualquiera,
al mirar, habria pensado que el relato le afectaba
[menos
que a quien lo contaba: solo cuando concluy6
“Enoch, pobrecillo, ndufrago y perdido!”,
agit6 patéticamente su cabeza gris y repetia
[susurrando:
“Naufrago y perdido”; luego, mas profundamente,
susurraba para sus adentros: “{Perdido!”

Pero Enoch deseaba ver de nuevo su cara;
“Si pudi | 1 dul de Anni
;Si pudiera volver a ver el dulce rostro de Annie
y saber que es feliz!” Este pensamiento
lo acosaba y obsesionaba, y lo empujé
al atardecer, cuando el gris dia de noviembre
se engrisecia atin mds con el ocaso, hasta la colina.



There he sat down gazing on all below;

There did a thousand memories roll upon him,
Unspeakable for sadness. By and by

The ruddy square of comfortable light,
Far-blazing from the rear of Philip’s house,
Allured him, as the beacon-blaze allures

The bird of passage, till he madly strikes
Against it, and beats out his weary life.

For Philip’s dwelling fronted on the street,
The latest house to landward; but behind,
With one small gate that open’d on the waste,
Flourish’d a little garden square and wall’d:
And in it throve an ancient evergreen,

A yewtree, and all round it ran a walk

Of shingle, and a walk divided it:

But Enoch shunn’d the middle walk and stole
Up by the wall, behind the yew; and thence
That which he better might have shunn’d, if griefs
Like his have worse or better, Enoch saw.

For cups and silver on the burnish’d board
Sparkled and shone; so genial was the hearth:
And on the right hand of the hearth he saw
Philip, the slighted suitor of old times,

Stout, rosy, with his babe across his knees;
And o’er her second father stoopt a girl,

A later but a loftier Annie Lee,

Fair-hair’d and tall, and from her lifted hand
Dangled a length of ribbon and a ring

To tempt the babe, who rear’d his creasy arms,

Caught at and ever miss’d it, and they laugh’d:
And on the left hand of the hearth he saw

The mother glancing often toward her babe,
But turning now and then to speak with him,
Her son, who stood beside her tall and strong,
And saying that which pleased him, for he smiled.

Now when the dead man come to life beheld
His wife his wife no more, and saw the babe
Hers, yet not his, upon the father’s knee,

And all the warmth, the peace, the happiness,
And his own children tall and beautiful,

And him, that other, reigning in his place,
Lord of his rights and of his children’s love, -
Then he, tho’ Miriam Lane had told him all,

Se sento contemplando todo alld abajo;

le vinieron miles de recuerdos,

indecibles de pura tristeza. Poco después

le atrajo el cuadrado rojizo de confortable luz,
brillando a lo lejos desde la parte trasera

de la casa de Philip, como el fulgor de la baliza
atrae al ave de paso hasta que choca violentamente
contra ellay pone fin a su cansada vida.

La parte delantera de la casa de Philip, la altima
en direccion a tierra, daba a la calle; pero por detras,
con una puertecita que daba al campo,

florecia un jardincito cuadrado y vallado:

y en €l crecia un viejo arbol siempre verde,

un tejo, y habia a su alrededor un caminito

de guijarros, con un paseo en el centro:

pero Enoch evit6 el sendero central y subid
pegado al muro, por detras del tejo; y Enoch

vio desde alli lo que mejor podria no haber visto,
si en males como el suyo cabe un peor o un mejor.

Copas y plata brillaban y relucian

sobre el brufiido aparador; tan calido era el hogar:

y ala derecha de la chimenea vio a Philip,

el pretendiente desairado de los viejos tiempos,

fornido, sonrosado, con su bebé sobre las rodillas;

y junto a su segundo padre habia una muchacha,

una Annie Lee m4s joven y majestuosa,

alta y rubia, y de su mano en lo alto

colgaban un trozo de cinta y un anillo

para incitar al bebé, que levantaba sus bracitos
[rollizos

para cogerlos y siempre fallaba, y se reian:

y alaizquierda de la chimenea vio

ala madre observando a menudo a su bebé,

pero volviéndose de vez en cuando a hablar con él,

con su hijo, alto y fuerte, que estaba a su lado,

y le decia algo agradable, porque él sonreia.

Cuando el muerto renacido contempld

que sumujer ya no lo era, y vio el bebé

de ella, pero no suyo, sobre las rodillas de su padre,
y toda la calidez, la paz, la felicidad,

y a sus propios hijos, altos y apuestos,

y a él, a ese otro, reinando en su lugar,

sefior de sus derechos y del amor de sus hijos,
aunque Miriam Lane ya le habia contado todo,
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Because things seen are mightier than things heard,
Stagger’d and shook, holding the branch, and fear’d

To send abroad a shrill and terrible cry,
Which in one moment, like the blast of doom,
Would shatter all the happiness of the hearth.

He therefore turning softly like a thief,

Lest the harsh shingle should grate underfoot,
And feeling all along the garden-wall,

Lest he should swoon and tumble and be found,
Crept to the gate, and open’d it, and closed,
As lightly as a sick man’s chamber-door,
Behind him, and came out upon the waste.

And there he would have knelt, but that his knees
Were feeble, so that falling prone he dug
His fingers into the wet earth, and pray’d.

“Too hard to bear! why did they take me hence?

O God Almighty, blessed Saviour, Thou
That didst uphold me on my lonely isle,
Uphold me, Father, in my loneliness
Alittle longer! aid me, give me strength
Not to tell her, never to let her know.

Help me no to break in upon her peace.
My children too! must I not speak to these?
They know me not. I should betray myself.
Never: not father’s kiss for me - the girl

So like her mother, and the boy, my son’

There speech and thought and nature fail'd a little,

And he lay tranced; but when he rose and paced
Back toward his solitary home again,

All down the long and narrow street he went
Beating it in upon his weary brain,

As tho’ it were the burthen of a song,

‘Not to tell her, never to let her know.

He was not all unhappy. His resolve
Upbore him, and firm faith, and evermore
Prayer from a living source within the will,
And beating up thro’ all the bitter world,
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porque ver las cosas abruma mas que oirlas,

se tambaled y estremecid, agarrado a una rama,
[y temid

lanzar un grito frenético y terrible a los cuatro
[vientos,

que en un momento, como la trompeta del Juicio

[Final,
habria hecho afiicos toda la felicidad del hogar.

Asi, girandose suavemente como un ladron,
para que ni un guijarro rechinara bajo sus pies,
y pegado en todo momento al muro del jardin,
por miedo a desmayarse, caerse y ser encontrado,
se deslizo hasta la puerta, y 1a abrid, y la cerrd
tras él, tan levemente como la alcoba

de un enfermo, y sali6 al campo.

Y alli se habria arrodillado, pero como sus rodillas
estaban débiles, cay6 boca abajo y sus dedos
se hundieron en la tierra hiimeda, y rezo.

“Demasiado duro de soportar! ;Por qué me
[trajeron aqui?”

iDios Todopoderoso, bendito Salvador, Tt

que me sostuviste en mi isla solitaria,

sostenme, Padre, sostenme un poco mas

en mi soledad! Ayidame, dame fuerza

para no contarselo, que ella nunca lo sepa.

Aytudame a no interrumpir su paz.

{También mis hijos! {No debo hablar con ellos!

No me conocen. Me traicionaria a mi mismo.

Nunca: ni un beso de padre para mi: la chica,

tan parecida a su madre, y el chico, mi hijo”.

Habla, pensamiento y naturaleza flaquearon un
[poco

y se quedd transido; pero cuando se levantd

y volvi6 de nuevo a su solitario hogar,

bajando por la calle larga y estrecha, iba

remachandolo en su cansado cerebro,

como si fuera el estribillo de una cancién:

“No contarselo, que ella nunca lo sepa, nunca..”.

No era del todo desdichado. Su determinacion
lo sostenia, y una fe firme, y oraciones nacidas
siempre de una fuente viva dentro de la voluntad,
brotando por todo el amargo mundo



Like fountains of sweet water in the sea,
Kept him a living soul. “This miller’s wife’
He said to Miriam ‘that you told me of,

Has she no fear that her first husband lives?’
‘Ay ay, poor soul’ said Miriam, ‘fear enow!

If you could tell her you had seen him dead,
Why, that would be her comfort;” and he thought
‘After the Lord has call’d me she shall know,

I wait His time’ and Enoch set himself,
Scorning an alms, to work whereby to live.
Almost to all things could he turn his hand.
Cooper he was and carpenter, and wrought

To make the boatmen fishing-nets, or help’d
At lading and unlading the tall barks,

That brought the stinted commerce of those days;
Thus earn’d a scanty living for himself:

Yet since he did but labor for himself,

Work without hope, there was not life in it
Whereby the man could live; and as the year
Roll’d itself round again to meet the day
When Enoch had return’d, a languor came
Upon him, gentle sickness, gradually
Weakening the man, till he could do no more,
But kept the house, his chair, and last his bed.

And Enoch bore his weakness cheerfully.
For sure no gladlier does the stranded wreck
See thro’ the gray skirts of a lifting squall
The boat that bears the hope of life approach

To save the life despair’d of, than he saw
Death dawning on him, and the close of all.

For thro’ that dawning gleam’d a kindlier hope
On Enoch thinking ‘after T am gone,

Then may she learn I loved her to the last.

He call’'d aloud for Miriam Lane and said
‘Woman, I have a secret - only swear,

Before I tell you - swear upon the book

Not to reveal it, till you see me dead’

‘Dead’ clamor’d the good woman ‘hear him talk!
I warrant, man, that we shall bring you round’
‘Swear’ add Enoch sternly ‘on the book’

And on the book, half-frighted, Miriam swore.
Then Enoch rolling his gray eyes upon her,

como fuentes de agua dulce en el mar,
lo mantuvieron vivo. “Esta mujer del molinero”,
le dijo a Miriam, “de la que me hablo,
sno teme que esté vivo su primer marido?”
“Ay, pobrecilla!”, dijo Miriam, “;bastante miedo
[tiene!
Si pudiera decirle que lo ha visto muerto,
cdmo le consolaria oirlo”; y él penso:
“Después de que el Sefior me llame lo sabr3,
aguardo su llamada” y Enoch se dispuso,
por despreciar las limosnas, a trabajar para vivir.
Para casi todas las cosas valian sus manos.
Fue tonelero, y carpintero, e hizo redes
para los pescadores, 0 ayudo a cargar
y descargar los grandes barcos que traian
el restringido comercio de aquellos tiempos;
con ello se ganaba un exiguo sustento:
pero como solo trabajaba para si mismo,
un trabajo sin esperanza, no habia en él vida
de la que el hombre pudiera vivir; y cuando el afio
volvi6 a marcar el dia en que Enoch
habia regresado, se vio presa de una languidez,
una suave enfermedad que poco a poco
debilité al hombre hasta que ya no pudo mas,
pero se quedo en casa, en su sillay, al final, en su
[cama.
Y Enoch soportaba su debilidad alegremente.
Porque es seguro que el naufrago varado que divisa
por las grises rendijas de una borrasca que se aleja
como se acerca el barco que lleva la esperanza de
[vida
para salvar al desesperado, no siente mas alegria
que Enoch al ver ala muerte alborear, y el fin de
[todo.

En esa alba relucia una esperanza mas amable

al pensar Enoch: “Cuando ya me haya ido

ojala que ella sepa que la amé hasta el final”.
Llamé con fuerza a Miriam Lane y le dijo:
“Mujer, tengo un secreto, pero ha de jurar

antes de contarselo, jurar sobre el Libro Sagrado
que no lo revelara hasta verme muerto”.
“Muerto!”, grit6 la buena mujer, “;qué cosas dice!
Le aseguro, buen hombre, que le curaremos”.
“Jure”, afiadi6 Enoch gravemente, “sobre el libro”.
Y sobre el libro, medio asustada, juré Miriam.
Entonces Enoch, mirdndola con sus ojos grises, dijo:
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‘Did you know Enoch Arden of this town?’

‘Know him?’ she said ‘I knew him far away.

Ay, ay, I mind him coming down the street;

Held his head high, and cared for no man, he.

Slowly and sadly Enoch answer’d her;

‘His head is low, and no man cares for him.

1 think I have not three days more to live;

I am the man. At which the woman gave

A half-incredulous, half-hysterical cry.

‘You Arden, you! nay, - sure he was a foot

Higher than you be. Enoch said again

‘My God has bow’d me down to what I am;

My grief and solitude have broken me;

Nevertheless, know that I am he

Who married - but that name has twice been
changed -]

I married her who married Philip Ray.

Sit, listen.” Then he told her of his voyage,

His wreck, his lonely life, his coming back,

His gazing in on Annie, his resolve,

And how he kept it. As the woman heard,

Fast flow’d the current of her easy tears,

While in her heart she yearn’d incessantly

To rush abroad all round the little haven,

Proclaiming Enoch Arden and his woes;

But awed and promise-bounded she forbore,

Saying only ‘See your bairns before you go!

Eh, let me fetch ‘em, Arden, and arose

Eager to bring them down, for Enoch hung

A moment on her words, but then replied.

‘Woman, disturb me not now at the last,

But let me hold my purpose till T die.

Sit down again; mark me and understand,
While I have power to speak. I charge you now,
When you shall see her, tell her that T died
Blessing her, praying for her, loving her;

Save for the bar between us, loving her

As when she laid her head beside my own.
And tell my daughter Annie, whom I saw

So like her mother, that my latest breath

Was spent in blessing her and praying for her.
And tell my son that I died blessing him.

And say to Philip that I blest him too;

He never meant us any thing but good.

But if my children care to see me dead,

Who hardly saw me living, let them come,
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“Conocio a Enoch Arden, de este pueblo?”
“Conocerlo?”, dijo ella, “Lo conoci hace mucho.
Ay, lo recuerdo bajando por la calle;

la cabeza bien erguida, nadie le importaba”.
Enoch le respondio lenta y tristemente;

“Su cabeza esta gacha y no le importa a nadie.
Creo que no me quedan ni tres dias de vida;

yo soy ese hombre”. Tras lo que la mujer profiri6
un grito medio incrédulo y medio histérico.
“Usted, Arden, usted! No, estoy segura de que él era
un palmo mas alto que usted”. Enoch volvid a decir:
“Mi Dios me ha encorvado hasta lo que soy;

me han quebrado mi dolor y mi soledad.

Sin embargo, sepa que soy aquel que se casd
—pero ese nombre se ha cambiado dos veces-,

me casé con quien se caso con Philip Ray.
Siéntese, escuche”. Entonces le contd su viaje,
su naufragio, su vida solitaria, su regreso,

como observo fijamente a Annie, su decision

y cémo la cumplié. Mientras oia la mujer,

cay0 en tropel un torrente de lagrimas,

mientras en su corazon anhelaba incesantemente
apresurarse a recorrer todas las calles del puerto
revelando a Enoch Arden y todas sus desdichas;
pero se contuvo sobrecogida, atada por su promesa,
y dijo solamente: “Vea a sus crios antes de irse!
Déjeme traérselos, Arden”, y se levant6

ansiosa de bajarlos, porque Enoch qued6 pendido
un momento de sus palabras, pero luego contesto.

“Mujer, no me perturbe en mi ultima hora.
Cumplase mi deseo hasta que muera.

Siéntese, escucheme y comprenda,

mientras tenga fuerzas para hablar. Le encargo
que cuando la vea le diga que he muerto
bendiciéndola, rezando por ella, amandola;
salvo por la barrera que nos separa, amandola
como cuando su cabeza reposaba sobre la mia.
Y diga a mi hija Annie, a quien vi

tan parecida a su madre, que mi tltimo suspiro
lo dediqué a bendecirlay rezar por ella.

Y diga a mi hijo que mori bendiciéndolo.

Y diga a Philip que a él también lo bendije;

él solo quiso el bien para nosotros.

Pero si mis hijos, que apenas me vieron vivo,
quieren verme muerto, déjeles que vengan,



I am their father; but she must not come,
For my dead face would vex her after-life.
And now there is but one of all my blood,
Who will embrace me in the world-to-be:
This hair is his: she cut it off and gave it,
And I have borne it with me all these years,
And thought to bear it with me to my grave;
But now my mind is changed, for I shall see him,
My babe in bliss: wherefore when T am gone,
Take, give her this, for it may comfort her:

It will moreover be a token to her,

That I am he’

He ceased; and Miriam Lane
Made such a voluble answer promising all,
That once again he roll’d his eyes upon her
Repeating all he wish’d, and once again
She promised.

Then the third night after this,
While Enoch slumber’d motionless and pale,
And Miriam watch’d and dozed at intervals,
There came so loud a calling of the sea,
That all the houses in the haven rang.
He woke, he rose, he spread his arms abroad
Crying with a loud voice ‘a sail! a sail!
T am saved’; and so fell back and spoke no more.
So past the strong heroic soul away.
And when they buried him the little port
Had seldom seen a costlier funeral.

pues soy su padre; pero ella no debe venir,
pues mi rostro muerto luego le afligiria.
Solo hay uno nacido de mi sangre

que me abrazard en el otro mundo:

este cabello es suyo: ella lo cortd y me lo dio,
y lo he llevado conmigo todos estos afios,

y pensaba llevarlo conmigo a la tumba;

pero he cambiado de idea, pues voy a verlo,
ami bebé en la gloria: por eso, cuando me haya ido,
tome, déselo, pues quiza le consuele:

serd para ella ademas una prueba

de que aquel soy yo”.

Se detuvo; y Miriam Lane
dio una respuesta tan voluble prometiéndolo todo
que una vez mas clavé sus ojos en ella
repitiendo todo cuanto deseaba, y una vez mas
ella prometio.

Cumplida luego la tercera noche,
mientras Enoch dormia palido e inmévil,
y Miriam velaba y dormitaba a trechos,
sono con tal fuerza una llamada del mar
que resonaron todas las casas del puerto.
Else desperto, se levanto y extendid sus brazos
gritando con voz firme: “;Una vela! {Una vela!
Estoy salvado”; y cay6 al suelo y no hablé nunca més.
Asi pasd a mejor vida esa alma heroica y fuerte.
Y cuando fue enterrado rara vez habia visto
el pequeno puerto funeral mas espléndido.
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PACO AZORIN
Direccion artistica

Estudio escenografia y direccion en el Institut del
Teatre de Barcelona y ha realizado mas de 150
escenografias para Opera, teatro, danza y musical.
Ha desarrollado su actividad fundamentalmente
en el Centro Dramatico Nacional, Gran Teatre

del Liceu, Teatre Lliure, Teatro Espaiiol, Teatre
Nacional de Catalunya y el Festival Barcelona Grec,
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Como director de escena ha dirigido, entre otras, las
producciones de Maria Moliner de Antoni Parera
Fons en el Teatro de la Zarzuela, Don Giovanni de
Mozart en el Teatro Comunale de Sassari (Italia);
Otello de Verdi en el Festival Castell de Peralada;
Salomé de Strauss en el Festival de Mérida; Una voce
in off de Montsalvatge en el Gran Teatre del Liceu;
La voix humaine de Poulenc en los Teatros del Canal
y Gran Teatre del Liceu; Tosca de Puccini en el Gran
Teatre del Liceu y Teatro de la Maestranza o Julio
César de Shakespeare, en el Festival de Teatro Clasico
de Mérida, Teatro Circo Murcia y Metaproducciones,
entre otras muchas. Ademas, en 2003 cred el Festival
Shakespeare de Santa Susana, donde dirigi6 en

2007 el estreno absoluto de un texto todavia inédito
Hamlet: el dia de los asesinatos, de Bernard-Marie
Koltés. Como escendgrafo trabaja habitualmente con
directores como Lluis Pasqual y Carme Portaceli.
También ha trabajado con Mario Gas, Francisco
Negrin, Helena Pimenta, Sergi Belbel, Victor Ullate
y Ernesto Caballero.

Varios de sus montajes han sido galardonados:

Sopa de pollo con cebada recibi6 los premios de la
Critica Serra d’Or, Butaca y Premio Josep Solbes de

la Generalitat Valenciana a la mejor iluminacién y
escenografia; Los enredos de Scapin recibio el Premio
de las Artes Escénicas de la Generalitat Valenciana

a la mejor escenografia, y La casa de Bernarda Alba
recibi6 el Premio Butaca y el Premio de la Asociacion
de Directores de Escena. Ademas, Paco Azorin recibio
el premio Ceres al mejor escendgrafo de 2013.
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ROSA TORRES-PARDO
Piano

Es una de las mas renombradas pianistas espafolas.
Ha recibido diversas distinciones y premios

alo largo de su carrera, como el premio del
Concurso Internacional de Piano Masterplayers
en Lugano (Suiza) o la medalla Isaac Albéniz por
la interpretacion y difusion de Iberia (galardon
que recibid junto a Alicia de Larrocha). Debutd en
el Teatro Real de Madrid en 1987 con la orquesta
alemana Philharmonia Hungarica bajo la batuta de
Jean-Bernard Pommier, interpretando el Concierto
n° 3 de Prokofiev.

A partir de entonces ha aparecido en los mas
importantes escenarios junto a prestigiosas
orquestas, como la Filarménica de Los Angeles en
Hollywood Bowl, la Real Filarmoénica de Londres,
la Orquesta Sinfonica de Montreal, la Filarmdnica
Estatal de Hamburgo, la Filarmonica de San
Petersburgo, la Orquesta Sinfénica de la Radio de
Berlin o los Virtuosos de Moscu, entre otras. Ha
trabajado con directores como Charles Dutoit,
Vladimir Spivakov, Tamads Vasary, José Serebrier,
Yuri Temirkanov o Jean Fournet, en salas y teatros
como el Carnegie Hall y el Alice Tully Hall de
Nueva York, el Kennedy Center de Washington,

el Wigmore Hall de Londres, la Konzerthaus de
Berlin, la Musikhalle de Hamburgo, el Teatro Colén
de Buenos Aires, el Hong Kong City Hall o la Sala
de las Columnas de MoscU, entre otras muchas.
Asimismo, ha realizado actuaciones con Placido
Domingo en Estados Unidos y conciertos y recitales
en Espaiia con las mas importantes orquestas del
pais. Ha colaborado con grupos de camara como los
cuartetos Melos, Assai y Janacek y con cantantes
como Maria Bayo, Marina Pardo o Isabel Rey.

Ha grabado para sellos discograficos como Decca,
Deutsche Grammophon, Calando, Naxos o Glossa.



PEDRO AIJON
Actor

Se forma en la Real Escuela de Arte Dramatico de
Madrid y en The Atlantic Acting School de Nueva York.

Actualmente reside en Nueva York, donde es miembro
y fundador de la compaiiia The Flashbulb Project. La
compaiiia acaba de terminar su primera participacion
en el Festival Fringe de Nueva york. Entre alguna de sus
producciones se encuentra A Lie Of The Mind de Sam
Shepard, The Crucible de Arthur Miller o An Incident at
The Border de Kieran Lynn. Se ha movido por el mundo
del Off Broadway de la mano de otra compaiiia de la
que es miembro, The Savage Detectives, con la que ha
llevado a los escenarios The Last Days of Judas Iscariot
de Stephen Adly Guirgis o The Parlor de Xavier Galva.
También ha podido compaginar sus dotes musicales de
bateria/percusionista en musicales en Off Broadway con
la compaiiia Atlantic Theater Company con las obras
Camp Kappawanna de Lisa Loeb y Pirate La Dee Da de
Gabrielle Allan y Jennifer Crittenden.

No es la primera vez que pisa la Fundacién Juan March,
ya que en 2011 de la mano de Nuria Alkorta particip6 en
la produccién de Theatrum Mundi. Amor, honor y poder,
una representacion teatral sobre textos de Calderdén de
la Barca. En ella trabajo personajes de La Gran Cenobia
o0 La Vida es suefio. Otros trabajos que destacan son La
Indagacion de Peter Weiss dirigido por Charo Amador;
Faro de Félix Estaire dirigido por Rodrigo Alonso o
Antigona en el Festival de Mérida dirigida por Mauricio
Garcia. En cine ha trabajado con directores como Adan
Aliaga, Gabriela Cowperthwaite, Laina Barakat, Aidan
Bose-Rosling o Gonzalo Torres.
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Melodramas (II): “Strauss, dramaturgo”: marzo 2017
[textos de Miguel Angel Gonzalez Barrio. Poemas de
Ludwig Uhland y Alfred Tennyson; traducciones de Luis
Gago - Madrid: Fundacién Juan March, 2017.]

58 p.; 21 cm.

(Melodramas, ISSN: 2445-2831; marzo 2017)

Programas de los conciertos: Das Schloss am Meere,
musica de Richard Strauss y texto de Ludwig Uhland.
Enoch Arden Op. 38, musica de Richard Strauss y texto de
Alfred Tennyson. Traducciones de Luis Gago. Paco Azorin,
direccidn artistica; Rosa Torres-Pardo, piano; Pedro Aijon,
actor; celebrados en la Fundacion Juan March los dias 8, 10
y 11 de marzo de 2017.

También disponible en internet: http://www.march.es/
musica/musica.asp

1. Melodramas (Piano) - Programas de mano - S. XX.-
2. Fundacion Juan March-Conciertos.

56




MELODRAMAS EN LA FUNDACION JUAN MARCH

[1]

Liszt, dramaturgo - Integral de melodramas para narrador y piano

Lenore S 346

Der Traurige Monch S 348
Des toten Dichters Liebe S 349
Der blinde Sianger S 350

Miriam Gomez-Moran, piano
Clara Sanchis, actriz
Maria Ruiz, direccion artistica

4,6y 7 de mayo de 2016

Los textos contenidos en este programa pueden reproducirse
libremente citando la procedencia.

Si desea volver a escuchar estos conciertos, los audios estaran
disponibles en www.march.es/musica/audios

© Miguel Angel Gonzalez Barrio
© Luis Gago (traducciones)
© Fundacién Juan March

Departamento de Mdusica Colaboran:

ISSN: 2445-2831 .
radio_ o
clasica Cat usica
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La Fundaciéon Juan March es una institucion
familiar, patrimonial y operativa creada en 1955 por
el financiero Juan March Ordinas con el propdsito
de promover la cultura humanistica y cientifica

en Espaiia. Su historia y su modelo institucional,
garantia de la autonomia de su funcionamiento,
contribuyen a concretar su mision en un plan definido
de actividades, que atienden en cada momento

a las cambiantes necesidades sociales y que en

la actualidad se organizan mediante programas
propios desarrollados en sus tres sedes, disefiados
a largo plazo, de acceso siempre gratuito y sin otro
compromiso que la calidad de la oferta cultural y el
beneficio de la comunidad a la que sirve.

La Fundacién produce exposiciones y ciclos de
conciertos y de conferencias. Su sede en Madrid
alberga una Biblioteca de musica y teatro espafiol
contemporaneos. Es titular del Museo de Arte
Abstracto Espaiiol, de Cuenca, y del Museu
Fundacion Juan March, de Palma de Mallorca. Su
Centro de Estudios Avanzados en Ciencias Sociales,
donde se ha doctorado cerca de una centena de
estudiantes espanoles, se halla ahora integrado en el
Instituto mixto Carlos I11/Juan March de Ciencias
Sociales, de la Universidad Carlos III de Madrid.







PROXIMO CICLO

TEATRO MUSICAL DE CAMARA (7)

MOZART Y SALIERI

Escenas dramaticas de Nikolai Rimski-Korsakov
basadas en la obra teatral homoénima de Aleksandr Pushkin

Direccion musical y piano - Borja Marifio
Direccion de escena - Rita Cosentino

22,23,26y 29 de abril de 2017

Coproduccion con el Teatro de la Zarzuela

FUNDACION JUAN MARCH

www.march.es

Castell6, 77. 28006 Madrid
Entrada gratuita.

Se puede reservar anticipadamente en www.march.es/reservas

Fundacién Juan March, Departamento de Mdsica - musica@march.es
Boletin de musica y videos en www.march.es/musica/




