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 La rivalidad mortal entre Salieri y Mozart está grabada 
a fuego en el imaginario colectivo gracias al poder del 
cine. Que la investigación musicológica la desmintie-
ra no ha restado valor a esta leyenda alimentada en su 
Mozart y Salieri (1830) por el dramaturgo y novelista 
Aleksandr Pushkin, padre de la literatura rusa moderna. 
Varias décadas después, esta obra teatral breve, particu-

larmente seductora en el contexto del Romanticismo, sirvió a Nikolái 
Rimski-Kórsakov para componer su ópera homónima en la que integró 
fragmentos de Le nozze di Figaro, Don Giovanni y el Réquiem de Mozart, 
y cuyo estreno privado en 1897 contó con Serguéi Rajmáninov al piano.  

Esta nueva coproducción entre el Teatro de la Zarzuela y la Fundación 
Juan March es la séptima dentro del formato Teatro Musical de Cámara, 
concebido para dar visibilidad a un importante corpus teatral que, por 
sus características (obras de pequeño formato en las que interviene un 
número reducido de intérpretes), no suele tener cabida en los teatros de 
ópera convencionales. En el entramado que se va configurando entre los 
títulos de este proyecto, Pushkin sirve de eslabón que vincula Mozart 
y Salieri con Mavra (representada aquí en abril de 2016) de Stravinski, 
quien aprendió los secretos de la composición con su maestro Rimski-
Kórsakov. El triunfo del arte sobre la moral y el poder creativo de la en-
vidia son los grandes temas de esta ópera de pequeñas dimensiones que 
consolida esta línea de programación.

Fundación Juan March  
Teatro de la Zarzuela
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MOZART Y SALIERI
Acto único
La acción tiene lugar en la ciudad de Viena, a finales del siglo XVIII. 

Escena 1
Salieri disfruta de una elevada posición social como compositor, puesto que se 
ha consagrado al servicio de su arte: la música. No obstante, envidia en secreto 
los trabajos de otro compositor más joven, Mozart, porque reconoce su calidad 
superior. Esta envidia se acrecienta teniendo en cuenta la personalidad de su 
rival musical, al que él tiene por una persona holgazana y vanidosa. Salieri in-
vita a Mozart a cenar con el fin de envenenarlo.

Escena 2
Mozart y Salieri están cenando en una posada. Mozart está preocupado por su 
trabajo con el Réquiem, que le ha sido encargado por un misterioso hombre ves-
tido de negro. Salieri le calma evocando a su amigo el escritor Pierre-Augustin 
de Beaumarchais. Acto seguido, Mozart le pide opinión a Salieri sobre el autor 
francés: ¿realmente Beaumarchais habría sido capaz de envenenar a alguien, 
como dicen las malas lenguas? Según Mozart, es imposible, pues el genio y la 
maldad son incompatibles. Por su parte, Salieri también le cree inocente, pero 
no se pronuncia claramente sobre la cuestión que le plantea Mozart... sino que 
introduce un veneno en la bebida de este. Después, Mozart se sienta al clave 
para enseñar sus progresos con el Réquiem. Escuchándolo, Salieri se emociona 
y llora en silencio. Mozart se da cuenta, pero Salieri le ruega que continúe. Así 
que el inmortal músico sigue tocando hasta que el veneno hace su efecto: de 
repente, se encuentra mal y se retira. Salieri se queda solo reflexionando sobre 
la idea comentada por Mozart de que un genio no puede ser un criminal: pero, 
¿no mató el propio Buonarotti en el Vaticano? ¿O no son más que rumores?
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MOZART Y SALIERI

Acto único

Escena 1
INTRODUCCIÓN (Instrumental) 

Salieri Como suele decirse, “no hay justicia en esta tierra”

Mozart   Entrada: ¡Ajá! ¡Conque me has visto!

Salieri ¿Cómo eres capaz de reírte?

Mozart Imagínate… 

Salieri ¿Venías a verme con algo semejante…?

Salieri   Monólogo: ¡No! No puedo aguantar más tiempo

Escena 2
Salieri ¿Por qué estás hoy tan taciturno?

Mozart  Hará cosa de tres semanas, llegaba tarde a casa…

Salieri  ¡Ya basta! ¿Qué es este miedo infantil?

Coro  ¡Dale, Señor, descanso eterno!

Mozart ¿Pero estás llorando?

Mozart  ¡Ojalá todos sintieran tan rápido el poder de la Armonía!

Salieri Monólogo:  ¡Dormirás eternamente, Mozart!  

[3]
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Aleksandr Serguéyevich Pushkin nació en Moscú en 1799. Por línea paterna descen-
día de una de las más antiguas familias de la aristocracia rusa, y por línea materna era 
bisnieto de Abram Gannibal, príncipe etíope que había sido capturado en su infancia 
por los otomanos y que, tras ser trasladado a Rusia, fue apadrinado por Pedro I el Gran-
de y se convirtió en militar, ingeniero y noble. Como era habitual entre la aristocracia de 
la época, la familia de Pushkin hablaba en francés. Él recibió una esmerada educación 
literaria que incluyó a autores franceses e ingleses como Molière, Voltaire o Shakespea-
re. Sin embargo, su abuela materna y su aya le inculcaron el amor por la literatura popu-
lar rusa, que marcaría una trascendental influencia en su producción. En 1820 publicó 
su primer poema largo, Ruslán y Liudmila. De temática feérica e inspiración popular, 
provocó una gran controversia al cuestionar las normas del Neoclasicismo. Ese mismo 
año, su Oda a la libertad estuvo a punto de costarle un destierro en Siberia y dio paso a 
un periodo itinerante que le llevó por distintos lugares del Imperio ruso. En Chisináu 
comienza a escribir su obra más importante, la novela en verso Eugenio Oneguin,  pu-
blicada entre 1823 y 1831. Más tarde reside en Odesa, de la que se despide con su poema 
Al mar (1824). 

En 1825 seprodujo en San Petersburgo la Revuelta Decembrista, en la que participaron 
numerosos poetas amigos de Pushkin que fueron duramente represaliados. Pushkin 
consiguió salvar su vida, pero se vio sometido a un férreo control: el zar Nicolás I se 
convirtió en censor del poeta, y su drama histórico Borís Godunov, escrito ese mismo 
año, no pudo ser publicado hasta 1831. En 1826 fue autorizado a regresar a Moscú, donde 
conoció a Natalia Goncharova, con la que contrajo matrimonio. Se trasladó a una finca 
paterna en la provincia de Nizhni Nóvgorod, y allí escribió sus “pequeñas tragedias” 
(Mozart y Salieri, El caballero avaro, El convidado de piedra, Banquete durante la peste y 
La casita en Kolomna) obras que, por primera vez, desarrollan su acción fuera de Rusia. 
En la década de los treinta publica cuentos como El zar Saltán y El gallito de oro, entre 
otros. Además, en 1836 comienza a publicar la revista literaria El Contemporáneo, con la 
que esperaba aliviar sus deudas. Pushkin murió el 29 de enero de 1837: dos días antes se 
había batido en duelo con el militar francés Georges d’Anthès, cuñado suyo.

[4] Iván Aiavazovski, El adiós de Pushkin al mar (1877)
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Óperas de autores rusos basadas en textos de Pushkin (selección):

Ruslán y Liudmila. Música de Mijaíl Glinka, 1842 
Rusalka. Música de Aleksandr Dargomyzhski, 1856 
El prisionero del Cáucaso. Música de César Cui, 1858 
El convidado de piedra. Música de Aleksandr Dargomyzhski, 1872 
Borís Godunov. Música de Modest Músorgski, 1874 
Eugenio Oneguin. Música de Piotr Ilich Chaikovski, 1879 
Mazepa. Música de Piotr Ilich Chaikovski, 1884 
Aleko. Música de Serguéi Rajmáninov, 1892 
Mozart y Salieri. Música de Nikolái Rimski-Kórsakov, 1898 
El cuento del zar Saltán. Música de Nikolái Rimski-Kórsakov, 1900 
Fiesta durante la plaga. Música de César Cui, 1900 
El caballero avaro. Música de Serguéi Rajmáninov, 1906 
El gallo de oro. Música de Nikolái Rimski-Kórsakov, 1909 
La hija del capitán. Música de César Cui, 1911 
Mavra. Libreto de Borís Kojnó basado en La casita en Kolomna. Música de Igor Stravinsky, 1922

Fundación Juan March
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Либретто
Одноактная опера

1 Вступление

Сцена I 
Комната

2 Монолог

САЛЬЕРИ
Все говорят: нет правды на земле.

Но правды нет — и выше. Для меня
Так это ясно, как простая гамма.
Родился я с любовию к искусству;
Ребенком будучи, когда высоко
Звучал орган в старинной церкви нашей,
Я слушал и заслушивался — слезы
Невольные и сладкие текли.
Отверг я рано праздные забавы;
Науки, чуждые музыке, были
Постылы мне; упрямо и надменно
От них отрекся я и предался
Одной музыке. Труден первый шаг

И скучен первый путь. Преодолел
Я ранние невзгоды. Ремесло
Поставил я подножием искусству;
Я сделался ремесленник: перстам
Придал послушную, сухую беглость
И верность уху. Звуки умертвив,
Музыку я разъял, как труп. Поверил
Я алгеброй гармонию. Тогда
Уже дерзнул, в науке искушенный,
Предаться неге творческой мечты.
Я стал творить; но в тишине, но в тайне,
Не смея помышлять еще о славе.
Нередко, просидев в безмолвной келье
Два, три дня, позабыв и сон и пищу,

Вкусив восторг и слезы вдохновенья,

Я жег мой труд и холодно смотрел,
Как мысль моя и звуки, мной рожденны,

Пылая, с легким дымом исчезали.
Усильным, напряженным постоянством
Я наконец в искусстве безграничном
Достигнул степени высокой. Слава

Libreto
Acto único

1 Introducción

ESCENA 1 
Una habitación

2 Monólogo

SALIERI
Como suele decirse, “no hay justicia en esta 

[tierra”…
pero tampoco hay justicia en las alturas. Para mí
es algo tan evidente como la escala más simple. 
Nací yo enamorado del arte;
de niño, cuando resonaba desde lo más alto
el órgano de nuestra vieja iglesia,
yo lo escuchaba con los cinco sentidos, 
entre lágrimas tan dulces como involuntarias. 
Renuncié muy pronto a las diversiones festivas;
todas las ciencias ajenas a la música
me disgustaban; con obstinación y desdén
las rechacé para consagrarme
únicamente a la música. Difícil fue este primer 

[paso,
y aburrido el primer viaje. Pero superé
las adversidades iniciales. Con mi oficio
puse en un pedestal al arte. 
Me volví un artesano: a mis dedos
les imprimí una destreza obediente y seca,
así como precisión a mi oído. Mataba los sonidos,
para diseccionar la música como un cadáver. Creía
en el álgebra de la armonía. Solo entonces,
empapado de conocimientos, me atreví
a dedicarme al voluptuoso sueño de crear.
Empecé a componer, pero aún en silencio,
aún en secreto, sin atreverme a soñar con la fama.
A menudo, sentado en mi silenciosa celda,
durante dos o tres días renunciaba al sueño y la

[comida;
y ya con el sabor a éxtasis y lágrimas de la 

[inspiración,
quemaba mi trabajo. Así, veía con frialdad
cómo mis ideas, los sonidos que yo había 

[concebido,
ardían y desaparecían, ligeras como el humo.
A través de la constancia entusiasta e infatigable,
logré al fin, en la infinitud del arte,
alcanzar un nivel elevado. La gloria
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Мне улыбнулась; я в сердцах людей
Нашел созвучия своим созданьям.
Я счастлив был: я наслаждался мирно
Своим трудом, успехом, славой; также

Трудами и успехами друзей,
Товарищей моих в искусстве дивном.
Нет! никогда я зависти не знал,
Кто скажет, чтоб Сальери гордый был
Когда-нибудь завистником презренным,
Змеей, людьми растоптанною, вживе
Песок и пыль грызущею бессильно?
Никто!.. А ныне — сам скажу — я ныне
Завистник. Я завидую; глубоко,
Мучительно завидую. — О небо!

Где ж правота, когда священный дар,
Когда бессмертный гений — не в награду
Любви горящей, самоотверженья,
Трудов, усердия, молений послан —
А озаряет голову безумца,
Гуляки праздного?.. О Моцарт, Моцарт!
(Входит Моцарт.)

3 Вход

МОЦАРТ
Ага! увидел ты! а мне хотелось
Тебя нежданной шуткой угостить.

САЛЬЕРИ
Ты здесь! — Давно ль?

МОЦАРТ
Сейчас. Я шел к тебе,
Нес кое-что тебе я показать;
Но, проходя перед трактиром, вдруг
Услышал скрыпку… Нет, мой друг, 
Сальери!
Смешнее отроду ты ничего
Не слыхивал… Слепой скрыпач в 
трактире
Разыгрывал “Voi che sapete”. Чудо!
Не вытерпел, привел я скрыпача,
Чтоб угостить тебя его искусством.
Войди!
(Входит слепой старик со скрыпкой.)
Из Моцарта нам что-нибудь!
(Старик играет арию из “Дон-Жуана”; 
Моцарт хохочет.)

me sonreía, y en los corazones de la gente
encontré el eco armonioso de mis obras.
Y entonces fui feliz; en paz, me recreaba
con mi propio trabajo, el éxito y la gloria, y 

[también
con los trabajos y éxitos de mis amigos
y compañeros en el prodigioso mundo del arte.
¡No, yo jamás supe lo que era la envidia!
¿Quién habría dicho que el orgulloso Salieri sería
algún día un miserable envidioso, una víbora
pisoteada por los demás, que aún viva
muerde el polvo y la arena de pura impotencia? 
¡Nadie! Pues hoy, lo digo yo mismo: hoy por hoy,
soy un envidioso. La envidia me corroe,
una envidia penosa y profunda. ¡Oh, cielos, 

[decidme!
¿Dónde está la justicia, si el don sagrado,
si el genio inmortal no es la recompensa
al amor ferviente, a renunciar a uno mismo,
al esfuerzo, la dedicación y las plegarias enviadas,
sino que ilumina la cabeza de un demente,
un holgazán y un juerguista? ¡Oh, Mozart, Mozart!
(Entra Mozart.)

3 Entrada

MOZART
¡Ajá! ¡Conque me has visto! Y yo que quería
agasajarte con una broma inesperada…

SALIERI
¡Tú por aquí! ¿Llevas mucho tiempo?

MOZART
Acabo de llegar. Venía a verte
con algo que quiero enseñarte,
cuando, al pasar por la taberna, de repente
oí un violín... ¡No, amigo mío, 
Salieri!
Seguro que en toda tu vida no has oído nada
tan gracioso: en la taberna,  
este violinista ciego
estaba interpretando “Voi che sapete”. ¡Prodigioso!
No he podido resistirme a traer al violinista
para agasajarte con su arte.
¡Adelante!
(Entra un anciano ciego con un violín.)
¡Queremos algo de Mozart!
(El anciano interpreta un aria de Don Giovanni; 
Mozart se parte de la risa.)
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4

САЛЬЕРИ
И ты смеяться можешь?

МОЦАРТ
Ах, Сальери!
Ужель и сам ты не смеешься?

САЛЬЕРИ
Нет.
Мне не смешно, когда маляр негодный
Мне пачкает “Мадонну” Рафаэля,
Мне не смешно, когда фигляр презренный
Пародией бесчестит Алигьери.
Пошел, старик.

МОЦАРТ
Постой же: вот тебе,
Пей за мое здоровье.
(Старик уходит.)
Ты, Сальери,
Не в духе нынче. Я приду к тебе
В другое время.

САЛЬЕРИ
Что ты мне принес?

МОЦАРТ
Нет — так; безделицу. Намедни ночью
Бессонница моя меня томила,
И в голову пришли мне две, три мысли.
Сегодня их я набросал. Хотелось
Твое мне слышать мненье; но теперь
Тебе не до меня.

САЛЬЕРИ
Ах, Моцарт, Моцарт!
Когда же мне не до тебя? Садись;
Я слушаю.

5

МОЦАРТ
(за фортепиано)
Представь себе... кого бы?
Ну, хоть меня — немного помоложе;
Влюбленного — не слишком, а слегка —

4

SALIERI
¿Cómo eres capaz de reírte?

MOZART
¡Vamos, Salieri!
¿O es que tú no te ríes?

SALIERI
No. Pues
no me hace gracia que un copista indigno
desfigure la Madonna de Rafael;
Ni me hace gracia que un bufón repelente
deshonre con sus parodias a Dante.
¡Váyase, abuelo!

MOZART
Aguarda un momento: aquí tienes,
echa un trago a mi salud.
(El viejecito se marcha.)
Tú, Salieri,
hoy no estás de humor. En fin, ya te visitaré
en otro momento.

SALIERI
¿Qué era eso que me traías?

MOZART
No, sí, nada importante. Hace unos días, de noche,
mi insomnio me acechaba, implacable,
sembrando en mi cabeza dos o tres ideas.
Hoy las he anotado... Y quería
escuchar tu opinión, pero ahora mismo
no estás de humor para escucharme.

SALIERI
¡Ay, Mozart, Mozart!
¿Cuándo no he estado de humor para escucharte?
Siéntate, que soy todo oídos.

5

MOZART
(al piano)
Imagínate... ¿quién podría ser?
Digamos que yo mismo, pero un poco más joven;
enamorado, aunque no demasiado, sino 

[frívolamente;
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С красоткой, или с другом — хоть с 
[тобой,

Я весел… Вдруг: виденье гробовое,

Незапный мрак иль что-нибудь такое…
Ну, слушай же.
(Играет.)

6 

САЛЬЕРИ
Ты с этим шел ко мне
И мог остановиться у трактира
И слушать скрыпача слепого! — Боже!
Ты, Моцарт, недостоин сам себя.

МОЦАРТ
Что ж, хорошо?

САЛЬЕРИ
Какая глубина!
Какая смелость и какая стройность!
Ты, Моцарт, бог, и сам того не знаешь;
Я знаю, я.

МОЦАРТ
Ба! право? может быть...
Но божество мое проголодалось.

САЛЬЕРИ
Послушай: отобедаем мы вместе
В трактире Золотого Льва.

МОЦАРТ
Пожалуй;
Я рад. Но дай схожу домой сказать

Жене, чтобы меня она к обеду
Не дожидалась.
(Уходит.)

estoy con una belleza o un amigo, digamos que 
[contigo,

divirtiéndome… Pero de repente, una visión de 
[ultratumba

surge como un eclipse fulminante o algo parecido...
En fin, escucha: 
(Toca.)

6

SALIERI
¿Venías a verme con algo semejante
y fuiste capaz de parar en la taberna
a escuchar a un violinista ciego! ¡Santo Dios!
Tú, Mozart, no eres digno de ti mismo.

MOZART
Entonces, ¿es bueno?

SALIERI
¡Qué profundidad!
¡Qué simetría! ¡Qué audacia!
Tú, Mozart, eres un dios, y ni siquiera lo sabes.
Yo sí que lo sé, ¡yo!

MOZART
Vaya, vaya. ¿En serio? Quizás...
el caso es que mi divinidad se muere de hambre.

SALIERI
Escúchame: ¿por qué no almorzamos juntos
en la taberna El León Dorado?1

MOZART
Hecho,
yo encantado. Pero permíteme que me pase por 

[casa
a decirle a mi mujer que no me espere
para el almuerzo.
(Se retira.)

1. Famosa taberna vienesa que aparece también en la 
opereta El murciélago de Johann Strauss hijo, estrenada 
en Viena en 1874. 
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7 Монолог

САЛЬЕРИ
Жду тебя; смотри ж.
Нет! не могу противиться я доле
Судьбе моей: я избран, чтоб его
Остановить — не то мы все погибли,
Мы все, жрецы, служители музыки,

Не я один с моей глухою славой….
Что пользы, если Моцарт будет жив
И новой высоты еще достигнет?
Подымет ли он тем искусство? Нет;
Оно падет опять, как он исчезнет:
Наследника нам не оставит он.
Что пользы в нем? Как некий херувим,
Он несколько занес нам песен райских,
Чтоб, возмутив бескрылое желанье
В нас, чадах праха, после улететь!
Так улетай же! чем скорей, тем лучше.

Вот яд, последний дар моей Изоры.
Осьмнадцать лет ношу его с собою —
И часто жизнь казалась мне с тех пор
Несносной раной. Все медлил я.

“Что умирать?” я мнил: быть может, жизнь
Мне принесет незапные дары;
Быть может, посетит меня восторг
И творческая ночь и вдохновенье;
Быть может, новый Гайден сотворит
Великое — и наслажуся им…
Как пировал я с гостем ненавистным,
Быть может, мнил я, злейшего врага
Найду; быть может, злейшая обида
В меня с надменной грянет высоты —
Тогда не пропадешь ты, дар Изоры.
И я был прав! и наконец нашел
Я моего врага, и новый Гайден
Меня восторгом дивно упоил!

Теперь — пора! заветный дар любви,
Переходи сегодня в чашу дружбы.

7 Monólogo

SALIERI
Te espero, no falles: ahora verás. 
¡No! No puedo aguantar más tiempo
oponiéndome a mi destino: he sido elegido
para detenerlo. Si no, todos pereceremos,
todos nosotros, los sacerdotes y apóstoles de la 

[música;
no solo yo, con mi gloria que chirría...
¿De qué nos sirve Mozart vivo,
siempre alcanzando nuevas cotas?
¿Elevará así el arte? No; el arte
caerá de nuevo en cuanto él desaparezca;
ningún heredero nos deja.
¿De qué nos sirve entonces? Como un querubín,
nos trajo varias arias celestiales
a nosotros, hijos del polvo, carentes de alas,
para luego desaparecer volando. 
¡Así que vuela lejos! Y cuanto antes, mejor.

He aquí el veneno: el último don de mi Isaura2.
Son ya deciocho años llevándolo conmigo;
a menudo, la vida me parecía 
una herida insufrible. Mas yo lo aplaqué todo.

“¿Para qué morir?” —me decía a mí mismo: quizás la vida 
me brinde algún obsequio inesperado;
quizás me visiten las noches creativas,
acompañadas del éxtasis y la inspiración. 
Quizás, otro Haydn compondrá
algo grande… y será mi deleite… 
En los convites, en compañía del huésped odioso, 
solía decirme a mí mismo: “quizás encuentre
un rival peor; quizás, desde las alturas desdeñosas
caiga una ofensa peor y me alcance.
Entonces no te desperdiciaremos, don de Isaura”.
¡Y tenía razón! Por fin encontré
a mi rival, y un nuevo Haydn
me desborda, ¡de pura admiración!

¡Es la hora! Oh tú, regalo profético del amor,
conviértete hoy en el cáliz de la amistad.

2 Clemencia Isaura fue una dama noble francesa (ha-
cia 1460-1511), gran mecenas de la poesía y amante de 
las flores. Resucitó el Festival de los juegos florales de 
Toulouse cuando ya había dejado de celebrarse. Así, los 
Juegos pervivieron hasta el siglo XIX. Tradicionalmen-
te sus participantes, escritores como Víctor Hugo, le 
dedicaban a Isaura un poema. 
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СЦЕНА 2 
Особая комната в трактире; фортепиано.
Моцарт и Сальери за столом.

8

САЛЬЕРИ
Что ты сегодня пасмурен?

МОЦАРТ
Я? Нет!

САЛЬЕРИ
Ты верно, Моцарт, чем-нибудь расстроен?
Обед хороший, славное вино,
А ты молчишь и хмуришься.

МОЦАРТ
Признаться,
Мой Requiem меня тревожит.

САЛЬЕРИ
А!
Ты сочиняешь Requiem? Давно ли?

МОЦАРТ
Давно, недели три. Но странный случай…
Не сказывал тебе я?

САЛЬЕРИ
Нет.

9

МОЦАРТ
Так слушай.
Недели три тому, пришел я поздно
Домой. Сказали мне, что заходил
За мною кто-то. Отчего — не знаю,
Всю ночь я думал: “кто бы это был?

И что ему во мне?” Назавтра тот же
Зашел и не застал опять меня.

На третий день играл я на полу
С моим мальчишкой. Кликнули меня;

Я вышел. Человек, одетый в черном,

ESCENA 2 
Una sala aparte en una taberna; un piano; 
Mozart y Salieri comparten mesa.

8

SALIERI
¿Por qué estás hoy tan taciturno?

MOZART
¿Yo? ¡No!

SALIERI
¿Seguro, Mozart, que no estás a disgusto?
La comida es buena, el vino, glorioso…
y tú estás callado y frunciendo el ceño.

MOZART
Lo reconozco,
mi Réquiem me perturba.

SALIERI
¿Pero cómo?
¿Estás componiendo un Réquiem? ¿Desde hace 

[mucho?

MOZART
Mucho, unas tres semanas. Una historia curiosa...
No te la conté, ¿verdad?

SALIERI
No.

9

MOZART
Entonces escucha:
hará cosa de tres semanas, llegaba tarde
a casa, y me dijeron que alguien 
había venido a visitarme. Y luego, no sé por qué,
durante toda la noche me preguntaba: “¿quién 

[podrá ser?
¿Y para qué me visita?” Al día siguiente, 
el mismo hombre vino otra vez sin poder 

[localizarme.
Al tercer día, estaba yo jugando con mi niño
por el suelo, cuando a gritos reclamaron mi 

[presencia.
Salí a la entrada. Un hombre, vestido de negro,
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Учтиво поклонившись, заказал
Мне Requiem и скрылся. Сел я тотчас
И стал писать — и с той поры за мною

Не приходил мой черный человек;
А я и рад: мне было б жаль расстаться
С моей работой, хоть совсем готов
Уж Requiem. Но между тем я…

САЛЬЕРИ
Что?

МОЦАРТ
Мне совестно признаться в этом…

САЛЬЕРИ
В чем же?

МОЦАРТ
Мне день и ночь покоя не дает
Мой черный человек. За мною всюду
Как тень он гонится. Вот и теперь
Мне кажется, он с нами сам-третей
Сидит.

10

САЛЬЕРИ
И, полно! что за страх ребячий?
Рассей пустую думу. Бомарше
Говаривал мне: “Слушай, брат Сальери,

Как мысли черные к тебе придут,
Откупори шампанского бутылку
Иль перечти Женитьбу Фигаро”.

МОЦАРТ
Да! Бомарше ведь был тебе приятель;
Ты для него Тарара сочинил,
Вещь славную. Там есть один мотив…
Я все твержу его, когда я счастлив…

se inclinó cortésmente, me encargó
un Réquiem y desapareció. De inmediato,
me senté y empecé a escribirlo; y desde ese 

[momento
mi hombre de negro no ha vuelto a por mí.
Pero yo estoy feliz: me daría pena
despedirme de mi trabajo, aunque el Réquiem
esté ya listo. Pero entre tanto, yo...

SALIERI
¿Cómo?

MOZART
Me avergüenza contar esta historia, pero...

SALIERI
¿De qué se trata?

MOZART
Día y noche no me deja tranquilo
mi hombre de negro. Me acecha por doquier
como si fuese una sombra. Incluso ahora,
me parece que está sentado con nosotros,
como tercero en discordia...

10

SALIERI
¡Ya basta! ¿Qué es este miedo infantil?
Disipa esas fantasías vacuas. Beaumarchais3

me decía una y otra vez: “Escucha, hermano Salieri,

cuando los negros pensamientos te visiten,
descorcha una botella de champán
o relee Las bodas de Fígaro”.

MOZART
¡Sí! Beaumarchais, en efecto, era amigo tuyo.
Tú le dedicaste tu obra la Tarare:4

cosa seria. Incluye un motivo...
que no puedo parar de cantar cuando estoy feliz...

3. Dramaturgo francés (1732-1799), autor de dos come-
dias de inspiración española llevadas con gran éxito 
a la ópera por Rossini y Mozart, respectivamente: El 
barbero de Sevilla (1813) y Las bodas de Fígaro (1786). 

4. Ópera compuesta por Salieri con libreto del propio 
Beaumarchais; estrenada en París en 1787. Tiene una 
versión posterior en italiano, escrita por el célebre Lo-
renzo da Ponte, colaborador habitual de Mozart. 
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Ла ла ла ла… Ах, правда ли, Сальери,
Что Бомарше кого-то отравил?

САЛЬЕРИ
Не думаю: он слишком был смешон
Для ремесла такого.

МОЦАРТ
Он же гений,
Как ты да я. А гений и злодейство —
Две вещи несовместные. Не правда ль?

САЛЬЕРИ
Ты думаешь?
(Бросает яд в стакан Моцарта.)
Ну, пей же.

МОЦАРТ
За твое
Здоровье, друг, за искренний союз,
Связующий Моцарта и Сальери,
Двух сыновей гармонии.
(Пьет.)

САЛЬЕРИ
Постой,
Постой, постой!.. Ты выпил… без меня?

МОЦАРТ
(бросает салфетку на стол)
Довольно, сыт я.
(Идет к фортепиано.)
Слушай же, Сальери,
Мой Requiem.
(Играет.)

11 Реквием

Хор ad libit (за кулисами)
“Requiem aeternam dona eis, Domine!”

12

Ты плачешь?

САЛЬЕРИ
Эти слезы
Впервые лью: и больно и приятно,

La la la la... Ah, ¿es cierto, Salieri,
que Beaumarchais envenenó a alguien?

SALIERI
No creo: él era demasiado cómico
para semejante empresa.

MOZART
Es que era un genio,
como tú y yo. Y el genio y la maldad
son incompatibles. ¿O no es verdad?

SALIERI
¿Eso piensas?
(Derrama el veneno en el vaso de Mozart.)
Bueno ahora, bebe.

MOZART
Brindemos a tu salud,
amigo mío, por el entrañable vínculo
que une a Mozart y Salieri,
los dos hijos de la armonía.
(Bebe.)

SALIERI
¡Alto ahí,
para, para! Ya has bebido... ¿sin mí?

MOZART
(tira la servilleta a la mesa)
Ya es suficiente, estoy lleno.
(Se va al piano.)
Y ahora, Salieri, escucha
mi Réquiem.
(Lo interpreta.)

11 Réquiem

Coro ad libit (entre bastidores)
“Requiem aeternam dona eis, Domine!”

12

¿Pero estás llorando?

SALIERI
Estas lágrimas
las derramo por primera vez. Duele y a la vez 

[reconforta,
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Как будто тяжкий совершил я долг,
Как будто нож целебный мне отсек
Страдавший член! Друг Моцарт, эти слезы…
Не замечай их. Продолжай, спеши
Еще наполнить звуками мне душу…

13

МОЦАРТ
Когда бы все так чувствовали силу
Гармонии! Но нет: тогда б не мог
И мир существовать; никто б не стал
Заботиться о нуждах низкой жизни;
Все предались бы вольному искусству.
Нас мало избранных, счастливцев 

[праздных,
Пренебрегающих презренной пользой,
Единого прекрасного жрецов.
Не правда ль? Но я нынче нездоров,
Мне что-то тяжело; пойду засну.
Прощай же!

14 Монолог

САЛЬЕРИ
До свиданья.
(Один.)
Ты заснешь
Надолго, Моцарт! Но ужель он прав,
И я не гений? “Гений и злодейство
Две вещи несовместные.” Неправда:
А Бонаротти? Или это сказка
Тупой, бессмысленной толпы — и не был
Убийцею создатель Ватикана?

como si cumpliese con un pesado deber,
como si, al fin, el bisturí reparador hubiese extirpado
el miembro dolorido. A estas lágrimas, amigo Mozart,
ni les prestes atención. Continúa, rápido,
que tus sonidos sigan colmando mi alma…

13

MOZART
¡Ojalá todos sintieran tan rápido el poder
de la Armonía! Pero no, en tal caso,
el mundo no podría existir; nadie seguiría
preocupándose por las miserias de la vida cotidiana; 
todos se entregarían al vanidoso libertinaje del arte.
Somos pocos los elegidos, los felices insensatos

que desprecian el mísero afán por el lucro,
auténticos apóstoles de la única belleza.
¿O acaso no es cierto? Pero me noto enfermo
y como abotargado: me voy a dormir.
¡Así que adiós!

14 Monólogo

SALIERI
¡Hasta la vista!
(A solas.)
¡Dormirás
eternamente, Mozart! Pero, ¿y si él tiene razón,
y no soy ningún genio? “El genio y la maldad
son incompatibles”. No es cierto:
¿y Buonarotti? ¿O acaso es un mito
del populacho zafio e insensato, y el artífice
del Vaticano no fue también un asesino?
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Si a los admiradores de Mozart y Salieri se les concediera la oportunidad 
de viajar en el tiempo, seguramente regresarían a agosto de 1897. Y se 
encaminarían hacia una remota hacienda rural rusa, aun cuando no es-
peraran encontrar allí ni decorados ni una orquesta. En la casa solariega 
hallarían simplemente a un cantante y a un pianista. Pero ese cantante 
era Fiódor Chaliapin, que cantaba los papeles tanto de Mozart como de 
Salieri. Y el pianista era Serguéi Rajmáninov, que ejercía de director y 

de orquesta, en perfecta sintonía con el cantante. Nikolái Rimski-Kórsakov no pudo 
asistir a la interpretación, pero recibió el más afectuoso de los informes de Nadezhda 
Zabela, su soprano predilecta y una querida amiga: “Pocas veces me ha procurado un 
concierto tanto placer: la música es tan delicada y emocionante, pero al mismo tiempo 
tan inteligente, si es que puedo expresarlo así”. Cuando la orquesta de la Ópera Priva-
da de Mamontov empezó a ensayar, Zabela debía de estar esperando experimentar un 
placer aún mayor, pero lo cierto es que se sintió desilusionada y dijo a Rimski-Kórsa-
kov que la pieza había perdido para ella parte de su encanto. Profundamente afectado 
por su cambio de opinión, Rimski-Kórsakov deseó haber dejado la obra sin orquestar y 
haberla ofrecido, en cambio, quizá, como una obra de cámara dramática para ser inter-
pretada en el ámbito doméstico. Además, es posible que Zabela se hubiera sentido tan 

[6] Vasili Shkafer (Mozart) y Fiódor Chaliapin (Salieri) en el estreno de Mozart y Salieri (1898).
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transportada por el carisma y la musicalidad de Chaliapin y Rajmáninov que cualquier 
otra cosa habría quedado en clara desventaja tras la comparación.

Resultaba realmente extraño que Rimski-Kórsakov abordara la composición de una 
obra tan modesta y sencilla, especialmente después de Sadko, su monumental y espec-
tacular cuento de hadas. En Mozart y Salieri, él mismo negó cualquier tipo de efectos 
sorprendentes, no permitió nada que fuera superfluo con respecto al drama, e incluso 
abandonó el estilo muy ruso en el que había basado su carrera hasta ese momento. Se-
mejante gesto de modestia parecía diseñado para comunicar algo. Pero, ¿qué era lo que 
quería decir Rimski-Kórsakov?

A primera vista, podríamos defender que la motivación de Rimski-Kórsakov vino dada 
por su respeto a Pushkin. El compositor había elegido una de las “pequeñas tragedias” 
de Pushkin y había dejado el texto casi intacto, permitiendo así que la obra sirviera, sin 
más modificaciones, de libreto. Este fue el enfoque adoptado anteriormente por Alek-
sandr Dargomyzhski, quien, a finales de la década de 1860, había escrito música ajus-
tándose al pie de la letra a El convidado de piedra, otra de las “pequeñas tragedias” de 
Pushkin. Ambas obras están escritas en verso blanco (pentámetros yámbicos sin rima), 
por lo que adoptar sus textos para su uso operístico significaba que había que derogar 
una regla fundamental del libreto operístico: el empleo de estructuras métricas con-
trastantes para ajustarse a los números musicales contrastantes, como arias, dúos y 
coros. Dargomyzhski había formulado una estética del “realismo” operístico, que él 
veía como un ataque a la tradición operística italiana. No habría arias virtuosísticas y el 
nuevo tipo de ópera tendría que habitar, en cambio, en la región situada entre el recita-
tivo y el arioso, sensible a los detalles del texto, tanto en contenido como en expresión 
emocional. Wagner, por supuesto, había desarrollado un enfoque similar, y antes de 
El convidado de piedra ya lo había puesto en práctica en El oro del Rin, tras la cual lo 
dejó en parte de lado. Pero la joven escuela de compositores nacionalistas rusos habría 
minado sus propios objetivos si hubiera adoptado a Wagner como su principal baluar-
te. Fuera cual fuera su estatura artística, comparativamente hablando, Dargomyzhski 
poseía la virtud de ser ruso, por lo que fue El convidado de piedra, y no El oro del Rin, la 
obra que había de convertirse en el modelo.

Rimski-Kórsakov era por entonces tan solo un compositor veinteañero y fue testigo de 
primera mano de cómo los integrantes del grupo de Los Cinco adoraron el audaz ex-
perimento de Dargomyzhski; pensaron que este era el nuevo curso que debía tomar la 
ópera rusa. Músorgski mostró un especial entusiasmo e incluso superó por poco a Dar-
gomyzhski, poniendo música a un desnudo texto en prosa y moldeando su música a los 
ritmos y los modelos de entonación de la manera normal de hablar. Cuando Músorgski 
estaba componiendo Borís Godunov, Rimski-Kórsakov estaba escribiendo asimismo su 
primera ópera (La doncella de Pskov, también un drama histórico) y él decidió compo-
ner, asimismo, largos pasajes de declamación realista. Pero es evidente que este tipo de 
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aproximación acabó por parecerle demasiado austeramente doctrinario y volvió sin 
ningún reparo a las arias, dúos y coros en sus siguientes obras: el caso más famoso es 
el de La doncella de nieve.

Podemos comprender someramente, por tanto, el cambio radical de Rimski-Kórsakov 
en Mozart y Salieri: tuvo el Pushkin de Dargomyzhski como modelo, reforzado por el 
Pushkin de Músorgski, y Wagner estaba al acecho por alguna parte en la trastienda. 
Pero esto no es suficiente. Como hemos visto, Rimski-Kórsakov ya había recorrido este 
camino al comienzo de su carrera operística y luego cimentó su considerable prestigio 
en una serie de óperas que lo habían conducido en la dirección opuesta. Así las cosas, 
¿por qué en este punto, tras su larga sucesión de óperas de números cerrados de gran 

[7] Iliá Repin, Retrato de 
Vladímir Stasov (1883)
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éxito, había de volver Rimski-Kórsakov sobre Dargomyzhski, ahora muerto y en gran 
medida olvidado, y de tomar incluso la decisión de dedicarle a él Mozart y Salieri? Es 
posible que Vladímir Stasov1 tejiera una elocuente red de palabras en torno a El con-

1 Vladímir Stasov (1824-1906), arquitecto de profesión, fue probablemente el crítico musical ruso más 
respetado de su época. Defendió un nacionalismo basado en la tradición rusa y apoyó al grupo de Los 
Cinco (Mili Balákirev, César Cui, Modest Músorgski, Nikolái Rimski-Kórsakov y Aleksandr Borodín). 

[8] Fiódor Chaliapin 
caracterizado como 
Borís Godunov (1929)
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vidado de piedra, pero la obra no había llegado nunca a hacerse un hueco en los reper-
torios de las compañías de ópera o en los afectos del público. Entonces, ¿por qué, por 
decirlo claramente, había de rendir homenaje el éxito al fracaso?

Podemos empezar a comprenderlo si traemos a colación una carta que Rimski-
Kórsakov escribió a su amigo y libretista Vladímir Belski:

Este tipo de música (u ópera) es la excepción [más que la regla], y en grandes 
cantidades siento poca simpatía por ella. Pero he escrito esto, en primer lugar, 
espoleado por un deseo de aprender algo (no te rías: esto es absolutamente pri-
mordial) y, en segundo lugar, para descubrir cuán difícil podría ser realmente; 
más allá de todo esto, lo hice también porque mi autoestima estaba resintiéndo-
se un poco.

Así, descubrimos que a Rimski-Kórsakov ni siquiera le gustaba el estilo ininterrum-
pido recitativo/arioso que había elegido para Mozart y Salieri. Aun así, deja suficien-
temente claro que quería dominar la técnica, a pesar de que quisiera utilizarla única-
mente en breves pasajes sucesivos; esta ópera era, por tanto, un campo de pruebas. 
Pero, ¿qué hay de ese golpe a su autoestima del que se lamenta? A pesar de sus éxitos, 
sentía la necesidad de ponerse a prueba en este ámbito en concreto, pero, ¿por qué en 
este momento? 

La niebla se disipa cuando recordamos el gran proyecto de Rimski-Kórsakov en los 
años inmediatamente anteriores. No encontraremos constancia de ello en su catálogo 
de obras, porque su proyecto fue la meticulosa revisión, reorquestación y reorganiza-
ción dramática de Borís Godunov de Músorgski. Este había muerto hacía una década, 
fallecido prematuramente por una dedicación excesiva a la bebida, y Borís quedó se-
miolvidada. Rimski-Kórsakov decidió rescatarla, reelaborando la armonía y la conduc-
ción de voces conforme a sus propios estándares profesionales, desplazando las líneas 
vocales a registros en los que los cantantes se sintieran más a gusto y modernizando 
la orquestación y haciendo que resultara más eficaz para comunicar con claridad las 
ideas musicales. Rimski-Kórsakov, perfeccionista como era, sometió a algunas de sus 
propias obras anteriores a las mismas mejoras. No estaba robando la ópera a nadie 
−Músorgski siguió llevándose póstumamente todos los honores−, sino que estaba bus-
cando revitalizar una obra maestra desdeñada a fin de que pudiera atraer a las mejores 
compañías de ópera y recibir con retraso todos los elogios que merecía. Este trabajo 
desinteresado, que consumió gran parte de su tiempo en el curso de cuatro años, quedó 
finalmente completado en 1896 y el nuevo Borís Godunov llegó al escenario. Aunque el 
estreno situó firmemente a Borís en el camino de la fama internacional, algunas de las 
reacciones dejaron a Rimski-Kórsakov completamente consternado. Veía a Músorgski 
como un compositor dotado de un talento artístico descomunal, extraordinariamente 
original, pero cuyo modo de vida lo había privado de los medios técnicos para expre-
sarse de un modo convincente. Algunos, sin embargo, vieron el nuevo Borís como una 
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profanación del genio de Músorgski llevada a cabo por un pedante. La peor reacción, 
para Rimski-Kórsakov, fue la protagonizada por Vladímir Stasov, que tomó su deci-
sión después de ver la nueva partitura: no veía ningún sentido a asistir al estreno y ni 
siquiera se dignó a hablar con Rimski-Kórsakov. Mantuvo sus críticas en privado, pero 
Rimski-Kórsakov tardó poco en enterarse de lo que pensaba realmente. El principal 
motivo de la rabia de Stasov era la alteración de los recitativos naturalistas de Mús-
orgski, ya que estos, para él, constituían la piedra de toque de la naturaleza intrínse-
camente rusa de la obra. ¿Cómo −se lamentó− podía esta valiosa contribución original 
rusa a la música, a la que habían insuflado vida Dargomyzhski y Músorgski, ser tratada 
tan despreocupadamente por Rimski-Kórsakov, que no entendía nada de ella, nada en 
absoluto?

Y aquí tenemos, por tanto, nuestra respuesta. Rimski-Kórsakov se sintió profun-
damente dolido por el airado rechazo de Stasov de todo el concienzudo trabajo que 
él había dedicado a Borís. Ahora quería demostrar −a Stasov, sobre todo− que podía 
dominar el estilo recitativo ruso e incluso mejorar los frutos de sus antecesores. De 

[9] Valentín Sérov, Retrato de Nikolái Rimski-Kórsakov (1898)
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ahí Mozart y Salieri. La elección del argumento tenía una importancia trascenden-
tal. Rimski-Kórsakov se puso en la mente de sus detractores: Músorgski era el Mo-
zart de todos ellos, un genio natural que había muerto antes de tiempo, mientras que 
Rimski-Kórsakov era su Salieri, que carecía de la mínima chispa de genio y lo com-
pensaba cultivando una suprema competencia técnica. Rimski-Kórsakov se había 
sometido ciertamente a años de estudio riguroso, tanto en armonía como en contra-
punto y orquestación. Esto suponía una deserción de los principios de inspiración 
sin trabas defendidos por Los Cinco cuando aún eran un grupo unificado (no impor-
taba que Mozart hubiera estudiado de un modo al menos igual de diligente, aunque 
en un momento muy anterior de su vida). Él se veía a sí mismo a través de los ojos 
de ellos y la labor de amor que había llevado a cabo en Borís Godunov se transfor-
mó en una desfiguración alentada por la envidia. Incluso en 1904 seguía estando 
evidentemente disgustado y se defendía planteando sus alegaciones justamente en 
esta misma dirección: él no había “pintado sobre los frescos”, escribió Rimski-Kór-
sakov, recordando el verso referido a “un copista indigno” que “desfigure la Madon-
na de Rafael” en la obra de Pushkin, y que preservó en el libreto de su propia ópera.  
 
Por este motivo, Mozart y Salieri es una obra cuidadosísimamente calculada e irónica 
que no puede tomarse al pie de la letra si queremos comprender por qué la escribió 
Rimski-Kórsakov. Como hemos visto, pretendía ser un homenaje a Dargomyzhski, 
pero lo cierto es que subvierte el enfoque de este compositor. Stasov, al parecer, no 
consiguió apreciar esto, ya que se tomó la nueva obra como un bien recibido gesto de 
reconciliación, una victoria para la estética de la verdad operística defendida por Los 
Cinco. Pero en múltiples y sutiles modos, Rimski-Kórsakov rechaza la primacía dar-
gomyzhskiana (¡y musorgskiana!) de la palabra y devuelve a la música su cetro. Veamos 
cómo lo lleva a cabo.

Considerado superficialmente, el estilo declamatorio resulta manifiesto de inmediato, 
como Stasov se sintió encantado de oír. Bruscos acordes, que surgen de fórmulas de re-
citativo clásicas, interrumpen el flujo como signos de puntuación introducidos de for-
ma rotunda, sacando el máximo partido del potencial retórico de cada “pero”, “pues” o 
“¡no!” Hay un gran número de gestos miméticos, una especie de pintura de palabras, de 
imágenes textuales, que eran más deudoras de Músorgski que de Dargomyzhski. “Tan 
evidente como la escala más simple”, dice el libreto, y oímos una sencilla escala. “El 
órgano de nuestra vieja iglesia”, dice el libreto, y en la versión con acompañamiento or-
questal se oyen texturas organísticas en los instrumentos de viento-madera. Y cuando 
Salieri habla de que “mataba los sonidos, para diseccionar la música como un cadáver”, 
Rimski-Kórsakov crea hábilmente su equivalente musical, valiéndose (nos referimos 
nuevamente a la versión orquestal) de una trompa con sordina.

Pero tras la impresión general creada por estos procedimientos tomados de Dar-
gomyzhski y Músorgski, Rimski-Kórsakov se vale de cada asidero apropiado del texto 
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y de la acción escénica para introducir un tipo de música más abiertamente musical, 
con períodos más extensos y estructurados y un estilo más cantable. Dado que el texto 
trata de dos compositores, no hay escasez de oportunidades, por supuesto. La apari-
ción de Salieri en el escenario se encuentra indicada por medio de una sombría zara-
banda. Luego, en su primer monólogo, dice: “Renuncié muy pronto a las diversiones 
festivas; / todas las ciencias ajenas a la música / me disgustaban; con obstinación y 
desdén / las rechacé para consagrarme / únicamente a la música”. Rimski-Kórsakov 
ilustra esto por medio de un arioso chaikovskiano enormemente expresivo. Durante la 
entrada de Mozart oímos una música más extensa y coherente que se asemeja al co-
mienzo de una obertura del compositor salzburgués (lo que provoca que la zarabanda 
de Salieri suene, por comparación, bastante convencional y trasnochada). El recitativo 
interrumpe esta música característica de una obertura, pero enseguida se retoma esta 
última, haciendo incluso la obligatoria modulación a la dominante. Esto sucede justo 
antes de que Mozart haga pasar a un violinista ciego, que brinda una modesta interpre-
tación de una melodía de Don Giovanni. 

En el curso de la ópera, la acción se detiene en tres ocasiones y nos permite oír música 
que está interpretándose en escena. Stasov y otros defensores del realismo operístico 
de Dargomyzhski y Músorgski difícilmente podrían quejarse de esto. Dargomyzhski 
había hecho algo idéntico en El convidado de piedra: cuando Pushkin pide que cante el 
personaje de Laura, Dargomyzhski interrumpe su música en estilo de recitativo para 
introducir una verdadera canción. Músorgski fue incluso más allá en Borís Godunov: 
allí donde Pushkin requiere que cante su personaje borracho, Varlaam, se produce una 
interrupción en la broma musical para dejar paso a algo que se comporta de un modo 
extraordinariamente semejante a un aria operística normal, incluso con toques vir-
tuosísticos. Aparte de la música del violinista ciego, que se ajusta a las indicaciones 
de Pushkin (concebida para hacer que Salieri se sienta incómodo), Rimski-Kórsakov, 
siempre siguiendo a Pushkin, puede confiar a su Mozart dos interpretaciones, primero 
al piano (un pastiche de Rimski-Kórsakov) y luego un extracto del auténtico “Kyrie” 
del Réquiem de Mozart. Estas interpretaciones no son tampoco simples entretenimien-
tos, sino que cumplen la función de ser importantes puntos de inflexión en el drama.

La elección de la obra por la que se decantó Rimski-Kórsakov le obligó a asumir ries-
gos, ya adscribiera su propia música al personaje de Mozart en escena o incluyera pa-
sajes del verdadero Mozart. Lo primero provocó que lo ridiculizaran algunos críticos, 
mientras que lo segundo amenazaba con socavar la fuerza de la música conclusiva del 
propio Rimski-Kórsakov, puesto que los oyentes tenían inevitablemente la sensación 
de que el “Kyrie” resultaba más emocionante. ¿Debemos concluir entonces, acaso, que 
Rimski-Kórsakov erró en sus cálculos? No. Lo cierto es que aceptó que él era un Salieri 
y se puso en disposición de ser claramente derrotado por el verdadero Mozart. Pero era 
también una sutil pero incontrovertible refutación de los principios dargomyzhskia-
nos del recitativo perpetuo. Fue este recitativo el que había provocado en gran medida 
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el rechazo de Stasov de todo el trabajo que Rimski-Kórsakov había llevado a cabo en 
Borís, y este fue el motivo por el que decidió acometer su respuesta en Mozart y Salieri.

Fluida música melódica, que Rimski-Kórsakov introdujo de hurtadillas en Mozart y 
Salieri a partir de pretextos realistas, aleja el equilibrio de la ópera del objetivo dar-
gomyzhskiano de resaltar simplemente la plasmación del diálogo. El fragmento del 
Réquiem perturba especialmente el realismo operístico y, en la versión con orquesta, 
Rimski-Kórsakov anticipa incluso el recurso característico de la Edad de Oro de Ho-
llywood de valerse de una orquesta sinfónica al completo cuando un personaje que 
aparece en la pantalla está cantando simplemente para sí mismo, o tocando una guita-
rra o un piano: cuando Mozart toca las teclas del piano, se oye a una gran orquesta y un 
coro. Pero para ir incluso más allá, y transformar una ópera impulsada aparentemente 
por la palabra en una dominada y moldeada por la música, Rimski-Kórsakov necesi-
taba hacer algo más drástico. Consiguió hacerlo a partir del comienzo de la Escena 2, 
cuando la música de la fantasía para piano de “Mozart” se filtra al exterior desde su 
nicho realista para impregnar el resto de la partitura (de nuevo a la manera de Ho-

[10] Mijaíl Vrúbel, Mozart y Salieri escuchando a un violinista ciego (1884).
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llywood). En la Escena 1, Mozart había tocado una pieza para piano en la que la alegría 
y la plenitud de la vida se ven interrumpidas de repente por un presentimiento mortal. 
En la Escena 2, esta música empieza a tocarse en escena. Vemos a los dos compositores 
comiendo tranquilamente en El León Dorado, con música derivada de la desenfadada 
primera sección de la fantasía. La música en la conclusión de la ópera, que simboliza la 
muerte de Mozart (fuera de escena), procede de la mórbida sección final de la fantasía. 
La versión de la Escena 1, tocada por Mozart en escena, tenía más drama en la super-
ficie, con acordes atronadores, pero cuando la muerte se acerca finalmente a Mozart, 
lo hace de una manera subrepticia, por medio de las sinuosas secuencias cromáticas 
que hacen referencia primero a sus sombrías premoniciones y luego al veneno que va 
surtiendo lentamente su efecto.

El principio esencial de la declamación realista se ve, por consiguiente, infringido en la 
segunda mitad de la ópera, ya que muchas de las líneas vocales se derivan de los temas 
instrumentales y no del sonido y el sentido de las palabras. Lejos de ser un homenaje 
a Dargomyzhski, esta ópera es, en última instancia, un rechazo de sus principios, que 
Rimski-Kórsakov pensaba que habían nacido muertos. Y hay otra característica de esta 
ópera que separa a Mozart y Salieri de su modelo putativo: el hecho de que la partitura 
se encuentre teñida de estilizaciones musicales del pasado, esto es, su mozartianismo. 
Aun en el caso de que dejásemos a un lado el Réquiem, e incluso aunque descartemos 
el pastiche de la fantasía para piano, los lenguajes mozartianos son omnipresentes en 
la partitura, a veces de manera obvia, a veces en segundo plano. Esto es inimaginable 
en la música declamatoria de Dargomyzhski y Músorgski: determinada fundamental-
mente por la palabra, bien presenta un estilo libre, bien se permite únicamente breves 
y fugaces referencias estilísticas. En cuanto cambia el tema (pasamos, por ejemplo, de 
hablar de sacerdotes a hablar de beber), apuntes de un estilo eclesiástico darán paso a 
imitaciones de gorgoteos y salpicaduras. Rimski-Kórsakov, por el contrario, proporcio-
na una orientación estilística constante (su mozartianismo podría haberse visto ins-
pirado por el de Chaikovski), y esto confiere a la partitura una coherencia y elegancia 
muy alejadas de las verdaderas óperas declamatorias.

El público de la ópera sólo pudo reaccionar ante la obra cuando la oyó sobre un escena-
rio, por supuesto, y no ante las motivaciones privadas que hemos venido examinando. 
Lo cierto es que acabaron por producirse generosas manifestaciones de alabanza y 
admiración, pero desde otros ámbitos lo que llegó fueron una incomprensión e indife-
rencia glaciales, que provocaron que Rimski-Kórsakov se mostrara inseguro sobre lo 
que había logrado (ya que la ópera tenía una dimensión pública, además de su estatus 
privado como una respuesta un tanto hermética a unas críticas injustas). Pero ense-
guida se dio cuenta de que Mozart y Salieri podría suponer una importante contribu-
ción a su propio desarrollo artístico y el año siguiente, su próxima ópera, La novia del 
zar (1898), mostró que había aprendido de su experiencia, ya que creó una síntesis de 
formas tradicionales cerradas con un recitativo expresivo pero cantable, además de 
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valerse de los idiomas musicales clásicos y preclásicos (no sólo Mozart, sino también 
Bach y Händel). Llegado a este punto, estaba convencido de que había encontrado la 
receta para solucionar la crisis generalizada que vivía la ópera. Oponiendo resistencia 
a lo que él veía como la decadencia del poswagnerismo, propuso una forma renovada 
de ópera convencional que asimilaba elementos de los experimentos realistas con la 
declamación sin sacrificar la musicalidad en el altar de un realismo excluyente.

Así, en vez de celebrar la primacía de la palabra de Dargomyzhski, Mozart y Salieri de 
Rimski-Kórsakov reafirmó el principio defendido por el propio Mozart: que la poesía 
había de ser la sierva de la música. Sin embargo, mientras que Mozart triunfa musi-
calmente, Salieri resulta más creíble como personaje. Rimski-Kórsakov podía identi-
ficarse hasta un cierto grado con el Salieri de Pushkin debido a sus años de austeridad 
musical autoimpuesta y al extraordinario dominio de su oficio que logró de resultas de 
ello, aunque no, por supuesto, con su envidia homicida. La música que confió a Salieri 
hablaba de un profundo drama humano, un drama que era en parte el suyo mismo, ya 
que Rimski-Kórsakov era también un compositor cuyo arte y cuya pericia, consegui-
dos con tanto esfuerzo, se habían puesto en duda. Este aspecto personal confirió al 
drama una mayor fuerza en escena, ya que Rimski-Kórsakov estaba defendiendo sus 
propios principios; quienes conozcan la motivación que había animado al propio com-
positor pueden dejar que su conocimiento redunde en que la ópera se revista de una 
mayor profundidad.

Traducción de Luis Gago
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José Luis Téllez

La historia  
y la leyenda
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Sobre textos de Pushkin se han escrito más de un centenar de óperas 
(Richard Taruskin cataloga 103 en la correspondiente entrada de la edi-
ción 1992 del New Grove Dictionary), mayoritariamente debidas a com-
positores rusos (zaristas, pero también soviéticos): Chaikovski (La dama 
de picas, Eugenio Oneguin), Rajmáninov (Aleko), Stravinsky (Mavra), 
Músorgski (Borís Godunov), Glinka (Ruslán y Liudmila), Rimski-
Kórsakov (El gallo de oro, El zar Saltán, amén de la que hoy nos ocupa) 

o Dargomyzhski (Rusalka y El convidado de piedra, texto que, en traducción italiana, 
también utilizó Malipiero), constituyen los ejemplos más afamados de tan dilatada 
progenie. La síntesis feliz entre la influencia francesa y la shakespeariana, de una par-
te, con el rico acervo popular de otra (con su característica mezcla entre lo realista y lo 
sobrenatural) constituyeron el modelo de la literatura romántica rusa, y de ahí su éxito 
de cara a la producción de un operismo autóctono. Modelo en el que la idealización del 
pasado corre pareja con lo legendario y en el que la presencia de personajes históricos 
es un dispositivo formal de cara al establecimiento de un determinado tipo de verosí-
mil literario: ejemplo especialmente cualificado, el constituido por Mozart y Salieri.

La leyenda del envenenamiento de aquel perpetrado por este (que le sobrevivió casi 
un cuarto de siglo) se basa en una tradición espuria, según la cual el autor de Tarare 
se autoinculpó de tal crimen en su lecho de muerte, cuando ya se encontraba ciego y 
aquejado de demencia senil: la conseja ha sido descrita (y refutada) por Elena Biggi 
Parodi, autora del catálogo operístico de Salieri. La realidad es que Mozart falleció a 

[4] 

[11] Mijaíl Vrúbel, Salieri pone veneno en el vaso de Mozart (1884). 
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consecuencia de un fracaso renal provocado por una infección pulmonar complicada 
con unas fiebres reumáticas. Hinchado por la retención de líquido y con un elevado 
síndrome febril, paralizado de medio cuerpo, Mozart deliraba en sus últimos días: al 
parecer, estaba convencido de haber sido envenenado con acqua toffana (una solución 
de arsénico y cantáridas), de atenernos a lo publicado por Mary Novello (la hermana 
de Vincent Novello, importante editor musical) en A Mozart pilgrimage (1829) tras 
una entrevista con Franz Xaver, el hijo menor de Mozart. Según este relato, Mozart 
creía haber sido envenenado por el misterioso personaje que le había encargado el 
Réquiem, o quizá por el propio Salieri (cosas que Franz Xaver Mozart negaba categó-
ricamente). Toda la historia carece de base documental: la realidad es que el Réquiem 
había sido encargado por Franz von Walsegg (1763-1827), un conde melómano y ex-
céntrico que adquiría numerosas obras, raspaba 
el nombre del compositor correspondiente y es-
cribía luego el suyo en la partitura con el propó-
sito de hacerla pasar por hija de su numen en las 
ejecuciones privadas que realizaba en su castillo 
de Stuppach. El 14 de enero de 1791, su espo-
sa, Anna von Flamberg, de veinte años de edad, 
murió repentinamente y el desconsolado conde 
(que nunca volvió a casarse) encargó a Mozart 
el famoso Réquiem para dirigirlo presentándolo 
como de su propia autoría, cosa que hizo el 14 
de diciembre de 1793 en Neustadt, 50 kilómetros 
al sur de Viena. La obra, lógicamente, había sido 
encargada bajo promesa de secreto, toda vez que 
Walsegg la presentaría como suya: la truculenta 
historia del mensajero enmascarado es otra le-
yenda inventada para crear un aura de misterio. Y 
de paso, desviar la atención del escabroso asunto 
de Mozart y la esposa de un compañero de su misma logia masónica, acuchillada por 
su esposo por las mismas fechas al constatar su sospechoso estado de gravidez.

Cuando Mozart decide establecerse en Viena en 1781, Salieri (que le llevaba seis años) ya 
era compositor de corte y director de la ópera italiana como sucesor del fallecido Florian 
Gassmann: era uno de los cargos musicales más importantes (y mejor pagados) en la 
Europa de la época. Gassmann había conocido a Salieri en Venecia cuando viajó a esa 
ciudad en 1766 para dirigir el estreno de su Achille in Sciro en el Teatro de San Giovanni 
Grisostomo. Salieri tenía entonces dieciséis años y estudiaba allí con un discípulo de 
Antonio Lotti: Gassmann, que tenía treinta y siete, se entusiasmó con las excepcionales 
cualidades del muchacho, huérfano a la sazón, y lo llevó consigo a Viena para proporcio-
narle una educación acorde con su capacidad. Gassmann fue su tutor, mecenas y maestro 
de contrapunto, presentándolo en los conciertos de cámara de José II.

[12]
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Dos años atrás, en 1764, Mozart había hecho su presentación allí ante la emperatriz 
María Teresa: estrenó Bastian und Bastienne en casa de Franz Anton Mesmer, fue ad-
mirado y bien acogido, pero ese recibimiento no tuvo mayores consecuencias profe-
sionales. Su segundo viaje a la capital austriaca tuvo lugar en el verano de 1773, duró 
alrededor de diez semanas, y tampoco fue fructífero: al año siguiente, Salieri era pro-
movido al empleo antedicho. En el tercero y último, Mozart formaba parte del séqui-
to del arzobispo Colloredo: el enfrentamiento con este, motivado por su negativa a 
dejarle actuar dando conciertos y a presentarse ante José II, determinó su expulsión, 
según el propio Mozart, con una patada en las posaderas propinada por el conde Arco, 
mayordomo mayor del arzobispo. En tal época, Salieri estaba en el cénit de su carrera y 
Mozart, pese a su genio reconocido por la aristocracia y la burguesía filarmónicas viene-

sas (como la condesa Thun, el conde Rosenberg, 
Joseph von Sonnenfels y Gottfried van Swieten), 
era casi un freelance que comenzaba a (mal)ga-
narse la vida dando lecciones particulares a dos 
ducados por sesión. Era un precio elevado, pero 
en la primera mitad de 1781 solamente tuvo una 
alumna fija: la condesa Rumbeck (que se au-
sentó durante todo el verano). Por lo demás, el 
futuro autor de Die Zauberflöte jamás alcanzó 
otro puesto oficial que el de Kammermusikus, 
ya en los últimos cuatro años de su vida, cargo 
que no tenía más exigencia que escribir música 
de danza (contradanzas, minuetos y alemandas 
principalmente) y que estaba retribuido con 
unos 800 gulden (florines austriacos) anua-
les, lo que suponía casi dos años de alquiler de 
la última y modesta casa de los Mozart en la 
Rauhensteingasse, mientras Salieri cobraba más 

de 3.000, incrementados con los honorarios como Kapellmeister de corte desde 1788. 
Además de tales emolumentos, Robbins Landon ha calculado que en el último año de 
su vida Mozart obtuvo unas ganancias adicionales de unos 700 gulden por la publica-
ción de algunas de sus obras. Pero en la carta que Constanze, la viuda del compositor, 
dirige al emperador Leopoldo II solicitando una pensión, señala que el total de las 
deudas contraídas por la familia frisa en ese momento con los 3.000 florines. Es obvio 
que, en tales circunstancias, si alguien hubiera debido envidiar a alguien desde el pun-
to de vista económico y de reconocimiento social era Mozart a Salieri y no al contrario.

Otra cuestión es el talento, entidad no cuantificable. Mozart se abrió paso rápidamente 
en Viena gracias a él, incuestionablemente superior al de cualquier otro compositor 
de su época, una superioridad de la que el músico salzburgués (y cualquiera de sus 
otros colegas) era por entero consciente. Al año siguiente de su establecimiento en 
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Viena, gracias al conde Rosenberg, intendente de los teatros imperiales y a Gottlieb 
Stephanie, director del National Singspiel, tuvo su primer encargo importante, Die 
Entführung aus dem Serail (sobre libreto de Stephanie): para entonces, Salieri ha-
bía estrenado ya trece óperas en la capital austriaca. Para esta obra escribió Mozart 
uno de sus más bellos y virtuosísticos papeles de soprano, el de Konstanze, a benefi-
cio de Caterina Cavalieri, alumna y protegida –empleemos el piadoso eufemismo– de 
Salieri, que estaba casado con Theresia Helferstofer desde seis años atrás (y con la 
que llegaría a tener ocho hijos). La Cavalieri sería también la primera Mademoiselle 
Silberklang de Der Schauspieldirektor, un pequeño singspiel estrenado en la Orangerie 
de Schönbrunn como intermezzo para Prima la musica, poi le parole de Salieri con tex-
to del abate Giovanni Battista Casti, el 7 de febrero de 1786, durante la recepción en 
honor de Alberto de Sajonia-Teschen, gobernador de los Países Bajos y cuñado de José 
II. Mozart escribió también para la Cavalieri el aria “Mi tradì” en ocasión de la prime-
ra producción vienesa de Don Giovanni y reelaboró en una forma más viruosística la 
conclusión de “Dove sono”, el aria de la Condesa del tercer acto de Le nozze di Figaro, 
para la reposición vienesa de la obra en 1789. El músico salzburgués proporcionó a la 
amante de su rival ocasiones de lucimiento de la más elevada categoría: si había celos 
profesionales entre ambos músicos, tal vez este comportamiento fuese un modo de 
afirmar su talento ante su colega por persona interpuesta.

Al parecer, Mozart había tenido un encontronazo con Salieri ya en 1781, cuando este 
fue elegido en su lugar como profesor de canto y de piano de la princesa Isabel de 
Wurtemberg. La elección de Salieri era perfectamente lógica: era un profesor presti-
giosísimo y muy asentado profesionalmente que, años después, sería maestro de jó-
venes como Beethoven, Schubert y Liszt (que nos han dejado sinceros elogios de su 
capacidad), así como de Franz Xaver, el hijo más pequeño de Mozart, cuyas excepcio-
nales condiciones no se cansaba de alabar. Siete años más tarde, Salieri escribió Axur, 
re d’Ormus, sobre texto de Lorenzo da Ponte, para celebrar el matrimonio de su anti-
gua alumna con el archiduque Francisco. La obra se interpretó en Viena no menos de 
un centenar de veces entre el año de su estreno y el inicio del siglo xix. En toda su vida 
alcanzó Mozart un éxito semejante en los teatros de corte: Die Zauberflöte, su mayor 
éxito vienés, fue escrita para un teatro suburbial y su autor no llegó a contemplar su 
triunfo definitivo, ya que falleció dos meses y cinco días después del estreno. 

En 1784 Mozart ingresó en la masonería y recibió un encargo del Burgtheater que se 
materializaría en Le nozze di Figaro. Se ha hablado mucho (sobre todo, por parte de 
Leopold, el padre de Mozart) de una conjura organizada por Salieri y por Vincenzo 
Righini para impedir el estreno de la obra. Lo que sucedió es que tanto aquel como este 
tenían sendas óperas contratadas (Salieri, La grotta di Trofonio y Righini, L’incontro 
inaspettato) para el mismo coliseo, y Mozart parecía saltarse el orden establecido. El 
libretista de Mozart era Lorenzo da Ponte, enfrentado con Casti (que había aspirado 
al cargo de poeta cesareo a la muerte de Metastasio siendo preterido a favor de Da 
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Ponte, y que fallecería en 1803 a consecuencia de la sífilis), autor a su vez del texto 
de la obra de Salieri, y es de esa enemistad de donde, probablemente, había nacido 
la conspiración contra la obra de Mozart. Añadamos que Rosenberg, que apoyaba la 
postura de Salieri y Righini, había tratado de impedir el estreno mozartiano, siendo el 
emperador José II en persona quien había ordenado que las cosas siguieran adelante. 
Las pretendidas insidias adjudicadas a Salieri tienen poco fundamento: meses atrás, 
él, Mozart y otro músico apellidado Cornetti (probablemente, Alessandro Cornetti, 
profesor de canto activo en Viena) habían compuesto al alimón una cantata titulada 
Per la ricuperata salute di Ofelia (el nombre de la protagonista femenina de La grotta 
di Trofonio), con texto de Da Ponte, para celebrar que Nancy Storace, que luego sería 
la primera Susanna (y con quien Mozart mantuvo, al parecer, un romance en los años 
de su estancia en Viena), hubiese superado una afección de origen depresivo que la 
había dejado totalmente áfona en el verano de 1784 y que le duró casi cuatro meses: al 
parecer, su marido le daba muy mala vida. La obra, catalogada por Köchel como KV 
477a y editada por Artaria en versión de canto y piano, se perdió, y fue encontrada en 
2015 por Timo Jouko Herrmann, compositor y musicólogo especialista en Salieri, en 
el Museo de la Música de Praga, interpretándose por primera vez después de 1785 en 
la Mozarthaus salzburguesa en marzo de 2016. No parece que la rivalidad profesional 
(de existir) estuviese reñida con los buenos modales e, incluso, con cierta camaradería. 
Otra cuestión es la envidia profesional y artística pero, ¿sería posible no experimentar-
la ante un talento musical semejante?

En septiembre de 1791 se celebró en Praga la coronación de Leopoldo II como rey de 
Bohemia. Mozart recibió el encargo de escribir para la ocasión una ópera sobre La 
clemenza di Tito, el libreto metastasiano que ya había sido llevado a escena 39 veces 
con anterioridad. El encargo debía haber correspondido a Salieri, dado su cargo ofi-
cial, pero no podía afrontarlo ya que en aquel momento actuaba como director del 
Burgtheater en sustitución de su antiguo alumno Joseph Weigl, que se encontraba en 
Eszterháza preparando una cantata para celebrar la exaltación de Anton Eszterházy 
al cargo de vicegobernador de Oldenburg, trabajo que hubiera debido corresponder a 
Haydn, Kapellmeister a la sazón (y de quien Weigl era ahijado), que no podía atender a 
sus obligaciones porque en esos días se hallaba en Londres. Finalmente, el elegido fue 
Mozart gracias a Domenico Guardasoni, empresario del Teatro Nacional de Praga que 
le había encargado Don Giovanni cinco años atrás.

Salieri tuvo a su cargo la música para las ceremonias religiosas de la coronación y, 
entre otras obras, eligió para la efeméride dos misas de Mozart: las hoy catalogadas 
como KV 317 (la popularmente conocida como “De la coronación”) y KV 337 (Missa 
solemnis) compuestas en Salzburgo en 1779 y 1780 respectivamente, más el ofertorio 
Misericordias Domini KV 205a. Salieri, en tanto que Hofkapellmeister, mantuvo esas y 
otras obras litúrgicas de Mozart en su repertorio junto a las de Haydn y Albrechtsberger.
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Se sabe que la ópera de Mozart, que no plugo a la Corte, gozó de muy buena acogida 
por parte del público en los días sucesivos: a diferencia de Viena, en Praga era Mozart 
un compositor extremadamente popular gracias al exitazo fenomenal de que había 
gozado allí Le nozze di Figaro en la temporada 1786-1787, revalidado por el de Don 
Giovanni en la de 1788-1789. Mozart hubiera podido hacer carrera trasladándose allí, 
pero su obsesión era triunfar en la capital del Imperio. Sabemos que, en los últimos 
meses de 1791, un grupo de nobles pertenecientes a la Dieta Bohemia (algo así como el 
gobierno autónomo, constituido por masones en su mayoría) había llegado a un acuer-
do para subvencionar a Mozart con una sustanciosa anualidad si decidía trasladarse a 
Praga y trabajar allí con total libertad (como Beethoven en Viena unos años más tarde), 
pero Mozart no quería instalarse en una capital de provincia y su prematura muerte 
impidió que la idea fuese más allá de un mero proyecto.

Tres semanas más tarde (el 30 de septiembre) se estrenaba Die Zauberflöte en el Teatro 
an der Wien, un local de los arrabales, cuyo director, Emmanuel Schikaneder, compa-
ñero de logia de Mozart, era el libretista de la obra (y además, el primer intérprete de 
Papageno). Aunque Mozart la denomina Grosses deutsches Oper en su propio catálogo, 
formalmente hablando es un singspiel, mucho más acorde con los gustos del público 
popular al que se dirigía el espectáculo: hasta el día de la muerte de Mozart, el 5 de di-
ciembre, la obra se representó casi un centenar de veces, siempre a teatro lleno; 8.443 
gulden había recaudado solamente en el mes de octubre. Es interesante considerar 
estos datos, toda vez que se trataba de un teatro de barriada al que no se hubiera acer-
cado la nobleza que tan entusiasta se mostraba ante las obras de Salieri. Por ello tie-
ne especial interés recordar algunas frases de la carta que Mozart dirige a Constanze 
(que, con dificultades en su último embarazo, estaba tomando las aguas en Baden) el 
13 de octubre: tras informarle de que ha recogido a su hijo Carl (de siete años) para lle-
varlo al teatro, le dice que luego han ido a buscar en coche a Salieri y a la Cavalieri, que 
querían ver la obra, para evitarles el tener que hacer cola desde las cuatro de la tarde. 
“No puedes imaginar lo amables que estuvieron los dos y lo mucho que apreciaron, no 
sólo mi música, sino también el libreto y todo en general –escribe Mozart–. Ambos di-
jeron que era una ópera grande digna de representarse en un gran festival ante los más 
grandes monarcas, y que la presenciarán a menudo porque jamás han visto una pro-
ducción tan hermosa y agradable. Él escuchó y observó con la mayor atención y desde 
la obertura hasta el último coro no hubo una sola pieza que no le arrancase un ‘¡bravo!’ 
o un ‘¡bello!’, y no hacía más que darme las gracias por mi amabilidad”. La última ima-
gen que tenemos de Salieri en relación con Mozart por un testimonio directo no parece 
condecir con la tradición que ha inspirado la pieza de Pushkin y de Rimski-Kórsakov. 
 
Pero las leyendas se resisten a morir, y la de Mozart y Salieri es una de las más cualifi-
cadas del imaginario decimonónico (es decir, de la burguesía triunfante después de la 
Revolución de 1789). La apropiación de su figura por parte del individualismo román-
tico estriba en el hecho de que se trata del primer compositor de la historia que asumió 
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el papel de profesional liberal sometido a las leyes del mercado (o sea, a la dictadura de 
los oligopolios teatrales y editoriales), con las desdichadas consecuencias económicas 
que de ello se derivaron. Sólo eso explica, no ya el éxito, sino la simple pervivencia del 
mito recreado por Pushkin en un film relativamente reciente, Amadeus (1984), en el 
que Miloš Forman regresa una vez más sobre el tema adaptando para la gran pantalla 
la obra teatral homónima de Peter Schaffer estrenada en 1979, filme en el que sólo re-
sulta memorable la escena en que Mozart, en su lecho de muerte, describe ante Salieri 
la música que está componiendo para el Réquiem mientras se escuchan los fragmentos 
de las partes vocales e instrumentales al conjuro de sus palabras como en una suerte de 
plano subjetivo de registro sonoro. Por lo demás, resulta de una vulgaridad casi ramplo-
na el recurso a la risa altisonante y neurótica exhibida por el actor (Tom Hulce), tosca 
caricatura de otra realidad: el infantilismo de que Mozart hizo gala a lo largo de toda 
su existencia, evidente en las numerosas bromas escatológicas presentes en la corres-
pondencia con su hermana Nannerl. Pero hacer aparecer esos textos en el film hubiera 
mancillado las pretensiones de qualité del producto. 

La ficción siempre es más verosímil (por ser poética) que la realidad. Todavía es po-
sible que para un gran número de espectadores siga cobrando vida la tradición del 
envenenamiento: siempre será más gratificante identificarse con la figura del genio 
traicionado por la envidia que con la del profesional incapaz de llevar a buen puerto 
su economía. Y es que las leyendas perviven porque, frente a la desoladora carencia 
de lógica de la humana existencia, siempre aportarán la certidumbre, incierta pero 
consoladora, del sentido.

[14] Mozart dicta su Réquiem a Salieri desde su lecho de muerte. Fotograma de Amadeus (1984).
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La envidia como 
creación:
una propuesta para 
Mozart y Salieri
Rita Cosentino
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Cuando recibí la propuesta de hacer Mozart y Salieri un escalofrío me 
recorrió la espalda. El mismo que sentí unos veinte años atrás cuan-
do terminé de leer el maravilloso poema escrito por Pushkin en un 
librito usado y ajado por el tiempo, titulado Pequeñas tragedias, que 
había comprado en una de las legendarias librerías de la extensa calle 
Corrientes en Buenos Aires y que aún conservo. Aquel escalofrío re-
spondía también a esos impactos que generan las casualidades del des-

tino: hace unos dieciséis años había estado a punto de estrenar esta ópera, por diferentes 
razones aquel proyecto no pudo llegar a término y me dije: “algún día volverá”. Y volvió.

Por aquel entonces ya me había enamorado de la música de Rimski-Kórsakov y de 
aquella adaptación tan bien proporcionada del texto puesto en música; hasta había 
escrito algunas reflexiones acerca de la envidia, ese sentimiento que desencadena la 
tragedia, que pensaba incorporar como una escena previa al comienzo de la ópera. 
Justamente, Pushkin había bautizado la obra con el nombre de La envidia, según pone 
su portada, que es lo único que se conserva del manuscrito original. La obra fue pub-
licada en una revista de la época en 1832, provocando una reacción más bien crítica 
debido a la difamación de uno de sus personajes: Antonio Salieri. 

Pushkin había basado su argumento en un comentario publicado por un periódico 
vienés que decía que, durante una representación de Don Giovanni, en un momento se 
oyó un silbido. Todos los presentes volvieron sus cabezas con curiosidad e indignación 
para ver de quién se trataba, y vieron cómo un Antonio Salieri perturbado abandonaba 
la sala precipitadamente consumido por la envidia1. El escritor ruso alegaba en su 
defensa contra los críticos de su obra que “el envidioso que era capaz de silbar a tan 
maravillosa música compuesta por Mozart también era capaz de envenenar a su 
creador”. La frase no carece de exageración pero, ¿podría el sentimiento de la envidia 
llegar tan lejos, contener tan poderoso tánatos, como para cometer un asesinato? 

Comencé a pensar cuáles son los oscuros motivos y los mecanismos que promueve este 
terrible sentimiento humano que carcome de manera lenta pero constante cualquier 
alma que sucumbe a ella. ¿Todo es oscuridad en la envidia? ¿Acaso no podría consider-
arse que en algun aspecto la envidia pueda contener un ingrediente positivo, transfor-
mando esa energía en un motor, en un impulso que nos hace actuar para superarnos? 
Investigando sobre este sentimiento humano di con una frase que me pareció lapidaria 
en su definición “la envidia no siente su propia felicidad sino la que resulta cuando 
ella se compara con la miseria de los otros”2. Aristóteles decía que la envidia no es un 
sufrimiento. Es más bien una clase de dolor, de tristeza, está cercana a la miseria, y ese 
es el traje que viste Antonio Salieri en esta tragedia.

1. Anécdota escrita por Pushkin en 1832 y encontrada entre sus papeles con el título “Acerca de Salieri”.

2. Samuel Johnson, poeta inglés.
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El Salieri concebido por Pushkin es un hombre en cuyo retrato psicológico colisionan 
lo consciente y lo inconsciente, un hombre completamente vencido por la envidia, pero 
también azotado por las preguntas en relación con el carácter del arte y la creación. 
La creación entendida como esa chispa de la inspiración que solo puede dar el talento 
natural, como en el caso de Mozart, o bien como el producto aprendido trabajosa-
mente fruto de la escuela más estricta pero carente de ese don que convierte a las obras 
de arte en eternas. Y es en ese lugar donde Antonio Salieri se posiciona, condenado 
por sus sentimientos. El compositor italiano se pregunta una y otra vez por qué la in-
justicia se cierne sobre él; por qué su Dios ha conferido todo el talento a ese otro sin 
que tenga que dar nada a cambio. Salieri está convencido de la divinidad creativa de 
Mozart, esa de la que él carece, tal como lo demuestran sus palabras en la ópera: “Tú 
Mozart, eres Dios, y tú mismo no lo sabes”.  

La envidia tiene que ver con la mirada, con una mirada que deviene perversa, que mide 
y compara; una mirada intensa y obsesiva que escruta al otro convirtiéndolo en rival. 
Es así como este sentimiento vacía de contenido al sujeto que lo padece y convierte 
al envidioso en sombra del envidiado, quedando, como en una tela de araña, atrapado 
entre la fascinación y el odio por ese otro. Por eso la envidia es vinculante, es decir, con-
vierte esa relación con el rival en un vinculo de amor-odio aterrador.  “El otro siempre 
está inserto en el drama que me define” decía Sartre en El infierno son los otros. De ahí 
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que sea erróneo pensar que el sufrimiento del envidioso termina cuando el otro, que es 
parte de su pesadilla, “desaparece”, sino que, por el contrario, sobreviene el colpaso al 
comprobar que era la existencia de ese otro la que daba sentido a la contienda. 

Por lo tanto, se produce la paradoja de que, ante la eliminación del rival, la derrota 
del envidioso es devastadora. Y ese es el padecimiento que podríamos imaginar de un 
Antonio Salieri dilatado en el tiempo, que, luego de haber “borrado” a Mozart de la 
historia, ha quedado solo, blasfemando contra sí mismo, contra sus fantasmas y contra 
el mundo hasta el final de sus días. Hay algo de la construcción temporal de la acción 
dentro de la obra que nos permite imaginar esto: un después. La muerte de Mozart 
sucede fuera del texto, en un después imaginado pero implícito dentro de la obra, y 
es en ese después en el que aparecen todas las preguntas y en el que se construye la 
presente propuesta escénica.

La idea de la puesta en escena propone un viaje a partir de aquella imaginaria noche de 
tormenta (presente) en la que Salieri decide cumplir su destino de eliminar a Mozart 
de la historia, y se extiende en un tiempo después de los hechos sucedidos, donde se 
expone la duda: ¿ha cometido Antonio Salieri aquel asesinato? La obra nos invita a 
revivir esta doble tragedia de una muerte y una vida, para reflexionar más allá de la 
anécdota a la que se reduce. Por un lado, la desaparición de Mozart por la que aún hoy 
nos inunda un sobrecogimiento al imaginar la soledad de su entierro o al intentar en-
tender las claves de su muerte. Por el otro, la vida de Antonio Salieri, una vida marcada 
por la gloria y el infortunio, cuyo mayor pecado, tal vez, fue vivir demasiado para ver 
y ser consciente de su declive artístico e intelectual, todo ello reforzado por la culpa y 
el remordimiento de una muerte, la de Mozart, cuyo principal móvil, la rivalidad entre 
ambos, lo convirtió en el principal sospechoso.

Lejos de aquella noche de 1791, en la débil mente de Antonio Salieri ya no hay música 
sino confusas imágenes que lo han marcado para siempre. Imágenes de una noche que 
se repiten una y otra vez en su mente hasta el delirio, como un intento de enfrentarse 
a aquellos recuerdos que lo aterran o, tal vez, de convencerse de que aquella noche 
fatídica nunca existió.

Llueve. Afuera hace frío, el viento y la lluvia se empeñan en borrar todos los caminos. 

Es 1791 de una tarde cualquiera de octubre, en Viena.

Comienza la ópera. 
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Rosenkavalier (2010) de Strauss bajo la batuta 
de Jeffrey Tight y en la ópera Roberto Devereux 
(2013) junto con la soprano Edita Gruberova 
y el tenor Josep Bros. Fue Ariofarne en la 
ópera Ero e Leandro de Giovanni Bottesini en 
el Teatro San Domenico de Crema (Italia) y 
Ramfis en Aida de Verdi en el Teatro Principal 
de Palma de Mallorca. Recientemente fue 
Zabulón en La dogaresa de Rafael Millán bajo 
la dirección de Cristóbal Soler y El Cano en 
Juan José de Sorozábal, dirigido por Miguel 
Ángel Gómez Martínez en el Teatro de la 
Zarzuela.
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PABLO GARCÍA-LÓPEZ 
Tenor (Mozart) 
 
Nacido en Córdoba, Pablo García-López realiza 
sus estudios de canto en el conservatorio de su 
ciudad natal con el tenor Juan Luque. Más tarde, 
amplía sus estudios de canto en la Universität 
Mozarteum de Salzburgo y en el Centre de Per-
feccionamiento Plácido Domingo del Palau de 
les Arts de Valencia. Actualmente continúa su 
formación en Berlín junto a John Norris y el 
tenor Joel Prieto.

Desde su debut en Die Zauberflöte en el Teatro 
Villamarta de Jerez es invitado a prestigiosos 
teatros de ópera: Ópera Real de Valonia en 
Lieja (La Vera Costanza), Ópera de Lausana 
(La Traviata), Palau de les Arts Reina Sofía 
de Valencia (Café Kafka, La Boheme, I due 
Foscari), Teatro Comunale de Treviso (La Vera 
Costanza), Theatre du Capitole de Toulouse 
(Doña Francisquita), Villamarta de Jerez 
(Norma, Falstaff, Macbeth y La Traviata), Teatro 
Real de Madrid (La Vera Costanza), Festival 
Internacional de Música de Granada (El Retablo 
de Maese Pedro) y el Teatro Campoamor de 
Oviedo (Don Giovanni y Le Nozze di Figaro). 
Entre sus últimos éxitos destacan L’elisir 
d´amore en el Gran Teatro de Córdoba, y su 
participación en la producción de Turandot del 
Maggio Musicale Fiorentino en el Teatro del 
Silenzio y en el Palau de les Arts Reina Sofía, 
bajo la dirección de Zubin Mehta.

Su discografía incluye Turandot para Decca bajo 
la dirección de Zubin Mehta y en DVD para 
Accentus music y La Bohéme de Puccini bajo la 
dirección de Riccardo Chailly. Recientemente ha 
grabado para la discográfica Naxos la Sinfonía 
Córdoba de Lorenzo Palomo, junto con Jesús 
López-Cobos.
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ANTONIO BARTOLO 
Diseño de escenografía

Debuta como escenógrafo y figurinista en 2012 
en el espectáculo Viva Verdi de la mano de 
Gustavo Tambascio en el Teatro Fernán Gómez 
de Madrid. Desde entonces ha trabajado como 
figurinista en las producciones de Nuevas armas 
de Amor (Sebastián Durón) en Dallas (Estados 
Unidos), con dirección escénica de Gustavo 
Tambascio y musical de Grover Wilkins y 
Pinocho: el gran musical (dirección de Gustavo 
Tambascio), estrenado en el FIVES de Sevilla. 
En 2015 trabajó como escenógrafo y figurinista 
en el espectáculo Villa y Corte, dirigido por 
Gustavo Tambascio en el City Performance 
Hall de Dallas y en el Festival Siglo de Oro de 
El Paso (Texas). Ese mismo año trabajó como 
escenógrafo en el programa de pantomima 
escénica El sapo enamorado (música de Pablo 
Luna) y El corregidor y la molinera (música de 
Manuel de Falla), coproducido por el Teatro de 
la Zarzuela y la Fundación Jacinto Guerrero, 
con dirección escénica de Rita Cosentino. En 
2016 trabaja como figurinista en la producción 
de Iphigenia en Tracia (José de Nebra) bajo la 
dirección de Gustavo Tambascio en Dallas, y en 
la producción de Falstaff (Verdi) en el Festival 
Lírico de Amigos de la Ópera de La Coruña, 
con dirección escénica de Gustavo Tambascio 
y dirección musical de Alberto Zedda. En 2017 
ha participado como escenógrafo y figurinista 
para la producción El chaleco blanco (Federico 
Chueca) en los Teatros del Canal con dirección 
de Rita Cosentino.
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CELESTE CARRASCO
Realizadora de vídeo

Nacida en Barcelona y afincada en Madrid. 
Su trabajo se desarrolla entre el ámbito de 
la videocreación para artes escénicas y la 
producción y realización documental. Inicia su 
trabajo en el terreno documental en Estados 
Unidos como colaboradora de la directora 
Lourdes Portillo; posteriormente dirige y 
produce el documental Ella es el matador 
en 2008. Este documental, que cuenta con 
distribución internacional, ha sido ganador 
de varios premios nacionales y se ha visto 
en festivales de todo el mundo. Actualmente 
colabora con la directora Gemma Cubero en 
el documental Homecoming y con la creadora 
escénica Paloma Calle, con quien ha realizado 
diversas colaboraciones artísticas entre 2009 y 
2016.  Ha trabajado con la directora de escena 
Rita Cosentino en la creación y realización 
de vídeo proyecciones para las óperas 
contemporáneas Vanitas, estrenada en el Teatro 
Real de Madrid en 2011, y Java Suite, estrenada 
en 2012 en el Festival de Peralada.
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GABRIELA SALAVERRI 
Diseño de vestuario

Entre sus producciones líricas ha creado el 
vestuario para óperas como Rigoletto, Zai-
de, Così fan tutte, La favorita, El rapto en el 
Serrallo, Elektra, El Diluvio de Noé, La hija 
del regimiento, Maria Stuarda, Lord Byron, 
Il barbiere di Siviglia, La flauta mágica, La 
traviata y Andrea Chenier,  y para zarzue-
las como Luisa Fernanda, El barberillo de 
Lavapiés, Goyescas o La corte del faraón, 
en escenarios como el Teatro Arriaga de 
Bilbao, el Teatro Campoamor de Oviedo, el 
Teatro Villamarta de Jerez de la Frontera, 
el Gran Teatre del Liceu de Barcelona o el 
Staatstheater de Darmstadt.

En formato de ópera de cámara ha dise-
ñado el vestuario de Fantochines, Trilogía 
de Tonadillas de Blas de Laserna, El Pelele 
y Mavra, Le Cinesi para la Fundación Juan 
March en coprodrucción con el Teatro de la 
Zarzuela, y las pantomimas El sapo enamo-
rado y El corregidor y la molinera de la Fun-
dación Jacinto Guerrero en coproducción 
con el Teatro de la Zarzuela. Ha concebido 
el vestuario para grandes producciones de 
musicales como El hombre de La Mancha, 
My Fair Lady, Sonrisas y lágrimas y Golfus 
de Roma entre otros. Para el cine ha firmado 
el vestuario para la película Savage Grace, 
dirigida por Tom Kalin y protagonizada por 
Julianne Moore y Eddie Redmayne.

Recientemente ha creado el vestuario para 
La Bohéme en Den Jysque Opera de Di-
namarca, Brundibar en el Teatro Real, la 
zarzuela barroca Iphigenia en Tracia en el 
Teatro de la Zarzuela, la zarzuela Luisa Fer-
nanda en el Staatstheater Nordhausen y el 
ballet El sombrero de tres picos para la Ópera 
de Kiev.
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TEATRO MUSICAL DE CÁMARA  
EN LA FUNDACIÓN JUAN MARCH

[1]  Cendrillon. Opereta de salón

 Música y libreto de Pauline Viardot 
 Director musical Aurelio Viribay 
 Director de escena Tomás Muñoz

 12, 14 y 15 de febrero de 2014 

[2] Fantochines. Ópera de cámara* 
 Música de Conrado del Campo y libreto de Tomás Borrás 

 Director musical José Antonio Montaño 
 Director de escena Tomás Muñoz 

 11, 13, 14 y 15 de marzo de 2015 
 Coproducción con el Teatro de la Zarzuela

  
[3]  Los dos ciegos. Entremés lírico-dramático  
 Música de Francisco Asenjo Barbieri y libreto de Antonio Romero

 Une éducation manquée · Opereta en un acto   
 Música de Emmanuel Chabrier y libreto de Eugène Leterrier  y Albert Vanloo

 Director musical Rubén Fernández Aguirre 
 Director de escena Pablo Viar

 6, 8, 9 y 10 de mayo de 2015 
 Coproducción con el Teatro de la Zarzuela

[4] Trilogía de Tonadillas  · Tonadillas a solo y a tres de Blas de Laserna 
 La España antigua · Tonadilla a solo * 
 El sochantre y su hija · Tonadilla a tres * 
 La España moderna · Tonadilla a solo *

 Director musical Aarón Zapico 
 Director de escena Pablo Viar

 8, 9, 10 y 13 de enero de 2016 
 Coproducción con el Teatro de la Zarzuela
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[5]  El pelele · Tonadilla a solo *   
 Música de Julio Gómez y libreto de Cipriano de Rivas Cherif 

 Mavra · Ópera bufa en un acto 
 Música de Igor Stravinsky y libreto de Borís Kojnó

 Director musical Roberto Balistreri 
 Director de escena Tomás Muñoz 

 3, 6, 9 y 10 de abril de 2016 
 Coproducción con el Teatro de la Zarzuela

[6]  Le cinesi · Ópera de salón   
 Música de Manuel García y libreto de Pietro  Metastasio

 Director musical Rubén Fernández Aguirre 
 Directora de escena Bárbara Lluch 

 9, 11, 14 y 15 de enero de 2017 
 Coproducción con el Teatro de la Zarzuela

[7]  Mozart y Salieri · Ópera lírica en un acto y dos escenas 
 Música de Nikolái Rimski-Kórsakov y libreto del compositor, basado  
 en la obra homónima de Aleksandr Pushkin

 Director musical Borja Mariño 
 Directora de escena Rita Cosentino

 22, 23, 26 y 29 de abril de 2017 
 Coproducción con el Teatro de la Zarzuela

* Primera interpretación en tiempos modernos
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La Fundación Juan March es una 
institución familiar, patrimonial y operativa 
creada en 1955 por el financiero Juan March 
Ordinas con el propósito de promover 
la cultura humanística y científica en 
España. Tanto su historia y su modelo 
institucional –garantía de la autonomía de 
su funcionamiento– contribuyen a definir 
un plan de actividades destinado a atender 
las necesidades cambiantes de una sociedad 
en permanente transformación. En la 
actualidad, organiza programas propios 
para sus tres sedes, con tendencia al largo 
plazo, de acceso siempre gratuito y sin otro 
compromiso que la calidad de la oferta 
cultural y el beneficio de la comunidad a la 
que sirve.

La Fundación produce exposiciones y ciclos 
de conciertos y de conferencias. Su sede en 
Madrid alberga una Biblioteca de música y 
teatro español contemporáneos. Es titular 
del Museo de Arte Abstracto Español, 
de Cuenca, y del Museu Fundación Juan 
March, de Palma de Mallorca. Su Centro de 
Estudios Avanzados en Ciencias Sociales, 
donde se ha doctorado cerca de una centena 
de estudiantes españoles, se halla ahora 
integrado en el Instituto mixto Carlos III/
Juan March de Ciencias Sociales, de la 
Universidad Carlos III de Madrid.



PRÓXIMOS CICLOS

EL UNIVERSO MUSICAL DE MARCEL PROUST

Introducción de Jean-Jacques Nattiez y notas al programa de Blas Matamoro

 
17 de mayo Wagner
 Arreglos para piano de óperas de Richard Wagner, 
 por Francesco Libetta, piano 
 con narrador (por determinar)

24 de mayo La sonata de Vinteuil
 Obras de C. Frank, C. Debussy y  M. Ravel, 
 por Birgit Kolar, violín y Malcolm Martineau, piano
 con Mario Gas, narrador

31 de mayo Cartas íntimas con Reynaldo Hahn
 Monográfico de R. Hahn
 por Sophie Junker, soprano y Marek Ruszczynski, piano
 con Pedro Casablanc, narrador 
CLAUSURA DE LA TEMPORADA 2016-2017 

 2 de junio Obras de W. A. Mozart, J. Haydn y J. L. Dussek 
 por Daniela Lehner, mezzosoprano 
 y Richard Egarr, fortepiano


