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Introducción y notas de Rafael Banús





Giuseppe Verdi –como Wagner, Puccini o Donizetti– ha pasado a 
la historia, sobre todo, como un compositor de ópera. Es indudable 
que su mayor aportación se sitúa en el campo de la música 
para la escena. Sin embargo, todos estos compositores también 
desarrollaron, en alguna medida, una faceta mucho menos 
conocida: la composición de música para los espacios íntimos del 
salón y de la cámara. Canciones, música para piano y cuartetos son 
algunos de los repertorios menos visibles de sus catálogos. Este 
ciclo explora la desconocida vertiente camerística de Verdi y de 
algunos de sus contemporáneos.

Fundación Juan March
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INTRODUCCIÓN

Para los italianos, Giuseppe Verdi (1813-1901) es mucho más 
que un gran compositor. Es un personaje fabuloso, que la de-
voción popular de varias generaciones ha mitificado. Cuando 
se habla de Verdi, es necesario distinguir entre la figura his-
tórica, tratada por la musicología de los últimos años en su 
perfil musical y humano, y la figura mítica, tan enraizada en 
la conciencia popular, y que ha terminado por imponerse 
en el subconsciente colectivo. Este segundo Verdi, su ima-
gen, que para la mayoría de los italianos se identificó con el 
Risorgimento, es historia nacional transformada en epopeya.

La familia Verdi procedía de Ponte Taro, una pequeña frac-
ción del comune de Fontevivo, en la Via Emilia, a diez kiló-
metros de distancia de Parma. Sus ancestros trataban con 
ganado. Expulsados de sus negocios, se dispersaron por los 
pueblos vecinos y una de las ramas llegó a Le Roncole, mi-
núsculo municipio a unos cinco kilómetros de Busseto. Verdi 
permaneció siempre muy arraigado a esta tierra, y se consi-
deraba a sí mismo “un campesino de Le Roncole”. Los jóve-
nes progresistas de la Scapigliatura, como insulto, decían que 
“en su música se oye siempre la azada”, sin saber que con ello 
no podían hacerle un mayor elogio.

Los habitantes de la zona fueron entusiastas de la música. 
Uno de los personajes fundamentales en la vida de Verdi, 
Antonio Barezzi, al descubrir las dotes artísticas del mucha-
cho, animó a sus padres a enviarlo a Busseto. Barezzi, un co-
merciante beneficiado por la venta de las tierras de la Iglesia 
tras la invasión napoleónica, se convertiría en un segundo 
padre para el compositor, al que este siguió llamando su sue-
gro muchos años después de la prematura muerte de su mu-
jer, Margherita (uno de los episodios más tristes de la vida 
de Verdi, precedido por el fallecimiento sucesivo de sus dos 
hijos). Barezzi buscaba nuevos alumnos para la Escuela de 
Música Municipal, que contaba con una larga tradición. Este 
sería descrito por sus propios parientes como un “amateur 
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obsesionado”. Tocaba varios instrumentos y era el máximo 
organizador de la Sociedad Filarmónica de la ciudad, algunos 
de cuyos conciertos se celebraban en su gran salón de música. 
La falta de temporadas regulares no evitó que la cultura mu-
sical de Busseto en los años veinte del siglo XIX estuviera em-
papada de ópera, tanto en vivo −en varias ciudades algo más 
grandes y no demasiado alejadas−, como en el papel pautado, 
en transcripciones destinadas a estos “amateurs obsesiona-
dos”. La música de iglesia, que requería cierto conocimiento 
del elevado estilo del contrapunto, estaba en segundo lugar, a 
una distancia considerable. La música militar, difundida tras 
un cuarto de siglo de guerras, se filtró tanto en la música de 
teatro como en la de iglesia, y formaba parte esencial del re-
pertorio de las bandas, aunque no se desarrolló una música 
sinfónica a la manera del Clasicismo vienés como la que ha-
bían compuesto Haydn, Mozart o Beethoven.

Barezzi creía que el futuro de Verdi estaba en la ópera. Por 
ello, pidió una beca a las autoridades locales para que el mu-
chacho estudiara en el Conservatorio de Milán. Aunque el 
tribunal observó la “genuina imaginación” de su contrapunto, 
era demasiado mayor (18 años) para corregir la posición de 
sus dedos en el piano, que consideraban poco ortodoxa y anti-
académica. Además se unía su condición de “extranjero” (no 
olvidemos que Lombardía era otro estado, con sus propias 
fronteras y aduanas), por lo que Verdi fue rechazado en su 
examen de ingreso. Sin embargo, Barezzi no cejó en su empe-
ño y no solamente se ocupó de la manutención del joven –que, 
para entonces, ya era un auténtico orgullo local−, sino que le 
pagó las clases particulares con Vincenzo Lavigna, un erudito 
compositor de 66 años que, en su momento, había disfrutado 
de un pequeño éxito en el teatro lírico. Sus lecciones consis-
tían casi exclusivamente en hacerle trabajar el contrapunto 
y la fuga. El anciano, formado en la escuela napolitana del si-
glo XVIII, insistía en que el único buen modelo era Giovanni 
Paisiello, por la limpieza y sencillez de sus líneas, frente a 
las “ruidosas innovaciones” de Rossini, de manera que Verdi 
dejó de enseñarle sus obras “no paisellianas”. Verdi estudió 
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las Sonatas para cuerda de Arcangelo Corelli, y es posible que 
analizara a otros maestros de los siglos XVII y XVIII como 
Alessandro Scarlatti, Francesco Durante, Leonardo Leo o 
Benedetto Marcello. Por lo tanto, sus posteriores y continuas 
confesiones acerca de su “ignorancia musical” no encajan 
con el contenido de la biblioteca que Verdi poseía, en la que 
había una gran variedad de partituras antiguas y modernas, 
desde Palestrina hasta Wagner. 

Italia y la música de cámara: primera mitad del siglo XIX
La gran escuela instrumental italiana, que había florecido 
en el siglo XVIII gracias a la contribución de personalidades 
musicales de extraordinario relieve, encontró una cierta pro-
pagación en el siglo siguiente, aunque el XIX sea conocido 
universalmente como la época de máximo florecimiento del 
melodrama cantado. En la segunda mitad del Setecientos, la 
vida musical italiana presenta un fenómeno singular, como 
es la emigración sistemática de compositores instrumen-
tales: Antonio Vivaldi muere en Viena, Muzio Clementi y 
Giovanni Battista Viotti en Londres, Pietro Antonio Locatelli 
en Ámsterdam, Luigi Boccherini y Domenico Scarlatti en 
Madrid o Luigi Cherubini en París, por citar solo a los más 
ilustres. Un éxodo que puede explicarse por esta supremacía 
de la ópera. Como escribe Sergio Martinotti: “A excepción de 
Boccherini, que alcanzó el nuevo siglo por unos pocos años, 
los otros tres principales exponentes de la música instru-
mental –Viotti, Clementi y Cherubini–, que lo sobrevivieron 
durante mucho tiempo, siguieron una norma operativa de 
cuño sintomáticamente reaccionario, ajeno a la llegada de las 
nuevas tendencias del siglo XIX”. Algo similar occurrirá en 
el  teatro lírico con Rossini quien, de manera muy conscien-
te, abre las puertas de la ópera romántica con Guillaume Tell, 
pero deja el camino libre a los representantes del nuevo dra-
ma musical que invadirá los escenarios. 

El luqués Luigi Boccherini (1743-1805) se enfrenta al siglo 
venidero con un grupo de composiciones escritas durante el 
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periodo en que estuvo al servicio de Luciano Bonaparte (her-
mano de Napoleón), a quien están dedicadas las tres últimas 
series de sus trabajos de cámara; en concreto, los Cuartetos 
Op. 94 y las dos colecciones de seis Quintetos para cuerdas 
Op. 60 y 62. Pero la maduración de su estilo es anterior, en 
concreto por su colaboración con el sinfonista Giovanni 
Battista Sammartini, en cuya orquesta había tocado en 1765. 
Si bien gran parte de su producción se concentra en los años 
españoles (de 1768 a 1802), puede decirse que Boccherini 
funda, junto con sus colegas Nardini, Manfredi y Cambini, 
el primer cuarteto estable conocido, sentando las bases de la 
Hausmusik, escrita y pensada para los burgueses, y que susti-
tuye así al concerto grosso y la “sonata a tre”, cuya estructura 
formal era demasiado elevada para la naciente clase social, 
en la que abundaban los ejecutantes aficionados. Para estos 
“auténticos diletantes y conocedores de música” escribió 
Boccherini una música asequible y brillante, pero altamente 
inspirada, que no olvidaba sus orígenes de obertura previa a 
la ópera en su aire festivo y su ritmo irresistible.

Otro eminente nombre de la misma región es el citado 
Giuseppe Cambini (1746-1825), natural de Livorno, que escri-
bió 60 sinfonías además de un centenar de quintetos y unos 
149 cuartetos. Algunos de los aspectos más destacados de su 
obra son la libertad en la escritura bipartita (con la abolición 
progresiva de los movimientos lentos), frecuentes cambios 
de carácter y, curiosamente, un escaso interés por la escritu-
ra contrapuntística, a pesar de haberse formado en la escuela 
boloñesa del severo Padre Martini, en la que también estu-
diaría Rossini. 

Dejaremos a un lado, de manera consciente, a una figura tan 
relevante como Muzio Clementi (a quien muy merecidamen-
te la Fundación le dedicó un ciclo de conciertos en 2012). 
Por encargo suyo, Cherubini escribió en 1814 una magnífi-
ca Sinfonía en Re mayor destinada a la Royal Philharmonic 
Society de Londres. El florentino Luigi Cherubini (1760-1842) 
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es el gran operista que, en el campo instrumental, aporta en 
sus años juveniles seis sonatas para clave y, ya en su madurez, 
seis cuartetos de cuerda, iniciados también en 1814 y termi-
nados en 1837. Schumann los comentó al año siguiente en su 
revista, proclamando a Cherubini el “mayor armonista de su 
tiempo”. De hecho, Cherubini buscó siempre en su música 
la claridad, la concisión y el equilibrio a la manera de Haydn 
y de Mozart. Su contrapunto tal vez no tenga la riqueza de 
invención de los maestros vieneses, pero los procedimientos 
imitativos están utilizados con suma habilidad y los efectos 
dinámicos bien dosificados.   

Una de las personalidades de mayor relieve es, por su capa-
cidad de penetración en la cultura no únicamente italiana 
sino europea, la del genovés Niccolò Paganini (1782-1840). 
Alumno de Alessandro Rolla en Parma en 1796, en sus celebé-
rrimos 24 Caprichos (escritos posiblemente en el primer de-
cenio del siglo XIX y destinados, significativamente, no a di-
letantes sino a “artistas verdaderos”) explota todas las posibi-
lidades del violín, de manera similar a lo que lograron Chopin 
y Liszt en el piano o Berlioz en la orquesta. Su producción 
comprende, además, quince cuartetos con guitarra, seis sona-
tas para violín y guitarra y tres cuartetos de cuerda, escritos 
entre 1815 y 1817, y en los que el popular instrumento –que 
servía para dar un sostén armónico al grupo de los arcos− es 
eliminado, posiblemente al estar dedicados “a su Majestad el 
Rey de Cerdeña y Duque de Génova, Víctor Manuel I”. 

La música instrumental de la segunda mitad del siglo XIX
Abandonada a su suerte y maltratada por la ópera, la músi-
ca instrumental agonizaba cada vez más en Italia a medida 
que avanzaba el siglo. Hasta una autoridad como Verdi ha-
bía llegado a proclamar en 1863: “Nuestro arte no está en lo 
instrumental”. Únicamente la mantenía con vida un pequeño 
grupo de intelectuales, entre ellos Arrigo Boito, uno de los 
fundadores de la Sociedad del Cuarteto de Milán en 1864. A 
decir verdad, la primera ciudad italiana en crear una asocia-
ción dedicada exclusivamente a la música instrumental es 
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Florencia, donde la Sociedad del Cuarteto fue inaugurada el 
14 de octubre de 1861 con un concierto dedicado a Haydn, 
Mozart y Beethoven, las tres columnas del Clasicismo vie-
nés. Tras estas dos importantes capitales, se abrieron asocia-
ciones análogas en Turín, Génova, Roma y Nápoles. Era una 
actividad secreta, casi “esotérica”, que, sin embargo, llamó la 
atención de Liszt y sorprendió a Wagner. Además del naci-
miento, poco después, de las primeras sociedades orquesta-
les, el otro acontecimiento digno de señalar en la Italia de los 
años 60 y 70 del siglo XIX es, precisamente, el encuentro con 
el arte wagneriano. Ambas cosas, por cierto, irán de la mano. 
Las primeras ejecuciones de música de Wagner en los años 
1871 y 1872 en Bolonia, dirigidas por Angelo Mariani tras 
su ruptura con Verdi, coinciden con la inauguración de los 
Conciertos Populares en Turín, fundados por el director de 
orquesta Carlo Pedrotti, que abren una nueva fase de la vida 
musical nacional, destinada a conseguir “una transformación 
radical de las costumbres auditivas”, como escribiría años 
después el compositor Alfredo Casella.

Menos notables son las figuras de los autores dedicados a la 
música instrumental, que han de ser reconocidos sobre todo 
por sus esfuerzos por mantener la vida musical del país en 
contacto con las grandes realidades europeas. Entre ellas ha 
de ser nombrado el romano Giovanni Sgambati (1841-1915), 
dueño de una producción no muy abundante, pero de calidad. 
Su actividad principal fue, de hecho, la de pianista y profesor. 
Sus piezas para piano –y esta es una de las contradicciones 
comunes a toda esa generación de maestros− miran curiosa-
mente al pasado tanto como al futuro. Los seis Nocturnos se 
inspiran claramente en el estilo del primer Romanticismo, 
mientras que el Quinteto en Fa mayor, de 1876-1877, se apo-
ya en los modelos de Schumann y Brahms. Autor asimismo 
de un monumental Concierto para piano y orquesta y de una 
Sinfonía en Re menor, Sgambati es recordado principalmente 
por su importancia histórica, pues a él se debe “el verdade-
ro renacimiento de la cultura instrumental italiana”, según 
Martinotti.
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Más significativa es, sin duda, la personalidad del napolitano 
Giuseppe Martucci (1856-1909), que empezó su carrera como 
niño prodigio del piano y muy pronto destacó como profe-
sor y director de orquesta. Fue él quien abordó en Bolonia, 
la ciudad con mayor tradición wagneriana del país, el estre-
no en Italia de Tristán e Isolda. Su producción musical puede 
dividirse en dos secciones. La primera incluiría piezas pia-
nísticas (Romanzas, Barcarolas, Estudios, Caprichos), en un 
tono brillante, de salón, a menudo inspirado en la búsqueda 
de cadencias y fórmulas operísticas. Más adelante, su catálo-
go para piano asume un carácter más netamente romántico 
(Valses, Serenatas, Fantasías, Scherzos). La segunda incluye 
varias obras sinfónicas. El Concierto para piano fue escrito 
cuando el autor había alcanzado un absoluto dominio de la 
forma sonata. A este siguieron dos sinfonías: la Primera, en 
Re menor, de 1895, muestra claros acentos wagnerianos; la 
Segunda, de 1904, expresa, en palabras de Martinotti, “una 
concepción más espontánea y natural, como liberada de una 
preocupación formalista y expresiva”. La última contribu-
ción de Martucci a la literatura sinfónica consiste en la trans-
cripción orquestal de dos páginas para piano, el Nocturno y 
la Noveletta, tributos a un mundo expresivo tardo-romántico 
que el compositor no podía –ni quería− olvidar, como refleja 
su melancólico poema para voz y orquesta La canzone dei ri-
cordi.

Marco Enrico Bossi (nacido en Salò, junto al Lago de Garda, 
en 1861, y muerto en el Atlántico, cuando regresaba de una 
exitosa gira por los Estados Unidos, siendo enterrado en 
Como en 1925), fue un renombrado virtuoso del órgano. A 
pesar de su profunda adhesión a los principios formales del 
Romanticismo alemán, Bossi no desmiente su pertenencia 
a la cultura mediterránea, lo que se refleja en su constante 
búsqueda de una agradable riqueza melódica. Buena parte de 
su producción puede aproximarse a los esquemas de César 
Franck o Max Reger. Otras composiciones, por el contrario, 
revelan un moderado modernismo. Bossi anticipa también la 
transformación de la robusta orquesta tardo-romántica hacia 
un estilo instrumental de corte clasicista, con sus Intermedios 
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goldonianos de 1905 y, más aún, con los Tres momentos fran-
ciscanos Op. 140, que anuncian –como indica Carmelo Di 
Gennaro– al Ottorino Respighi del Tríptico botticelliano, de 
1927.      
  
La música instrumental de Verdi
Aunque no es un capítulo muy abundante dentro de su pro-
ducción, Verdi se acercó varias veces, por diversas circuns-
tancias, a la música instrumental. Tras sus estudios con 
Lavigna en Milán, se había convertido en maestro de música 
de Busseto en febrero de 1836. Para el compositor de 22 años, 
este fue el comienzo de un periodo triste y difícil, puesto que 
sus intereses estaban puestos en la ópera, como unos meses 
después escribía a su amigo Massini en Milán, en quien con-
fiaba para estrenar su primera ópera, Rocester. 

Los contactos de Verdi con la corte de María Luisa de Parma 
–un premio de consolación para la mujer austriaca separada 
de Napoleón, que, sin embargo, gobernó el ducado con mano 
maternal–, se establecieron a través de Giacomo Mori, clari-
netista de 27 años que tocaba en la orquesta. Los dos hombres 
se habían conocido en 1834, cuando Mori apareció en casa de 
Barezzi tocando una Fantasía de su propia invención al oboe, 
instrumento que también dominaba. El concierto incluía asi-
mismo páginas del joven Verdi, quien, en correspondencia, 
orquestó en 1837 unas Variaciones del propio Mori, actual-
mente perdidas. Sí que se conservan, por el contrario, unas 
Variaciones para oboe sobre el Canto di Virginia. No se conoce 
el origen del tema, pero el nombre de Virginia fue dado a la 
primera hija de Verdi, nacida el 26 de marzo de 1837, lo que 
sugiere que podría tratarse de una melodía original, escrita 
especialmente para la niña. La obra revela la influencia del 
todopoderoso Niccolò Paganini, quien recaló en Parma entre 
el otoño de 1834 y el verano de 1836 para reorganizar la or-
questa ducal.

Otra página destinada a la corte de Parma parecen ser las 
Variaciones para piano y orquesta sobre una romanza de la 
ópera Tebaldo e Isolina de Francesco Morlacchi (operista 
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hoy un tanto olvidado, pero de gran renombre en su tiempo), 
puesto que Verdi pidió a la reina si podía tocar “una pieza 
para piano y orquesta” en el tradicional concierto del 12 de 
diciembre, con ocasión  de su cumpleaños. 

Tras el fracaso de no ver representado su Rocester tampoco en 
Parma, Verdi empezó a trabajar más duramente en Busseto, 
aumentando el número de alumnos y escribiendo un amplio 
catálogo de obras para la Accademia dei Filarmonici. En 1838,  
año del nacimiento de su segundo hijo (Icilio),  vio también la 
luz una Sinfonía en Do, que refleja su maestría en el manejo 
de las formas tradicionales y el estilo fugado, y algunos de cu-
yos motivos pasarían dos años después a la colorista obertura 
de la ópera Un giorno di regno. 

También parece haber sido destinado a la Accademia (por una 
carta de su primer ejecutante, Giuseppe Demaldè) el Adagio 
para trompeta y orquesta, la única vez que Verdi utiliza una 
trompeta con válvulas (o “llaves”, como se decía entonces) 
para obtener una escala cromática completa. Es más dudo-
sa la atribución a Verdi de un Capricho para fagot y orquesta, 
cuya partitura forma parte de un grupo de manuscritos que 
Giuseppe Cocchi, antiguo director de la Piccola Banda de 
Busseto y, desde 1857, inspector de las escuelas de música, no 
devolvió al archivo de la Società Filarmonica cuando se jubi-
ló. Tras múltiples aventuras, los manuscritos fueron a parar 
al Archivo Diocesano de Fidenza. Recientes investigaciones 
hablan de una pieza titulada Introducción, variaciones y coda, 
que Verdi habría ofrecido en la Accademia de Busseto el 25 
de febrero de 1838, pero la falta de mayores indicios hace su-
poner que podría tratarse de la redacción de un copista anó-
nimo.

No podemos cerrar esta lista sin hacer una breve alusión al 
preludio del acto III de I Lombardi alla prima Crociata, de 
1843, con su destacado solo de violín. Era frecuente intro-
ducir en las óperas un intermezzo instrumental destinado a 
un virtuoso de la orquesta, pero Verdi consigue integrar esta 
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convención en la intriga dramática. La doliente primera par-
te es como el lamento por la reciente pérdida de sus seres 
queridos, mientras que la segunda es una pieza de concier-
to en el mejor estilo paganiniano. También la obertura de I 
Masnadieri, de 1847, contiene un destacado solo de violon-
chelo, escrito para el solista de la orquesta del Covent Garden 
londinense, Alfredo Piatti, que había sido compañero de 
Verdi en sus años de estudio en Milán.   
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Miércoles, 6 de noviembre de 2013.   19:30 horas

	
I

Ottorino Respighi (1879-1936)
Cuarteto Dórico Op. 144
	 Moderato
	 Andante espressivo
	 Passacaglia: Allegro moderato ma energico
	
Hugo Wolf (1860-1903)
Serenata italiana en Sol mayor
		

PRIMER CONCIERTO
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1º

II

Giacomo Puccini (1858-1924)
Crisantemi

Giuseppe Verdi (1813-1901)
Cuarteto de cuerda en Mi menor
	 Allegro
	 Andantino
	 Prestissimo
	 Scherzo/Fuga. Allegro assai mosso. Poco più presto

CUARTETO DORIC 

	 Alex Redington, violín
	 Jonathan Stone, violín
	 Hélène Clément, viola
	 John Myerscough, violonchelo	
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En los siglos XVII y XVIII, Italia había sido la cuna de la mú-
sica instrumental. La técnica del violín se había perfecciona-
do y, paralelamente, se había asistido al nacimiento del con-
cierto. Este desarrollo se había producido en paralelo al de la 
ópera, al menos hasta la época de Luigi Boccherini. Sin em-
bargo, a pesar de las numerosas sociedades filarmónicas exis-
tentes en el país en el siglo XIX, la música de cámara no dio 
unos frutos demasiado significativos, como tampoco hubo 
grandes muestras en el campo sinfónico. La ópera explotó 
con tal fuerza, a finales del siglo XVIII y durante todo el XIX, 
que se llevó consigo todas las demás formas musicales, que no 
daban tanto prestigio y resultaban mucho menos lucrativas.

Una excepción en este panorama fue el compositor, director 
de orquesta y musicólogo, Ottorino Respighi (1879–1936),  
que alcanzó una extraordinaria notoriedad con su célebre 
serie dedicada a la Ciudad Eterna (Fontane di Roma, Pini di 
Roma y Feste Romane), compuesta entre 1916 y 1928, y en la 
que no vaciló en incluir sonidos de la vida cotidiana como 
un aparato de radio. Estudió en su ciudad natal, Bolonia, con 
Giuseppe Martucci (uno de los escasos sinfonistas italianos 
de relieve, autor del hermoso ciclo La canzone dei ricordi), en 
San Petersburgo con Nikolai Rimsky-Korsakov (que habría 
de influir muy fuertemente sobre él en la elaboración de la 
tímbrica orquestal y en la riqueza y variedad de su paleta so-
nora) y en Berlín con Max Bruch (con quien asentó los prin-
cipios del contrapunto y adquirió la solidez de la escuela ger-
mánica). Investigó en profundidad la música italiana de los 
siglos XVI al XVIII y publicó ediciones de obras de Claudio 
Monteverdi, Antonio Vivaldi y Benedetto Marcello; de hecho, 
varios de sus propios trabajos (como las Danze e arie antiche 
y Gli uccelli) manifiestan una marcada influencia de los músi-
cos barrocos que tanto admiraba.

Respighi y su esposa, Elsa Olivieri Sangiacomo, compositora, 
cantante y pianista también ella, dedicaron un tiempo con-
siderable al estudio del canto gregoriano. Uno de los princi-
pales frutos de esa intensa dedicación fue el Cuarteto Dorico, 
de 1924. La obra que hoy escucharemos es un ejemplo ple-
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namente maduro de cómo su autor estaba tan fuertemente 
influido por la música del pasado. Explora el uso de ocho 
diferentes modos, lo que le da un aire enigmático y obliga 
a los ejecutantes a cuidar especialmente la afinación, espe-
cialmente en las zonas más agudas. La composición está es-
tructurada en un solo movimiento, subdividido a su vez en 
los cuatro movimientos tradicionales, que se cierra con un 
trabajado ejercicio de passacaglia. El impulso neoclásico de 
Respighi contrasta por su desnudez con los dramáticos con-
trastes de la trilogía sinfónica romana, surgida en ese mismo 
periodo, y con el  bombástico sonido orquestal que define 
típicamente el estilo respighiano. La obra, de una extrema-
da uniformidad, explota la escala de Re mayor utilizando las 
notas blancas, un sonido que domina la frase de apertura y 
la cadencia final. A menudo, las grandiosas sonoridades y las 
conscientes modalidades religiosas asumen un empaque y un 
volumen sinfónicos, y podemos imaginar fácilmente la obra 
interpretada por una orquesta de cuerdas completa. La sec-
ción definida como “Elegiaco” puede sorprender a más de un 
oyente que no espere encontrar un intimismo tan controlado 
por parte de un compositor conocido, sobre todo, por sus ru-
tilantes colores orquestales. Es una música siempre agrada-
ble y bien escrita.

Al igual que muchas de las obras proyectadas en los últimos 
años de la vida de Hugo Wolf (1860-1903), el maestro de “las 
pequeñas formas a gran escala”, la conocida Serenata italiana 
estaba concebida para ser una obra mucho más extensa, en 
varios movimientos. En el momento en que supo que padecía 
una enfermedad venérea en un estadio tan avanzado que era 
imposible de sanar, el compositor austriaco había empezado 
a trabajar con febril intensidad en la idea de una serenata en 
varios tiempos. Además de los esbozos para un movimiento 
lento, que llevó al papel en 1893, y de los bocetos en compás 
de 6/8 del año siguiente, existe el comienzo de una tarante-
la (de unos 40 compases) que seguramente constituiría el 
“Finale”. El torso que nos ha quedado, y que fue corregido 
por su amigo Max Reger para su publicación en 1887, en la 
versión para cuarteto de cuerda, es un encantador y animado 
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scherzo de unos siete minutos, que constituye una de las par-
tituras más luminosas de su autor, siempre fascinado por los 
países del sur de Europa como España o Italia. El tema prin-
cipal se repite a modo de ostinato, y en ella apenas se aprecian 
atisbos de las borrascosas nubes que anidaban en el interior 
del músico.

Giacomo Puccini (1858-1924) compuso su elegía para cuer-
das Crisantemi (Crisantemos)  −término que, en el siglo XIX, 
indicaba una composición de carácter fúnebre o melancóli-
co–, en 1890 tras la muerte de Amadeo de Saboya, Duque de 
Aosta. La pieza, sin embargo, sobrevivió a lo circunstancial de 
su origen, ya que el material musical fue reutilizado en 1893, 
en el final de la ópera Manon Lescaut. El propio Puccini re-
conocía que su verdadero talento residía “únicamente en el 
teatro”, por lo que sus obras no operísticas son comprensi-
blemente escasas, aunque bastante menos de lo que se piensa. 
El cuarteto de cuerda fue un medio por el que el músico de 
Lucca sintió una cierta e innegable afinidad, y a lo largo de los 
años compuso unas cinco piezas o grupos de obras para esta 
formación, que se han perdido en su totalidad a excepción de 
esta bella composición, que su autor escribió, según sus pro-
pios testimonios, en una sola noche. Se trata de una sombría 
página en un solo movimiento, de resonancias wagnerianas 
en su cromatismo, que fue muy difundida, sobre todo en su 
versión para orquesta de cuerdas, a través de todo el siglo XX.  
 
El Cuarteto en Mi menor fue compuesto por Giuseppe Verdi 
(1813-1901) en 1873, dos años después del estreno de la ópe-
ra Aida y antes de la Misa de Réquiem. Se oyó por primera 
vez el 1 de abril de 1873 en una audición privada en la sala 
de entrada del Albergo della Crocelle de Nápoles. El único 
cuarteto de cuerda de Verdi fue escrito durante los ensayos 
para el estreno napolitano de Aida en el Teatro San Carlo, que 
tuvieron que interrumpirse a causa de una indisposición de la 
cantante checa Teresa Stolz. Esta “princesa del Norte trasla-
dada a Italia” fue la última musa y, al parecer, amor platónico 
del compositor. Había dado una nueva vocalidad a la sopra-
no verdiana en los papeles que asumió, como Leonora en la 
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versión revisada de La Forza del Destino o la citada Aida, y 
sería la primera intérprete del Réquiem, además de otorgar 
renovada vida a la Elisabetta de Don Carlo en su reestreno 
en Bolonia. Al principio, Verdi no pensó en publicar la parti-
tura de su cuarteto, pero cambió de opinión después de una 
exitosa ejecución en París el 1 de junio de 1876, editándola si-
multáneamente Giulio Ricordi en Milán y Léon Escudier en 
la capital francesa, en septiembre de ese mismo año. La obra, 
que evidencia el absoluto dominio de las formas clásicas por 
parte del maestro (como también podemos apreciar en la 
Misa de Réquiem o en sus últimas óperas, Otello y Falstaff), 
así como su proverbial sentido melódico y rítmico, es proba-
blemente la única obra de cámara de un autor italiano que 
se ha mantenido en el repertorio. Existe incluso una versión 
para orquesta de cuerdas, que en ocasiones se interpreta en 
concierto. 

Cuando terminó la partitura, Verdi exclamó: “No sé si mi 
cuarteto es bueno o malo, pero sé lo que es un cuarteto”. 
El “Allegro” inicial está estructurado en forma sonata, pero 
sin desarrollo y con una variada recapitulación. Hay un fre-
cuente uso del contrapunto imitativo y del fugato, como en 
la primera sección, cuyo tema en la cuarta cuerda evoca la 
melodía de la frase “Nume, custode e vindice” (“Escúchanos, 
oh deidad guardiana”) de Aida. El violonchelo adquiere una 
frecuente presencia, y el primer violín se mueve a menudo 
hacia las esferas más altas de su registro. La segunda sección, 
en Sol mayor, difiere de la anterior por su textura, a modo de 
coral. El segundo movimiento (“Andantino con eleganza”), 
en Do mayor, hace plena justicia a su epíteto. Es una refina-
da mazurca con un seductor tema principal que va oscilan-
do entre terceras menores y mayores, apoyadas en lánguidas 
séptimas disminuidas. Este breve movimiento tiene forma 
de rondó y hace un brillante uso de la escritura enarmónica. 
Un pasaje de transición anuncia el regreso final del ritorne-
llo, que conduce a una coda que combina temas de las dos 
secciones iniciales. La vena operística de Verdi se aprecia en 
el “Prestissimo”, un scherzo en Mi menor, con sus ecos del 
primer coro de Il Trovatore, y en la melodía del violonchelo 
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del trío en La mayor, con su acompañamiento de vals. El últi-
mo movimiento está calificado como “Scherzo-Fuga (Allegro 
assai mosso)”. Pero, mucho más que un mero ejercicio acadé-
mico, es el clímax de una obra donde domina el contrapun-
to. El talento de Verdi es tal que, incluso la más severa de las 
formas, es llevada a un fin expresivo, gracias a sorprendentes 
giros armónicos e imprevisibles modulaciones. El movimien-
to sigue el esquema tradicional (exposición, pasajes en notas 
pedales, stretti,…), y concluye en una brillante coda. No es de 
extrañar que el maestro recurriese también a esta forma fu-
gada en su última ópera, en el fabuloso concertante final de 
Falstaff: “Tutto nel mondo è burla” (“Todo en el mundo es 
burla”).
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Ha colaborado con artistas 
como Ian Bostridge, Philip 
Langridge, Mark Padmore, 
Piers Lane, Kathryn Stott, 
Chen Halevi, y el Trío Flo-
restan. Tras debutar exitosa-
mente en Estados Unidos en 
2010, ha ofrecido recitales en 
las Konzerthaus de Berlín y 
Viena, el Concertgebouw de 
Ámsterdam, la Laeiszhalle de 
Hamburgo además de Bruse-
las, Frankfurt, Lucerna, Milán, 
Moscú y París, así como giras 
por Japón, Israel, Australia y 
Nueva Zelanda.

En 2009 presentó con éxito 
su primer disco, con el sello 
discográfico Wigmore Live, y 
desde 2010 graba para el sello 
Chandos. Ha sido premiado 
por sus registros de la inte-
gral de cuartetos de cuerda de 
Korngold, Walton y Schumann 
y los Cuartetos Rosamunda 
y La muerte y la doncella de 
Schubert. Sus próximas gra-
baciones estarán dedicadas a 
Chausson, Brett Dean, Bartók 
y Haydn.

Cuarteto Doric 
Formado en 1998 en la escue-
la Pro Corda de jóvenes intér-
pretes de música de cámara, el 
Cuarteto Doric estudió desde 
2002 en el ProQuartet Pro-
fessional Training Program 
con sede en París. Sus compo-
nentes han recibido formación 
de miembros de los Cuartetos 
Alban Berg, Artemis, Hagen y 
LaSalle, y con György Kurtág. 
Actualmente, continúan traba-
jando con Rainer Schmidt del 
Cuarteto Hagen. Descrito por 
Gramophone como “uno de los 
mejores jóvenes cuartetos de 
cuerda”, el Cuarteto Doric ha 
recibido respuestas entusias-
tas del público y la crítica. En 
2008 ganó el primer premio 
en el Concurso Internacional 
de Música de Cámara de Osaka 
(Japón), el segundo premio 
en el Concurso Internacional 
de Cuartetos Paolo Borciani 
(Italia) y el Ensemble Prize 
en el Festival Mecklenburg-
Vorpommern (Alemania).

El grupo recibió el apoyo de 
Young Concert Artists Trust 
entre 2006 y 2010.
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Miércoles, 13 de noviembre de 2013.   19:30 horas

   	
I

Vincenzo Bellini (1801-1835)
Sonata en Sol mayor
	
Gaetano Donizetti (1797-1848)
Sonata en Do mayor

Gioachino Rossini (1792-1868)
Péchés de vieillesse (selección)
	 Prélude inoffensif, vol. VII nº 5
	 Petite polka Chinoise, vol. VII nº 3
	 Petite valse de boudoir, vol. VII nº 4
	 Une caresse à ma femme, vol. VI nº 7
	 Marche et réminiscences pour mon dernier voyage, 
		  vol. IX nº 7
	 Un petit train de plaisir, vol. VI nº 9
	

SEGUNDO CONCIERTO
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2º

II

Alfonso Rendano (1853-1931)
Nocturno en Mi mayor
	
Roffredo Caetani (1871-1961)
12 Variaciones sobre un preludio de Chopin Op. 7 	

Franz Liszt (1811-1886)
Miserere de Il Trovatore de Verdi A199

Giuseppe Verdi (1813-1901)
Romanza senza parole en Fa mayor
Vals en Fa mayor

Franz Liszt
Paráfrasis de concierto sobre Rigoletto de Verdi A187

Roberto Prosseda, piano

2º
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Si hay un rey de los salones musicales del siglo XIX, ese es 
el piano. Tanto por las posibilidades técnicas a las que había 
llegado el instrumento como por la gran cantidad y calidad de 
los virtuosos que en ellos actuaban, como en una prolonga-
ción doméstica de la sala de conciertos. Todo esto dio origen a 
un sinfín de adaptaciones, transcripciones y paráfrasis de las 
grandes partituras, tanto sinfónicas como, sobre todo, de los 
fragmentos más populares de las óperas. Sin olvidar el aspec-
to social que mantenía el piano en la aristocracia, así como 
dentro de la nueva clase burguesa. 

Si hay una figura que representa como ninguna otra al gran 
virtuoso romántico es la de Franz Liszt (1811-1886). Sus pa-
ráfrasis son fantasías libres elaboradas sobre temas de los au-
tores de moda, entre los que no pueden faltar nombres como 
Richard Wagner y Giuseppe Verdi, quienes ocupan una bue-
na parte del imaginario del compositor húngaro. Muchas de 
estas obras nacieron para el lucimiento personal del virtuoso 
del piano, pero con el valor añadido de una irreprimible y ge-
nerosa tarea de difusión de la música de sus contemporáneos, 
sin desdeñar la del rescate historicista del pasado (los poli-
fonistas clásicos, el barroco de Bach, el clasicismo de Mozart 
y Beethoven, el primer romanticismo de Schubert,…), que 
conecta a Liszt con las corrientes más avanzadas del pensa-
miento romántico. 

Los timbres y masas son difíciles de equilibrar, como también 
las voces, las escenas dramáticas y los argumentos operísti-
cos. Tan solo la ingenuidad temeraria del Liszt niño, tan in-
fluido por su padre, será capaz de atreverse, con no demasia-
da fortuna, con el teatro musical en Don Sanche ou Le château 
d’amour (estrenada en París en 1825), que hoy nos resulta 
una deliciosa opéra-comique. El celebrado autor de oratorios 
apenas volverá a considerar la posibilidad de componer una 
ópera, a pesar de lo cual carga de plasticidad partituras tan 
notables como las de Christus y La leyenda de Santa Isabel. 
En parte por esto, y en parte por la necesidad de atraer a un 
público deslumbrado por las candilejas y por todo lo que a su 
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luz ocurre, Liszt se ve obligado a transcribir constantemente 
las melodías que hacen famosos a Mozart, Donizetti, Verdi 
o Meyerbeer. A esas nuevas versiones las llama reminiscen-
cias y paráfrasis, como si, además de sentir la futilidad de una 
vida de divo, en rivalidad con prima-donnas y bailarinas, este 
“Paganini del piano” sintiese realmente la necesidad del ca-
lor, tan extraño a él, del mejor drama musical. 

Verdi fue, para Liszt, una fuente inagotable de temas para la 
realización de transcripciones operísticas. Realizó paráfrasis 
de concierto de Ernani (en dos ocasiones) y de Rigoletto, re-
miniscencias de Simon Boccanegra y transcripciones o fanta-
sías del “Miserere” de Il Trovatore, del “Coro di festa e mar-
cia funebre” de Don Carlo, de la “Danza sacra” y el “Duetto 
finale” de Aida y del “Ave Maria” de I Lombardi alla prima 
Crociata. Obras que abarcan desde 1848 hasta 1882 y que, 
además de servirle de repertorio para regalar tras un concier-
to consagrado, por ejemplo, a las sonatas de Beethoven, nos 
muestran su sincera admiración por esa facilidad melódica y 
expresiva del maestro de Busseto, a quien no llegó a conocer 
personalmente. En realidad, y como señala Searle, las trans-
cripciones a partir de Verdi siguen en importancia a las de 
Wagner (que merecen un capítulo aparte, por su mayor am-
bición de planteamiento) y destacan por su excelente factura 
en lo que a técnica pianística se refiere. 

Las transcripciones sobre Il Trovatore y Rigoletto fueron es-
critas en 1859 y publicadas al año siguiente. La primera (S. 
433) se concentra en el aria de Leonora, en el acto IV, ante el 
condenado a muerte Manrico, cuyos acentos se superponen 
al acompañamiento del coro que entona el “Miserere”; la se-
gunda –una de las piezas más populares de este género, ofre-
cida a menudo como “bis” por su extremada brillantez–, está 
calificada como paráfrasis de concierto (S 434) y elaborada a 
partir de la frase del tenor, el Duque de Mantua, “Bella figlia 
dell’amore”, que da lugar al famoso cuarteto del acto III, en 
el que también intervienen Gilda, Maddalena y el bufón que 
da título a la ópera. 
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Verdi había alcanzado una gran habilidad al piano, pero había 
adquirido su técnica de manera bastante autodidacta y poco 
“ortodoxa”. De hecho, esta fue una de las principales obje-
ciones que le impidieron su ingreso en el Conservatorio de 
Milán, como hemos visto. En su catálogo encontramos única-
mente dos pequeñas piezas, ambas muy breves, que escucha-
remos hoy: la Romanza senza parole (Canción sin palabras, 
como el título de la célebre colección de Felix Mendelssohn), 
en Fa mayor, escrita en 1844 y publicada en 1865, y un Vals en 
Fa mayor, que no fue editado hasta 1963, cuando el compo-
sitor Nino Rota lo adaptó para orquesta en su partitura para 
la película de Luchino Visconti El Gatopardo, en la célebre 
escena del baile.

Tampoco el siciliano Vincenzo Bellini (1801-1835) tiene un 
amplio catálogo para piano, y casi todo él pertenece a sus años 
de aprendizaje: un Allegretto en Sol menor, un Capriccio en 
Sol mayor, una Polonesa y una Sonata en Fa mayor (todo ello 
para piano a cuatro manos), así como un Pensamiento musical 
(sic) y un Tema en Fa menor (compuesto en torno a 1834). La 
Sonata en Sol mayor fue escrita originalmente para órgano.

Mucha música instrumental, pianística y de cámara, en cam-
bio, escribió el prolífico Gaetano Donizetti (1797-1848), la 
mayor parte de la cual pertenece a su época de juventud y 
a sus fecundísimos estudios con Giovanne Simone (Johann 
Simon) Mayr y con el padre Mattei, quienes introdujeron en 
el joven bergamasco una perfecta disciplina clásica. En los 
últimos años están apareciendo partituras que revelan, sobre 
todo, la destreza en la escritura musical, especialmente en 
el desarrollo de las partes y la articulación contrapuntística. 
Aparte de los 18 bellísimos cuartetos de cuerda, compuestos 
entre 1817 y 1825 para las soirées semanales en casa del noble 
local Alessandro Bertoli (un excelente dilettante del violín y 
en las que el propio Mayr tocaba la viola), la producción pia-
nística donizettiana tiene un carácter de puro divertissement. 
En su mayoría, las piezas estaban destinadas a las muchachas 
de buena familia (desde la joven Marianna Pezzoli-Grattaroli 
hasta su futura mujer, Virginia Vasselli, y de la marquesita 
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Sterlich a las hijitas de Rosa Basoni), y por ellas se asoma una 
cantabilidad propia de los salones así como cierta sonoridad 
orquestal.    

Los Péchés de vieillesse (Pecados de vejez) de Gioachino 
Rossini (1792-1868) constituyen un punto y aparte. Tras el 
misterioso silencio que acompañó su adiós a la escena, des-
pués del estreno de Guillaume Tell en la Ópera de París en 
1829, el cisne de Pésaro no dejó ni mucho menos de compo-
ner. En estos “pecadillos de vejez” reunió nada menos que 
150 piezas vocales e instrumentales, que se extienden desde 
1857 hasta poco antes de su muerte en 1868. Aunque no tenía 
ninguna intención de publicarlas, nos presentan al músico 
al máximo de su inspiración y en plenas facultades (lo que 
desdice la opinión de que Rossini habría dejado el teatro tras 
una crisis provocada por la falta de ideas), a pesar de sus títu-
los humildes o irónicos (el músico pesarés nunca careció de 
sentido del humor). La agrupación en álbumes (catorce) no 
se corresponde con las fechas de su composición, sino que 
más bien atiende a un orden temático: Album italiano, Album 
français, Morceaux réservés, Quatre hors d’œuvres et quatre 
mendiants, Album pour les enfants adolescents, Album pour les 
enfants dégourdis, Album de chaumière, Album de château… 
Muchas páginas anuncian ya, por su mordacidad surrealista 
y su estilo conciso y epigramático, al compositor francés Erik 
Satie y sus Trois morceaux en forme de poire o su Sonatine bu-
reaucratique. Es particularmente emotiva la dedicatoria del 
volumen XIII (Musique anodine, de 1857), “presentado a mi 
mujer Olympe en gratitud por sus cuidados durante mi lar-
ga e intermitente enfermedad”. Fue precisamente su viuda, 
Olympe Pélissier (segunda esposa de Rossini, pues la prime-
ra, como es sabido, había sido la madrileña Isabel Colbrán), 
quien vendió la colección tras la muerte del músico, siendo 
subastada en Londres en 1878. 

Los Péchés de vieillesse son música de salón, aunque extraor-
dinariamente refinada, pensada para ser interpretada por 
Rossini en la privacidad del estudio de su casa de Passy, a 
las afueras de París. Los volúmenes I, II, III y XI son mú-
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sica vocal con acompañamiento de piano; los volúmenes IV, 
V, VI, VII, VIII, X y XII son piezas para piano solo, mientras 
que el volumen IX es para conjunto de cámara o piano solo. 
Finalmente, los volúmenes XIII y XIV comprenden música 
vocal y no vocal. La Fondazione Rossini de Pésaro está en vías 
de preparación de una edición crítica de toda la colección, 
con el fin de restaurar la auténtica notación musical y ofrecer 
versiones alternativas inéditas de algunos de ellos1. Es mú-
sica, en ocasiones, simplemente agradable y despreocupada, 
escrita con el simple deseo de agradar, pero otras veces resul-
ta visionaria. No extraña así que haya agitado la imaginación 
de autores posteriores, como Ottorino Respighi, que orques-
tó varias piezas para el ballet La Boutique fantasque en 1918 
y arregló otras para la suite Rossiniana en 1925, o Benjamin 
Britten, que usó temas rossinianos en sus Matinées Musicales 
y Soirées Musicales, de 1936.

Mucho menos conocidos son los nombres de los otros dos au-
tores italianos del concierto de hoy. Alfonso Rendano (1853-
1931), nacido en Carolei y muerto en Roma, fue muy precoz, y 
a los 10 años fue admitido en el prestigioso Conservatorio de 
San Pietro a Majella en Nápoles, donde suscitó el interés del 
gran virtuoso austriaco Sigismund Thalberg, quien lo envió a 
París recomendándolo a Rossini, que consiguió una bolsa de 
estudios para él. Allí siguió las lecciones de Georges Mathias, 
alumno de Chopin, y durante unos 15 años desarrolló una 
intensa actividad musical, dedicándose luego sobre todo a 
la enseñanza, primero en el Conservatorio de Nápoles y lue-
go en Roma. Escribió la ópera Consuelo, basada en la novela 
homónima de George Sand, representada con éxito en Turín 
en 1888. Rendano inventó el “pedal independiente” o “pedal 
Rendano”, que aumentaba los recursos expresivos del piano. 
Roffredo Caetani, principe di Bassiano (1871-1961), por su 
parte, pertenecía a una familia de rancio abolengo. Era hijo de 
Onorato Caetani, que había sido alcalde de Roma y ministro 

1  Los resultados de este trabajo son presentados, año tras año, 	en concier-
	 tos monográficos que se incluyen en el programa del Rossini Opera Fes-
	 tival, casi siempre a cargo del reconocido pianista italiano Bruno Canino.
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de asuntos exteriores, y de una noble inglesa, y creció en un 
ambiente de amantes de la música (su padre fue también pre-
sidente de la prestigiosa Accademia Filarmonica Romana). 
Fue ahijado de Franz Liszt y prosiguió sus estudios en Berlín 
y Viena, donde conoció a Brahms. Llegó a ser muy apreciado 
en el exterior, pero casi ignorado en Italia por su dedicación 
casi exclusiva a la música de cámara. En 1911 se casó en París 
con Marguerite Chapin, una culta americana que estudiaba 
canto con el célebre tenor Jean de Reszke, y en su casa de 
Versalles frecuentaron a figuras de gran relieve en el mun-
do artístico y literario, como el poeta Paul Valéry. Su sobrina 
Topazia Caetani fue la segunda esposa del legendario direc-
tor de orquesta y compositor ucraniano Ígor Markévitch, 
cuyo hijo tomó el nombre de su madre y es conocido como 
Oleg Caetani.
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Roberto Prosseda
Natural de Latina (Italia, 1975), 
ha obtenido una notoriedad 
internacional con sus graba-
ciones para Decca dedicadas 
a las músicas inéditas de Felix 
Mendelssohn, entre ellas el 
Concierto en Mi menor con 
Riccardo Chailly y la Orquesta 
de la Gewandhaus. En 2013 
completará la primera gra-
bación integral de la música 
pianística de Mendelssohn 
(Decca). Prosseda ha actuado 
como solista con la London 
Philarmonic, la Orquesta de la 
Gewandhaus, la Filarmonica 
della Scala, l’Orchestra Santa 
Cecilia di Roma, la New 
Japan Philharmonic, la Royal 
Liverpool Philharmonic y la 
Moscow State Philharmonic.

Doce de sus registros han 
estado incluidos en las antolo-

gías Piano Gold y Classic Gold 
de Deutsche Grammophon 
(2010). Muy activo en la pro-
moción de la música italia-
na del siglo XX y de la época 
actual, ha grabado la integral 
de obras para piano de Petrassi, 
Dallapiccola y Aldo Clementi.

Desde 2011 también toca en 
público el piano con pedales 
(piano que incluye un peda-
lero para ser accionado con 
los pies). Ha grabado las cua-
tro piezas de Gounod para 
piano con pedales y orquesta 
(Hyperion), junto a la Orquesta 
de la Radio Svizzera Italiana 
bajo la dirección de Howard 
Shelley. 

Puede encontrar más informa-
ción en www.robertoprosseda.
com
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Partitura manuscrita de Storiella d’amore, de Giacomo Puccini, depositada 
en la Biblioteca del Istituto Musicale Luigi Boccherini en Lucca (Italia).
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Miércoles, 20 de noviembre de 2013.   19:30 horas

       
I

Richard Wagner (1813-1883)
Wesendonck Lieder
	 Der Engel
	 Stehe still!
	 Im Treibhaus
	 Schmerzen
	 Träume

Giuseppe Verdi (1813-1901)
Non t’ accostare al urna, de Sei romanze
Il poveretto
Deh, pietoso, oh addolorata, de Sei romanze

	 	

TERCER CONCIERTO
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II

Giacomo Puccini (1858-1924)
A te
Ad una morta
Terra e mare
Sole e amore
Storiella d’ amore
Morire?

Giuseppe Verdi
Il mistero, de Sei romanze
Cupo è il sepolcro e mutolo
Il tramonto, de Sei romanze
Ad una stella, de Sei romanze

3º

	 José Ferrero, tenor
	 Rubén Fernández Aguirre, piano
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Los Wesendonck Lieder son el primer fruto artístico de la tó-
rrida pasión que existió entre Richard Wagner (1813-1883) y 
Mathilde, la esposa de su benefactor suizo Otto Wesendonck, 
cuya culminación sería, tras la separación de los amantes, la 
ópera Tristan und Isolde. De hecho, la tercera y la quinta de 
las canciones son estudios para la misma, e incluyen temas 
que serán desarrollados posteriormente en ella. Mathilde, 
que no era escritora profesional pero sí mujer de cultura y 
sensibilidad artística excepcionales, se mostró a la altura de 
los más inflamados poetas románticos alemanes, creando 
unas imágenes poderosas (muy influidas por el popular poe-
ta Wilhelm Müller, al que tantas veces recurrió Schubert), a 
las que el músico de Leipzig añadió unos pentagramas vehe-
mentes e intensos, como penetrados por la misma llama que 
alimentaba los versos, creando una unidad entre la letra y las 
notas como muy pocas veces se ha conseguido. Compuestos 
originalmente para voz y piano, lo más habitual es escuchar-
los, sin embargo, en la versión orquestal, realizada por el di-
rector y colaborador de Wagner, Felix Mottl (aunque existe 
también otra revisión con grupo de cámara, realizada por 
Hans Werner Henze en 1976). También son más frecuentes 
de escuchar en una voz femenina –aunque cada vez son más 
los hombres que las incluyen en sus recitales y grabaciones–, 
por lo que la audición de hoy constituye una doble rareza. Las 
números 1, 4 y 5 fueron escritas entre noviembre y diciembre 
de 1857, y las números 2 y 3 entre febrero y mayo de 1858, y 
publicadas por C. F. Peters.

Wagner había entablado amistad con el comerciante de se-
das y banquero Otto Wesendonck en Zúrich, donde el com-
positor se había refugiado tras los levantamientos de Dresde 
en mayo de 1849. Durante un tiempo, Wagner y su mujer, la 
actriz Wilhelmina (Minna) Planner, vivieron juntos en el 
“Asilo”, una casa de madera expresamente construida junto 
a la Villa Wesendonck por su mecenas, denominada así en el 
sentido de “santuario”. Es prácticamente seguro que Wagner 
y Mathilde sintieron una pasión amorosa, documentada por 
las cartas enviadas en una y otra dirección. Hasta qué pun-
to esta llegó a consumarse, eso es más difícil de calibrar. Lo 
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cierto es que Wagner tuvo que abandonar el “Asilo” y huir a 
Venecia, aunque cada vez que pasaba por la ciudad suiza iba a 
visitar a su antiguo patrocinador y a solicitarle ayuda econó-
mica, sin dejar de preguntarle por su fiel y bella esposa. Por 
otra parte, la relación entre Wagner y su esposa, que hasta en-
tonces se habían perdonado muchas infidelidades por ambas 
partes, ya nunca llegó a ser la misma. Minna se referiría a la 
ópera Tristan und Isolde –en la que, según la teoría de Arthur 
Schopenhauer, los dos amantes solo pueden reunirse y con-
sumar sus sentimientos con la negación de sí mismos, en el 
reino de la noche y de la muerte– como una obra “indecente 
e inmoral”. La admiración de los Wesendonck por Wagner 
nunca cesó, y el matrimonio estuvo entre los suscriptores del 
estreno de Der Ring des Nibelungen en Bayreuth en 1876 y 
acudió a la inauguración del Festspielhaus, como integrantes 
de una de las Sociedades Wagnerianas Internacionales que se 
crearon para financiar el monumental proyecto. Al parecer, 
Wagner no le prestó demasiada atención a Mathilde. Ella ya 
había cumplido con su misión: dar origen a la más turbulenta 
de las óperas.

A lo largo de todo el siglo XIX, los compositores italianos es-
cribieron canciones de salón, que formaban parte de su re-
pertorio habitual. Estas miniaturas (denominadas, casi siem-
pre, “canciones de cámara” o “arias de cámara”) nunca pre-
tendieron, sin embargo, competir con el Lied alemán o con la 
mélodie francesa, en parte porque allí no existía una tradición 
de poesía lírica capaz de sostener la comparación con la que 
habían emprendido Goethe y Heine en el ámbito germánico, 
con una infinita variedad de expresiones y de sentimientos, y 
en parte también porque ningún compositor italiano explo-
ró, a la manera de Schubert, Schumann, Brahms o Wolf, las 
dimensiones técnicas y expresivas de la escritura pianística. 
Los textos eran, en su mayoría, convencionales, recurriendo 
muchas veces (de manera un tanto “melodramática” u “ope-
rística”, en el sentido más exagerado del término) al amor no 
correspondido o a un exagerado ardor patriótico. Otras veces 
se acudía al pintoresquismo más naif. La parte del piano, por 
lo general, es un mero “acompañamiento” y no un diálogo de 
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igual a igual con la voz, y en ocasiones recuerda más el ras-
gueo de una guitarra o una simple reducción de la orquesta. 
Las formas musicales varían desde la sencilla “romanza” es-
trófica a la “escena y aria”, con su recitativo, aria y cabaletta 
(aunque de forma más libre que en la ópera). Y es que, en 
Italia, los salones no han estado nunca muy alejados de los 
teatros líricos.

Las Soirées musicales de Rossini, las ariette de Bellini o las 
Nuits d’été à Pausilippe de Donizetti siguen este modelo, y 
Verdi (1813-1901) se limitó a seguir su ejemplo. Sus cancio-
nes para voz y piano, que escribió de manera intermitente a 
lo largo de su carrera, constituyen un agradable sendero que 
avanza de manera paralela al gran camino de sus óperas. De 
hecho, Verdi fue conocido en Milán mucho antes como com-
positor de estas pequeñas piezas, antes de que se escuchara 
una sola nota de sus títulos para la escena. Varias de ellas han 
sido orquestadas por el compositor contemporáneo Luciano 
Berio, quien acentúa aún más su carácter operístico, convir-
tiendo algunas en verdaderas escenas dramáticas. En 1838, 
cuando Verdi aún enseñaba en Busseto, la editorial Canti pu-
blicó su primera colección de Sei romanze (un número que 
constituía la norma habitual de estas series). Desde la época 
de sus estudios en la capital lombarda, Verdi tenía sus ojos 
puestos en La Scala, y estaba claramente decidido a presen-
tarse como un futuro compositor de óperas trágicas. Esto se 
hace patente en el trágico pathos de la primera canción de 
hoy, Non t´accostare all’urna, con texto de Jacopo Vittorelli, 
con sus acentos amenazantes y su enérgica declamación, tal 
y como encontramos en las primeras óperas del autor. Il po-
veretto podría ser el primer fruto de la estancia de Verdi en 
Londres en el verano de 1847. Dicha estancia estaría motiva-
da por la producción de I Masnadieri protagonizada por el 
‘ruiseñor sueco’ (la soprano Jenny Lind) en el Her Majesty’s 
Theatre, donde Manfredo Maggioni, el autor de los versos, 
era poeta residente. Once años después, Verdi autorizó una 
traducción francesa para un aria de Maddalena, que habría 
de ser insertada en el acto III en una reposición de Rigoletto 
en el Théâtre de la Monnaie de Bruselas. Deh, pietoso, oh 
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addolorata pertenece también a las juveniles Sei romanze de 
1838, y es una traducción al italiano, hecha por Luigi Balestra, 
un abogado de Busseto, de la célebre oración de Margarita de 
la primera parte del Fausto de Johann Wolfgang Goethe, que 
conserva todo el patetismo del original.

En 1845, teniendo ya a sus espaldas éxitos como Nabucco, I 
due Foscari y Giovanna d’Arco, Verdi publicó con la editorial 
Lucca un segundo volumen de Sei romanze, la primera de 
las cuales, “Il tramonto”, es una de las más bellas canciones 
del compositor, con su indolente cantabilidad que refleja la 
quietud de la caída de la tarde. Muy hermosa también es “Ad 
una stella”, asimismo con texto de Andrea Maffei, traductor 
italiano de Friedrich Schiller, que muy pronto sería libretista 
de Verdi con I Masnadieri, adaptación italiana del emblemá-
tico drama del romántico alemán Los bandidos. “Il mistero” 
está escrita sobre un poema del reconocido libretista Felice 
Romani (el autor del primer fiasco verdiano, Un giorno di 
regno), y trata de un hombre que, aparentemente, es feliz en 
su amor, aunque sufre en su corazón. La línea vocal es muy 
expresiva, con expansivas frases cromáticas que ilustran la 
melodía en varios momentos. El acompañamiento es a ve-
ces plácido, a veces turbulento en los graves, y la armonía en 
ocasiones adquiere giros inesperados que aumentan la sen-
sación de turbulencia interna. Este tono sombrío lo encon-
tramos también en “Cupo è il sepolcro e mutolo”, compuesta 
en 1843 sobre una traducción italiana realizada por Cesare 
Cantù de Das Grab (El sepulcro), un poema en alemán de 
Johann Gaudenz von Salis-Seewis, puesto en música revela-
doramente varias veces por Franz Schubert.

Si Verdi enlaza directamente con la tradición de Rossini, 
Bellini y Donizetti, su sucesor natural (al menos, en cuanto a 
la aceptación del público y como continuador del melodrama 
lírico, obviamente puesto al día armónica y tímbricamente, 
y con un enorme enriquecimiento de la paleta orquestal) es 
Giacomo Puccini (1858-1924). En la ciudad de Lucca, decir la 
palabra “compositor” es referirse a la familia Puccini (aunque 
también existe en la preciosa villa toscana otra dinastía musi-
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cal no menos ilustre: la de los Boccherini). Los Puccini abar-
can cinco generaciones. El primero, Giacomo, fue contempo-
ráneo de Gluck y su hijo, Antonio, coincidió con Mozart. Su 
nieto, Michele, nació el mismo año que Verdi y estudió con 
Donizetti y Mercadante. El segundo Giacomo siguió sus pa-
sos, pero no se dedicaría, como casi todos ellos, al cultivo de 
la música religiosa, sino que, con cierta oposición familiar, se 
convertiría en el compositor de óperas más célebre de Italia. 
Las canciones de Puccini son un perfecto ejemplo para cono-
cer al artista y su música. Hay entre ellas meros ejercicios de 
juventud, sacros y profanos (algunos con acompañamiento 
de órgano), escritos en su ciudad natal o en sus años de es-
tudiante en Milán, antes del estreno de su primera ópera, Le 
Villi. Hay también piezas para ocasiones específicas, a menu-
do dedicadas a sus amigos; y obras de madurez, escritas en su 
retiro de Torre del Lago, como el famoso Himno a Roma, di-
fundido sobre todo en arreglos para varias voces e instrumen-
tos. Puccini no estaba interesado en explorar las sutilezas del 
género a la manera de otros autores de su época como Fauré, 
Debussy o Richard Strauss, aunque obviamente la música de 
su tiempo le interesaba, como podemos apreciar en su obra 
escénica. Y no dudó en utilizar melodías de sus canciones o 
composiciones instrumentales en sus propias óperas.    

Todas las canciones poseen esa efusión lírica tan característi-
ca del compositor, y son de gran lucimiento para el cantante. 
A te, con texto anónimo, data probablemente de sus años de 
estudio en el Istituto Pacini de Lucca con Carlo Angeloni. La 
frase “E dammi un bacio…”, algo modificada, reaparecerá en 
los labios del pintor Mario Cavaradossi en el acto III de Tosca 
(“Gli occhi ti chiuderò con mille baci…”). Ad una morta, sobre 
un poema de Antonio Ghislanzoni (el libretista de la Aida de 
Verdi), es una de las canciones más enigmáticas de Puccini, 
y hasta hace muy poco no se halló la versión completa, lo 
que contribuía aún más a aumentar su misterio. Sería utili-
zada posteriormente en la romanza de Roberto de la citada 
Le Villi. Por su parte, Terra e mare, sobre un poema de Enrico 
Panzacchi –influyente crítico de Bolonia y ferviente wag-
neriano– es la contribución pucciniana al álbum Novissima, 
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anuario de pintura, literatura, música, etc., de los “artistas 
contemporáneos más destacados y originales de Italia”, fun-
dado en 1901 por Edoardo de Fonseca, y cuyo tema en 1902 
era el mar. La bella romanza de salón Sole e amore (cuyo tema 
sería reutilizado en el dúo de Mimí y Rodolfo que cierra el 
acto III de La Bohème) apareció por primera vez en el suple-
mento musical de la revista Paganini, publicado en Génova en 
1888 a instancias de Verdi, que se encontraba en la capital de 
Liguria ensayando su Otello y que animó para ello a su ami-
go Camillo Savori. El texto es de autor desconocido, aunque 
tal vez sea del propio Puccini. La deliciosa Storiella d’amore, 
con su elocuente introducción pianística, es la primera pieza 
publicada por Puccini, y ya se aprecia en ella el soleado melo-
dismo de su autor. Esta apareció en el apéndice de La Musica 
Popolare, de la editorial de Edoardo Sonzogno (la casa rival 
de Giulio Ricordi, y con la que Puccini únicamente publicaría 
La Rondine en 1917), con fecha del 4 de octubre de 1883. De 
nuevo acudió a un poema de Antonio Ghislanzoni que ha-
bla de los amores adúlteros de Francesca da Rimini y Paolo 
Malatesta. Morire? fue destinada por Puccini a un álbum pu-
blicado por la Reina Elena de Saboya a beneficio de la Cruz 
Roja Italiana con ocasión de la Primera Guerra Mundial, en 
el que también participaron Boito, Franchetti, Giordano, 
Leoncavallo y Zandonai. El texto es de Giuseppe Adami, li-
bretista de varias de sus óperas, que, además, editó la corres-
pondencia del músico y fue uno de sus primeros biógrafos.
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RICHARD WAGNER

Wesendonck Lieder (Mathilde Wesendonck, 1828-1902)

Der Engel
In der Kindheit frühen Tagen 	  
Hört ich oft von Engeln sagen,	
Die des Himmels hehre Wonne
Tauschen mit der Erdensonne,	

Daß, wo bang ein Herz in Sorgen
Schmachtet vor der Welt verborgen,
Daß, wo still es will verbluten,	
Und vergehn in Tränenfluten,	

Daß, wo brünstig sein Gebet	
Einzig um Erlösung fleht,	
Da der Engel niederschwebt,	
Und es sanft gen Himmel hebt.	

Ja, es stieg auch mir ein Engel nieder,	
Und auf leuchtendem Gefieder	
Führt er, ferne jedem Schmerz,
Meinen Geist nun himmelwärts!

Stehe still!
Sausendes, brausendes Rad der Zeit,
Messer du der Ewigkeit;
Leuchtende Sphären im weiten All,
Die ihr umringt den Weltenball;	
Urewige Schöpfung, halte doch ein,
Genug des Werdens, laß mich sein!
 
Halte an dich, zeugende Kraft,	
Urgedanke, der ewig schafft!	
Hemmet den Atem, stillet den Drang,

TEXTOS DE LAS OBRAS 
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Canciones sobre poemas de Mathilde Wesendonck

El Ángel
En los primeros días de la niñez  
oí hablar a menudo de ángeles
que cambiarían las delicias sublimes
del cielo por el sol de la tierra,

de modo que cuando, oculto del mundo,	
añora y se amedrenta un corazón acongojado,
cuando quiere desangrarse
y disolverse en un mar de lágrimas,

cuando eleva ardientemente su plegaria
con el solo anhelo de la salvación,
entonces el ángel desciende por el aire
y lo eleva suavemente hacia el cielo.

¡Sí, un ángel ha bajado también hasta mí,
y, con sus alas resplandecientes,
conduce ya, lejos de todo sufrimiento,
a mi espíritu hacia el cielo!

Detente
Fragosa y fragorosa rueda del tiempo,
medida de la eternidad;
esferas relucientes del vasto universo,
que rodeáis la esfera del mundo;
creación eterna y primigenia, deténte,
cesa tu devenir, ¡déjame ser!

¡Contente, fuerza engendradora,
pensamiento primero, eterno creador!
¡Calmad la respiración, amainad el impulso,
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Schweiget nur eine Sekunde lang!
Schwellende Pulse, fesselt den Schlag;	
Ende, des Wollens ew‘ger Tag!
Daß in selig süßem Vergessen 
Ich mög alle Wonnen ermessen!

Wenn Aug‘ in Auge wonnig trinken,
Seele ganz in Seele versinken;	
Wesen in Wesen sich wiederfindet,	
Und alles Hoffens Ende sich kündet,	
Die Lippe verstummt in staunendem Schweigen,
Keinen Wunsch mehr will das Innre zeugen:
Erkennt der Mensch des Ew‘gen Spur,
Und löst dein Rätsel, heil‘ge Natur!

Im Treibhaus
Hochgewölbte Blätterkronen,
Baldachine von Smaragd,
Kinder ihr aus fernen Zonen,
Saget mir, warum ihr klagt?
Schweigend neiget ihr die Zweige,
Malet Zeichen in die Luft,
Und der Leiden stummer Zeuge
Steiget aufwärts, süßer Duft.

Weit in sehnendem Verlangen	
Breitet ihr die Arme aus,
Und umschlinget wahnbefangen
Öder Leere nicht‘gen Graus.

Wohl, ich weiß es, arme Pflanze;
Ein Geschicke teilen wir,
Ob umstrahlt von Licht und Glanze,
Unsre Heimat ist nicht hier!

Und wie froh die Sonne scheidet
Von des Tages leerem Schein,
Hüllet der, der wahrhaft leidet,
Sich in Schweigens Dunkel ein.
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callad sólo un segundo!
Pulsos acuciantes, refrenad vuestro latido;
¡concluye, eterno día de la voluntad!
¡Que en dulce y bienaventurado olvido 
sea capaz de valorar toda mi dicha!

Cuando un ojo bebe dichosamente en otro,
el alma se sumerge enteramente en el alma;
el ser se encuentra en el ser
y se alcanza el fin de toda esperanza,
los labios callan en un silencio absorto,
el corazón no muestra ya ningún deseo:
¡el hombre reconoce la huella de lo eterno
y resuelve tu enigma, sagrada naturaleza!

En el invernadero
Coronas de hojas de altas bóvedas,
baldaquines de esmeralda,
hijas de lejanas tierras,
decidme, ¿por qué os lamentáis?
Silenciosas inclináis las ramas,			 
trazáis dibujos en el aire,
y mudo testigo de vuestros pesares
se eleva una dulce fragancia.

Con amplios deseos anhelantes
se extienden vuestros brazos,
y rodeáis con conciencia engañada
el fútil horror del vacío yermo.

Bien lo sé, pobres plantas:
compartimos un sino,
pues aunque nos inunden el brillo y la luz,
no está aquí nuestra patria.

Y qué alegremente se separa el sol
del vacío resplandor del día,
quien sufre realmente se recubre
con la oscuridad del silencio.
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Stille wird‘s, ein säuselnd Weben
Füllet bang den dunklen Raum:
Schwere Tropfen seh ich schweben
An der Blätter grünem Saum.

Schmerzen
Sonne, weinest jeden Abend
Dir die schönen Augen rot,
Wenn im Meeresspiegel badend
Dich erreicht der frühe Tod;

Doch erstehst in alter Pracht,
Glorie der düstren Welt,
Du am Morgen neu erwacht,
Wie ein stolzer Siegesheld!

Ach, wie sollte ich da klagen,	
Wie, mein Herz, so schwer dich sehn,
Muß die Sonne selbst verzagen,
Muß die Sonne untergehn?

Und gebieret Tod nur Leben,
Geben Schmerzen Wonne nur:
O wie dank ich, daß gegeben
Solche Schmerzen mir Natur!

Träume
Sag, welch wunderbare Träume
Halten meinen Sinn umfangen,
Daß sie nicht wie leere Schäume
Sind in ödes Nichts vergangen?
 
Träume, die in jeder Stunde,
Jedem Tage schöner blühn,	
Und mit ihrer Himmelskunde
Selig durchs Gemüte ziehn!

Träume, die wie hehre Strahlen
In die Seele sich versenken,
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Se hace la calma, una susurrante agitación
llena medrosa el espacio sombrío:
veo flotando pesadas gotas
junto al verde filo de las hojas.

Angustias
Sol, lloras todas las tardes
hasta que tus hermosos ojos enrojecen,
cuando, bañándote en el espejo del mar,
te alcanza la muerte prematura;

pero te elevas con el antiguo esplendor,
gloria del lóbrego mundo,
despertando de nuevo de mañana
como un altivo héroe victorioso.

Ah, ¿por qué habría de lamentarme,
por qué verte tan apesadumbrado, corazón mío, 
si el sol mismo debe desanimarse,
si el sol debe extinguirse?

Y si la muerte sólo engendra vida,
y los tormentos sólo traen delicias:
¡oh, cuánto agradezco a la naturaleza
que me concediera semejantes angustias!

Sueños
Dime, ¿qué sueños maravillosos
se han apoderado de mis sentidos
que, como espuma vacía,
no se han desvanecido en la desolada nada?

Sueños que hora tras hora,
día tras día, más hermosos florecen,
y con sus nuevas celestiales
surcan dichosamente mi corazón.

Sueños que como gloriosos rayos
se sumergen en el alma
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Dort ein ewig Bild zu malen:
Allvergessen, Eingedenken!

Träume, wie wenn Frühlingssonne
Aus dem Schnee die Blüten küßt,
Daß zu nie geahnter Wonne
Sie der neue Tag begrüßt,

Daß sie wachsen, daß sie blühen,
Träumed spenden ihren Duft,
Sanft an deiner Brust verglühen,
Und dann sinken in die Gruft.

GIUSEPPE VERDI

Sei romanze (1838)
Non t’accostar all’urna (Jacopo Vittorelli, 1749-1835)
Non t’accostar all’urna,
Che il cener mio rinserra;
Questa pietosa terra
È sacra al mio dolor.

Odio gli affanni tuoi,
Ricuso i tuoi giacinti;
Che giovano agli estinti
Due lagrime o due fior?

Empia! dovevi allora
Porgermi un fil d’aita,
Quando traea la vita
nell’ansia e nei sospir.

A che d’inutil pianto
Assordi la foresta? 
Rispetta un’ombra mesta
E lasciala dormir.
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para pintar allí una imagen eterna:
olvidando todo, con sólo un pensamiento.

Sueños como cuando el sol primaveral
besa las flores salidas de la nieve,
de modo que con placer jamás presentido
saluda el nuevo día,

de modo que crecen, florecen,
exhalan mientras sueñan su fragancia,
dulcemente se extinguen en tu pecho
y luego se sumergen en la tumba.

No te acerques a la urna
No te acerques a la urna
que contiene mis cenizas;
esta tierra misericordiosa
es sagrada para mi dolor.

Odio tus penas,
rehúso tus jacintos;
¿en qué ayudan a los muertos
dos lágrimas o dos flores?

¡Malvada! Entonces debiste
ofrecerme un hilo de ayuda,
cuando mi vida se consumía
entre angustias y suspiros.

¿Por qué perturbas el bosque
con tu llanto inútil? 
Respeta a una triste sombra
y déjala dormir.



50

Il poveretto (Manfredo Maggioni)
Passegger, che al dolce aspetto 
Par che serbi un gentil cor,
Porgi un soldo al poveretto
Che da man digiuno è ancor.

Fin da quando era figliuolo
Sono stato militar
E pugnando pel mio suolo
Ho trascorso e terra e mar;

Ma or che il tempo su me pesa,
Or che forza più non ho,
Fin la terra che ho difesa,
La mia patria m’obliò.

Sei romanze (1838)
Deh, pietoso, oh Addolorata

(Johann Wolfgand von Goethe, 1749-1832)
Deh, pietoso, oh Addolorata,
China il guardo al mio dolore;
Tu, una spada fitta in core,
Volgi gl’occhi desolata
Al morente tuo figliuol.
Quelle occhiate, i sospir vanno
Lassù al padre e son preghiera
Che il suo tempri ed il tuo affanno.
Come a me squarcin le viscere 
Gl’insoffribili miei guai
E dell’ansio petto i palpiti
Chi comprendere può mai?
Di che trema il cor? Che vuol?
Ah! tu sola il sai, tu sol!
Sempre, ovunque il passo io giro,
Qual martiro, qual martiro
Qui nel sen porto con me!
Solitaria appena, oh, quanto 
Verso allora, oh, quanto pianto
E di dentro scoppia il cor.
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El Pobre
Viandante, que tras tu dulce semblante 
parece que albergas un buen corazón,
da una moneda a este pobre
que hoy sigue aún en ayunas.

Desde que era niño
he sido un militar y, 
luchando por mi país,
he recorrido tierra y mar;

pero ahora que ya me pesan los años,
ahora que ya no tengo fuerzas,
aun la tierra que he defendido,
mi patria incluso me ha olvidado.

Llena de clemencia, Dolorosa

Llena de clemencia, Dolorosa,
desciende tu mirada hacia mi aflicción;
con el corazón traspasado por una espada,
diriges tus ojos, desolada,
hacia tu hijo moribundo.
Esas miradas y suspiros ascienden
al padre y se convierten en plegarias
que aplaquen tu aflicción y la suya.
¿Quién puede comprender
cómo me desgarran las vísceras 
mis insufribles padecimientos
y los pálpitos de mi angustiado pecho?
¿Por qué tiembla mi corazón? ¿Qué quiere?
¡Ah! ¡Sólo tú lo sabes, sólo tú!
Siempre, dondequiera que vaya,
¡qué martirio, qué martirio
llevo aquí dentro de mi pecho!
Apenas me quedo sola, ¡oh, 
cómo me pongo entonces a llorar
y se desgarra por dentro mi corazón!
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Sul vasel del finestrino 
La mia lacrima scendea
Quando all’alba del mattino
Questi fior per te cogliea,
Chè del sole il primo raggio
La mia stanza rischiarava
E dal letto mi cacciava
Agitandomi il dolor.
Ah, per te dal disonore,
Dalla morte io sia salvata.
Deh, pietoso, al mio dolore
China il guardo, oh addolorata!

GIACOMO PUCCINI

A te (Luigi Illica, 1875-1919)
Oh! quanto t’amo e quanto
In me forte è il desio
Di stringerti al cor mio,
Di farti palpitar.

Da te così lontano
Io soffro, soffro assai,
Nè pace io trovo mai,
Perché troppo è l’amor!

O mia vittoria, o mio tesoro
O  bene mio, o mio sol pensiero,
E dammi un bacio e il mondo intiero,
E mi farai tutto obbliar.

Ad una morta (Antonio Ghislanzoni, 1824-1893)
Spirto gentil, dal carcere
Terreno assunto ai cieli,
In qual astro ti celi,
Ove t’aggiri tu?
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Sobre la maceta junto a la ventana
caían mis lágrimas
cuando al despuntar el alba
cogí para ti estas flores,
cuando el primer rayo de sol
iluminaba mi cuarto
y salí de mi cama
agitándome de dolor.
Ah, intercede para salvarme
de esta deshonra y de la muerte.
¡Llena de clemencia, hacia mi aflicción
desciende tu mirada, Dolorosa!

A ti
¡Oh, cuánto te amo
y cuán fuerte es en mí el deseo
de estrecharte contra mi corazón,
de hacerte palpitar!

¡Estando tan lejos de ti
sufro, sufro mucho,
y no encuentro jamás la paz,
porque mi amor es demasiado grande!

Oh, mi victoria, oh, mi tesoro,
oh, mi bien, oh, mi único pensamiento,
dame un beso y me harás olvidar
por completo todo el mundo.

¡A una mujer muerta!
Dulce espíritu, ascendido a los cielos
desde la cárcel terrenal,
¿en qué astro te ocultas,
por dónde vagas?
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Saper vorrei qual sia
La forma tua novella,
Saper se in ciel sei bella
Qual eri un dì quaggiù;

Saper vorrei se gli angeli
Dell’amor tuo consoli,
Se per siderei voli
I vanni Iddio ti diè.

Ah! dimmi almen se assorta
Dei cieli ai gaudii immensi,
A me talor ripensi
Com’io ripenso a te!

Terra e mare (Enrico Panzacchi, 1840-1904)
I pioppi, curvati dal vento
rimugghiano in lungo filare.
Dal buio, tra il sonno, li sento
e sogno la voce del mare.

E sogno la voce profonda
dai placidi ritmi possenti;
mi guardan, specchiate dall’onda,
le stelle del cielo fulgenti.

Ma il vento più forte tempesta
de’ pioppi nel lungo filare.
Dal sonno giocondo mi desta...
Lontana è la voce del mare!

Sole e amore (anónimo)
Il sole allegramente
Batte ai tuoi vetri,
Amor pian pian 
Batte al tuo cuore
E l’uno e l’altro chiama.
Il sole dice: “O dormente,
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Me gustaría saber cuál es
tu nueva forma,
saber si eres hermosa en el cielo
como lo fuiste un día aquí abajo;

me gustaría saber si consuelas
a los ángeles con tu amor,
si para los vuelos sidéreos
Dios te ha provisto de alas.

¡Ah! ¡Dime al menos si ascendida
a las inmensas dichas de los cielos,
piensas en mí alguna vez
como yo pienso en ti!

Tierra y mar
Los chopos, curvados por el viento
vuelven a mugir en sus largas hileras.
En la oscuridad, adormilado, los oigo
y sueño con la voz del mar.

Y sueño con la voz profunda
y sus ritmos plácidos y poderosos;
las estrellas resplandecientes del cielo
me observan, reflejadas en las olas.

Pero el viento arrecia con más fuerza
entre la larga hilera de chopos.
Me despierta de mi feliz sueño...
¡Lejana queda ahora la voz del mar!

Sol y amor
El sol golpea
alegremente en tus ventanas,
el amor golpea suavemente
tu corazón
y uno y otro te llaman.
El sol dice: “¡Oh, durmiente,
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Mostrati che sei bella!”
Dice l’amor: “Sorella,
Col tuo primo pensier 
Pensa a chi t’ama!”

Storiella d’ amore (Antonio Ghislanzoni, 1824-1893)
Noi leggevamo insieme 
Un giorno per diletto
Una gentile istoria 
Piena di mesti amor;

E senz’alcun sospetto 
Ella sedeami a lato,
Sul libro avventurato 
Intenta il guardo e il cor.

L’onda de’ suoi capelli 
Il volto a me lambìa,
Eco alla voce mia 
facean i suoi sospir.

Gli occhi dal libro alzando
Nel suo celeste viso,
Io vidi in un sorriso 
Riflesso il mio desir.

La bella mano al core 
Strinsi di gioia ansante...
Né più leggemmo avante... 
E cadde il libro al suol.

Noi leggevamo insieme, ah!

Un lungo, ardente bacio 
Congiunse i labbri aneli,
E ad ignorati cieli 
L’alme spiegaro il vol.
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muestra tu hermosura!”
Dice el amor: “¡Hermana,
con tu primer pensamiento
piensa en quien te ama!”

Pequeña historia de amor
Un día, juntos,
leíamos por placer
una dulce historia
llena de triste amor;

ella se sentó a mi lado
sin ningún recelo,
su mirada y su corazón estaban
abstraídos en el portentoso libro.

Las ondas de su cabello 
me rozaron la cara,
sus suspiros hacían
el eco de mi voz.

Levantando los ojos del libro,
en su rostro celestial
vi reflejado mi deseo
en una sonrisa.

Jadeante de dicha, apreté
su hermosa mano contra mi corazón...
Ya no seguimos leyendo... 
Y el libro cayó al suelo.

Leíamos juntos, ¡ah!

Un largo y ardiente beso 
unió nuestros labios anhelantes,
y hacia cielos desconocidos
las almas desplegaron el vuelo.
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Morire? (Giuseppe Adami, 1878-1946)
Morire?... E chi la sa qual è la vita!
Questa che s’apre luminosa e schietta,
Ai fascini, agli amori, alle speranze,
O quella che in rinuncie s’è assopita?

È la semplicità timida e queta
Che si tramanda come ammonimento,
Come un segreto di virtù segreta
Perché ognuno raggiunga la sua meta,

O non piuttosto il vivo balenare
Di sogni nuovi sovra sogni stanchi,
E la pace travolta e l’inesausta
Fede d’avere per desiderare?

Ecco… io non lo so, ma voi che siete
All’altra sponda sulla riva immensa
Ove fiorisce il fiore della vita
Son certo lo saprete.

GIUSEPPE VERDI

Sei romanze (1845)
Il mistero (Felice Romani, 1788-1865)
Se tranquillo a te d’accanto,
Donna mia, talun mi vede,
O felice appien mi crede
O guarito dall’amor;
Ma non tu, che sai pur quanto
Combattuto e oppresso ho il cor.

Come lago, che stagnante
Par che dorma e appena muova,
Ma tempeste in fondo cova
Sconosciute al vïator,
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¿Morir?
¿Morir?... ¡Y quién sabe qué es la vida!
¿Esa que se abre luminosa y franca
a los encantos, a los amores, a las esperanzas,
o esa otra que se ha adormecido entre renuncias?

¿Es la sencillez tímida y calma
que se transmite como una admonición,
como un secreto de virtud secreta
para que cada uno alcance su meta,

o es más bien el vivo centelleo
de nuevos sueños sobre sueños cansados,
y la paz destruida y la fe inagotable 
de tener para desear?

Pues… yo no lo sé, pero vosotros que estáis
en la otra orilla, sobre la ribera inmensa
en que florece la flor de la vida,
estoy seguro de que lo sabréis.

El misterio
Si alguien me ve tranquilo,
señora mía, a tu lado,
me cree plenamente feliz
o curado por el amor;
pero no tú, que sabes cuán atormentado
y oprimido tengo el corazón.

Como el lago que, estancado,
parece dormir y apenas moverse,
pero abriga en el fondo tempestades
desconocidas para el paseante,
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Ma tal calma ho nel sembiante,
Ho scompiglio, ho in fondo al cor.

Se un sospiro, se un lamento
Il timore a me contende,
Del timore che m’accende
Non scemò l’intenso ardor.
Come lampa in monumento
Non veduto avvampa in cor.

E vivrà benchè represso,
Benchè privo di conforto
E vivrebbe ancor che morto
Lo volesse il tuo rigor,
Chè alimento da sè stesso
Prende amore in nobil cor.

Cupo è il sepolcro e mutulo 
	 (Cesare Cantù, 1804-1895, sobre un poema original
	 de Johann Gaudenz von Salis-Seewis, 1762-1834)

Cupo è il sepolcro e mutolo; 
Tema il suo margo infonde: 
Una regione incognita 
In fosco vel nasconde. 

Tace là dentro il cantico 
Del rossignol: le rose 
Dell’amistà non toccano,
Che le sue zolle erbose.

Invan l’afflitta vedova
Il seno, il crin s’offende:
Dell’orfanella il gemito
Al fondo suo non scende.
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por más calma que tenga en el semblante,
la agitación reina en el fondo de mi corazón.

Si un suspiro o un lamento
el temor me niega,
no ha mermado el intenso ardor
del temor que me enciende.
Como una lámpara en un monumento,
arde dentro del corazón sin ser visto.

Y vivirá, bien que reprimido,
o privado de consuelo,
y vivirá, por más que muerto
así lo desease tu crueldad,
porque el amor se alimenta a sí mismo
dentro de un noble corazón.

Vacío y mudo está el sepulcro

Vacío y mudo está el sepulcro; 
temor infunde su borde: 
Una región incógnita 
esconde bajo un lúgubre velo. 

Calla ahí dentro el canto 
del ruiseñor: las rosas 
de la amistad no tocan,
más que sus tierras herbosas.

En vano la afligida viuda
se golpea el pecho y se mesa los cabellos:
El llanto de la huerfanita
no desciende hasta su interior.
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Pure ivi è sol la stabile
Calma, che l’uom desia:
Guida alla vera patria
Sol quella cupa via.

Povero cor! Dai turbini
Sommosso ognor quaggiù,
[Ah!] Solo ritrova requie
Quando non batte più.

Sei romanze (1845)
Il tramonto (Andrea Maffei, 1798-1885)
Amo l’or del giorno che muore
Quando il sole già stanco declina,
E nell’onde di queta marina
Veggo il raggio supremo languir.
In quell’ora mi torna nel core
Un’età più felice di questa;
In quell’ora dolcissima e mesta
Volgo a te, cara donna, il sospir.

L’occhio immoto ed immoto il pensiero,
Io contemplo la striscia lucente
Che mi vien dal seren, 
dal sereno occidente
La quiete solcando, 
solcando del mar
E desio di quell’aureo sentiero
Ravviarmi sull’orma infinita
Quasi debba la stanca mia vita
Ad un porto di pace guidar.

Sei romanze (1845)
Ad una stella (Andrea Maffei, 1798-1885)
Bell’astro della terra, 
Luce amorosa e bella,
Come desia quest’anima
Oppressa e prigioniera
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Ahí abajo se encuentra sólo
la calma inmutable que desea el hombre:
sólo ese camino tenebroso
conduce a la verdadera patria.

¡Pobre corazón! Siempre agitado
por los torbellinos sobre la tierra,
[Ah!] sólo encuentra el reposo
cuando ha dejado de latir.

El ocaso
Amo la hora del día que muere
cuando el sol, ya cansado, declina,
y veo apagarse al rayo supremo
sobre las olas del apacible mar.
En esa hora vuelve a mi corazón
una época más feliz que esta;
en esa hora dulcísima y triste
hacia ti, querida mujer, dirijo mis suspiros.

Los ojos inmóviles e inmóvil el pensamiento,
contemplo la estela luminosa
que llega hasta mí
desde el sereno occidente
surcando la apacible
superficie del mar,
y deseo volver a seguir la huella infinita
de ese camino dorado
como si hubiera de guiar mi fatigada vida
hacia un puerto de paz.

A una estrella
Hermoso astro de la tierra, 
luz amorosa y bella,
¡cómo desea esta alma
oprimida y prisionera
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Le sue catene infrangere,
Libera a te volar!

Gl’ignoti abitatori
Che mi nascondi, o stella,
Cogl’angeli s’abbracciano
Puri fraterni amori,
Fan d’armonie cogl’angeli
La spera tua sonar.

Le colpe e i nostri affanni
Vi sono a lor segreti,
Inavvertiti e placidi 
Scorrono i giorni e gli anni,
Né mai pensier li novera,
Né li richiama in duol.

Bell’astro della sera,
Gemma che il cielo allieti,
Come alzerà quest’anima
Oppressa e prigioniera
Dal suo terreno carcere
Al tuo bel raggio il vol!
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romper sus cadenas
y volar libre hasta ti!

Los desconocidos habitantes
que me escondes, estrella,
se abrazan con los ángeles
con un amor puro y fraternal,
y hacen sonar tu esfera
con la armonía de los ángeles.

Nuestros pecados y nuestras angustias
les resultan secretos,
plácidos e inadvertidos
transcurren los días y los años,
sin jamás pensamiento de contarlos,
sin recordarlos con dolor.

Hermoso astro del atardecer,
gema que alegras el cielo,
¡cómo alzará el vuelo esta alma,
oprimida y prisionera,
desde su cárcel terrenal
hasta tus hermosos rayos!

Revisión y traducción de Luis Gago 
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nar, Gabriel Bermúdez y José 
Antonio López, entre otros 
cantantes. También ha actua-
do con Mariella Devia, Celso 
Albelo, Leontina Vaduva, Cris-
tina Gallardo-Domâs, Eglise 

Gutiérrez, Dante Alcalá, Anna 
Chierichetti, Christopher Ro-
bertson, Isabel Rey, Simón 
Orfila, Manuela Custer y Ofelia 
Sala.

Actúa con regularidad en la 
mayoría de teatros y festi-
vales españoles, así como en 
importantes escenarios inter-
nacionales: Musikverein de 
Viena, Teatro de La Monnaie 
de Bruselas, Rossini Opera 
Festival de Pesaro, Carnegie 
Hall de Nueva York, Auditorio 
Nacional de Montevideo, MNA 
de México D. F., Budapest, así 
como en ciudades como Argel, 
Bremen, Damasco, Bratislava y 
Graz.

Entre sus próximos compro-
misos destacan recitales con 
María Bayo por Sudamérica 
(Uruguay, Chile, Brasil) y con 
María José Montiel en la Fun-
dación Juan March. En 2010 
recibió el premio Ópera Actual 
“por su dedicación a la lírica y 
el creciente prestigio que está 
logrando en este campo”.
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Partitura manuscrita de A te de Giacomo Puccini, depositada en la Biblio-
teca del Istituto Musicale Luigi Boccherini en Lucca (Italia).
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cales, y actualmente escribe 
en la revista Scherzo, así como 
en El Cultural de El Mundo. 
Es corresponsal en España 
de las revistas L’Opera y Der 
Opernfreund. 

Desde 1985 colabora regular-
mente con Radio Clásica de 
RNE, donde ha realizado di-
versos programas especializa-
dos. Desde 1989 dirige y pre-
senta el programa El fantasma 
de la ópera. Ha pronunciado 
conferencias y ha intervenido 
en numerosos debates rela-
cionados con el mundo lírico 
en los Cursos de Verano de El 
Escorial, la ABAO-Asociación 
Bilbaína de Amigos de la 
Ópera, los Amigos de la Ópera 
de A Coruña, la Universidad de 
Sevilla o el Club Siglo XXI de 
Madrid.

	

El autor de la introducción y 
notas al programa, Rafael 
Banús, nacido en Bilbao en 
1964, cursa estudios musicales 
en el Conservatorio Municipal 
de San Sebastián y en el Real 
Conservatorio Superior de 
Madrid. Es Licenciado en 
Filología Alemana por la 
Universidad Complutense de 
Madrid. Ha trabajado como 
Coordinador Artístico en el 
Festival de Ópera de Las Palmas 
y la Orquesta Sinfónica de 
Galicia. Ha colaborado con la 
Quincena Musical Donostiarra, 
la Escuela Superior de Canto de 
Madrid, la Orquesta Sinfónica 
y Coro de RTVE y el Teatro 
de la Zarzuela de Madrid, des-
empeñando labores de pro-
ducción, edición y difusión. 
Colabora regularmente con 
diversas publicaciones musi-
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CICLO DE CONFERENCIAS

Rafael Banús Irusta

“Perfil biográfico de Verdi”
Martes, 5 de noviembre de 2013.   19:30 horas

“Verdi en los espacios íntimos del salón y de la cámara”
	 Jueves, 7 de noviembre de 2013.   19:30 horas

Rafael Banús Irusta (Bilbao, 1964) es licenciado en Filología 
Alemana y colabora regularmente con diversas instituciones 
culturales y en revistas especializadas. En RNE dirige y presen-
ta, desde 1989, el programa El fantasma de la ópera.

Gabriel Menéndez Torrellas

“Semblanza biográfica y evolución del melodramma romántico 
	 italiano (1842-1853)”
	 Martes, 12 de noviembre de 2013.   19:30 horas
	
“Del drama de ideas a la verdad inventada (1857-1887)”
	 Jueves, 14 de noviembre de 2013.   19:30 horas

Gabriel Menéndez Torrellas es doctor en Estética y Filosofía 
y posee el Magister Artium en Musicología e Historia del Arte 
por la Universidad Albert-Ludwig de Freiburg im Breisgau 
(Alemania). Acaba de publicar una Historia de la Ópera y  ha im-
partido docencia en distintas universidad alemanas y españolas.

GIUSEPPE VERDI: Su vida, su obra, su tiempo





	 Creada en 1955 por el financiero español Juan 
March Ordinas, la Fundación Juan March es una 
institución familiar, patrimonial y operativa, que 
desarrolla sus actividades en el campo de la cultura 
humanística y científica.
	 La Fundación organiza exposiciones de arte, 
conciertos musicales y ciclos de conferencias y 
seminarios. En su sede en Madrid tiene abierta una 
biblioteca de música y teatro. Es titular del Museo 
de Arte Abstracto Español, de Cuenca, y del Museu 
Fundación Juan March, de Palma de Mallorca.
	 A través del Instituto Juan March de Estudios 
e Investigaciones, la Fundación creó el Centro de 
Estudios Avanzados en Ciencias Sociales, actual-
mente integrado en el Instituto mixto Carlos III/
Juan March de Ciencias Sociales de la Universidad 
Carlos III de Madrid.
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PRÓXIMOS CICLOS

GAETANO BRUNETTI, MÚSICO DE CORTE
Introducción de Miguel Ángel Marín y
notas al programa de Lluís Bertran

27 de noviembre	 Obras de G. Brunetti* y L. Boccherini,
	 por La Ritirata.

4 de diciembre	 Obras de G. Brunetti*, L. Boccherini y F. J. Haydn, 
	 por el Cuarteto Quiroga 
	 y Richard Lester, violonchelo.

11 de diciembre	 Obras de G. Brunetti*, L. Boccherini y F. J. Haydn,
	 por el Cuarteto Mosaïques.

		  * Primera interpretación en tiempos modernos

AULA DE (RE)ESTENOS 89 -
COMPOSITORES SUB-35 (II)
Introducción y notas al programa de Germán Gan

8 de enero	 Obras de F. Cabeza de Vaca, J. R. Cid*, N. Núñez, J. Ávila, 
	 J. Mª Ciria y C. Gutiérrez*,  
	 por Taller Sonoro

	 * Estreno absoluto

Castelló, 77. 28006 Madrid – Entrada libre hasta completar el aforo

www.march.es – musica@march.es  
Boletín de música y vídeos en www.march.es/musica/

Temporada 2013-14


