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Es un lugar común admitir que el tránsito del siglo XIX al 
XX alumbró un nuevo orden en la composición musical. 
Tras el resquebrajamiento de la tonalidad, sostén armónico 
durante más de tres siglos, y la progresiva disolución de 
las formas musicales convencionales, acentuada durante 
el final del Romanticismo, el compositor se enfrentaba a 
la imperiosa necesidad de encontrar un nuevo lenguaje 
musical. A esta misión se dedicaron con vehemencia las 
vanguardias históricas, que en su empeño por buscar nuevas 
estéticas acabaron legitimando la noción de “progreso” 
como la única posible en la historia de la composición. 
Romper con la tradición para adentrarse en el nuevo 
horizonte que las rupturas presentaban era -según creían 
muchos- el único camino posible, una posición que se 
radicalizaría tras la Segunda Guerra Mundial.

Junto a esta tendencia enfatizada por las narrativas al 
uso, convivió sin embargo una corriente menos visible 
que miraba hacia el pasado con la intención de recuperar 
técnicas, formas o gestos ya perdidos actualizándolos 
estilísticamente. Esta nostálgica vuelta al pasado musical no 
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era una reacción regresiva, sino una perfecta expresión de la 
multiplicidad estética del periodo.

Este ciclo de cuatro conciertos explora este movimiento 
de nostalgia idealizada del pasado musical a través de tres 
compositores que, pese a sus notables diferencias estéticas, 
compartieron este rasgo en determinados momentos de 
sus carreras creativas. Ravel, Hindemith y Britten son 
así tomados como ejes en los programas de otros tantos 
conciertos. El ciclo se completa con un cuarto programa 
dedicado a un género vocal tan íntimamente asociado a los 
siglos XVI y XVII como el madrigal, objeto de un intenso 
revival en Inglaterra durante el siglo XX. Los intereses 
que subyacen en este movimiento estético son variados y 
responden a distintas ideologías culturales y políticas. Pero 
en todos los casos, la invocación de la “antigüedad” del 
Renacimiento y del Barroco moldeó la modernidad musical, 
trascendiendo así la dicotomía entre pasado y futuro al 
fundir sus horizontes.

Fundación Juan March
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INTRODUCCIÓN

La nostalgia o nostalgias del pasado musical no constituyen 
una excepción a la multiplicidad con que la nostalgia se ha 
manifestado en otros órdenes, en distintos momentos y luga-
res a lo largo de la historia de la humanidad. Por una parte, se 
ha exhibido en el creciente interés por las obras y prácticas 
musicales del pasado y, por otra, en cambio, se encuentra re-
presentada en la manera en que ciertos compositores se han 
servido, de manera más o menos conspicua, de esas obras y 
prácticas musicales del pasado como materia prima para sus 
composiciones. Los pasados musicales son múltiples, depen-
diendo de la naturaleza de lo que se busque en ellos y del pun-
to de vista adquirido sobre los mismos. Las formas de rela-
ción con dichos pasados igualmente difieren unas de otras, ya 
se trate de técnicas interpretativas, las cuales siempre están 
sometidas a discusión, o de poéticas de asimilación o apropia-
ción de material musical en obras nuevas. Resulta imposible, 
por tanto, definir la nostalgia como una actitud única y cohe-
rente, por lo que una indagación histórica se hace necesaria.

Orígenes históricos de la nostalgia musical
Pese a encontrase bien asentado hoy en día, el interés por la 
música del pasado ha sufrido un despertar relativamente re-
ciente. Antes de que Beethoven y otros románticos iniciasen 
el proceso de emancipación del artista con respecto al sistema 
de patronazgo a comienzos del XIX, las obras musicales se 
concebían fundamentalmente –aunque no exclusivamente– 
con el fin de desempeñar una función litúrgica, ceremonial, 
lúdica, virtuosística o doméstica. Debido a su funcionalidad, 
la mayoría de las obras recibían una o unas pocas interpreta-
ciones antes de pasar al olvido, y no había recaído sobre ellas 
una conciencia moderna sobre su valor “artístico” intrínseco, 
tal y como, con más o menos diferencias, lo entendemos hoy. 

Hacia mediados del siglo XIX, gracias fundamentalmen-
te a Franz Liszt y otros virtuosos del piano, se desarrolla y 
consolida la costumbre de introducir obras del pasado en 
los recitales. En la segunda mitad del siglo, la vida y la obra 
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de Johannes Brahms, nacido apenas veinte años después 
de Liszt, supusieron un cambio de paradigma en la relación 
del compositor con la música del pasado. Brahms desarrolló 
tempranamente una conciencia aguda de pertenecer a un 
momento concreto en el desarrollo de la tradición musical. 
Esta “autoconciencia” historicista le condujo a identificarse 
con una serie de compositores y obras del pasado, de los que 
quiso erigirse en heredero directo y, así, presentarse a sí mis-
mo como culminación de una tradición musical honorable y 
selecta. Al mismo tiempo, esa conciencia desarrolló su per-
cepción de las posibilidades y límites de sus ambiciones so-
ciales, y le permitió calcular y graduar su creación a la medida 
de las mismas. Si bien Brahms no fue el primer compositor 
en servirse de la música del pasado como materia prima para 
sus obras –Mozart ya había experimentado un descubrimien-
to apasionado de Bach–, seguramente inauguró la conciencia 
de trazar, con dicha actitud, un vínculo con una tradición mu-
sical concreta. 

Nostalgia y progreso científico
Las primeras interpretaciones y usos de música histórica re-
vistieron un cierto carácter de homenaje. La invocación de 
los maestros del pasado permitía explicar los logros virtuo-
sísticos del presente como consecuencia de una evolución 
gradual y constante, por lo que rendir tributo a los que lo ha-
bían hecho posible resultaba oportuno. Este sentimiento de 
conexión con el pasado fue acompañado de la idea de pro-
greso, que concibe el presente como una conquista gradual 
del esfuerzo individual y colectivo mediante la cual los logros 
del pasado pierden su valor intrínseco y se convierten en pel-
daños de una escalera en continuo ascenso hacia la actuali-
dad. Al mismo tiempo, el presente aparece como un nuevo 
peldaño hacia el futuro, un estadio transitorio que, debido a 
su carácter inestable, genera una ansiedad de superación y 
anuncia en sí mismo el devenir. Esta metafísica del progreso 
–o teleología– tuvo su paralelo en el pensamiento científico 
de la segunda mitad del XIX. Los descubrimientos de Darwin 
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y otros científicos situaron las ideas de progreso y evolución 
biológicos en el centro de la percepción del ser humano y de 
los debates intelectuales más presentes, y ciertamente influ-
yeron en la concepción de la idea de tradición musical.

La crisis del presente
El fenómeno en que se centra este ciclo de conciertos, sin 
embargo, difiere del sentido con el que los compositores de 
mediados y finales del siglo XIX miraron hacia el pasado mu-
sical. Con el cambio de siglo, y a medida que avanza el siglo 
XX, se desarrolla la consciencia de que mirar hacia el pasado 
entraña, de alguna forma, contemplar el presente a través de 
aquél. De esta manera, el pasado se ofrece como un espejo de 
la conciencia presente, como una forma refractada de auto-
análisis. La Primera Guerra Mundial constituyó un cataliza-
dor en la dinamización de este proceso. Los horrores de la 
guerra despertaron las primeras dudas sobre si los valores 
en los que se había asentado el progreso de Europa desde, 
al menos, la Guerra Franco-Prusiana de 1870, eran idóneos, 
o tan siquiera válidos. Las primeras sospechas –después in-
tensificadas durante la Segunda Guerra Mundial– de que el 
progreso científico y tecnológico no sólo no necesariamente 
fomenta un avance en valores humanos, sino que puede faci-
litar e incluso favorecer un conflicto armado, provocaron el 
escepticismo respecto a la idea de evolución y despertaron el 
interés por el pasado como fuente de aprendizaje. Presente y 
pasado entraron así en una relación dialéctica. El pasado dejó 
progresivamente de ser contemplado como un mero preludio 
o preparación de un presente que demostraba no ser superior 
a aquél. 

Este proceso dio lugar a un desdoblamiento de la conciencia 
presente, que queda marcada por su relación ambigua con el 
pasado. Se produce, como consecuencia, una sensación de 
crisis que encuentra en el pasado su punto de apoyo más só-
lido. Se exacerban entonces los tradicionalismos en Europa 
y las identidades nacionales empiezan a construirse sobre la 
idea de una tradición nacional que encuentra su legitimidad 
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en la longevidad. Esta idea es, muchas veces, “inventada”, en 
el sentido de que se construye sobre la base de hechos histó-
ricos que no son verídicos o verificables, o que difícilmente 
podrían inscribirse en una narrativa histórica nacional por no 
tener relación alguna con la idea de nación creada después. 
Sancionados por las Academias y otras instituciones, los his-
toriadores europeos incorporan episodios de la Antigüedad o 
la Edad Media en su narración de la historia de las naciones 
modernas sin solución de continuidad, como si estas nacio-
nes hubiesen existido “siempre”. 

Tradición musical y canon
Mientras las identidades nacionales son objeto de especu-
lación e indagación histórica, los compositores, críticos y 
musicólogos exploran la presencia de tradiciones musica-
les nacionales. El trabajo de archivo de los musicólogos se 
ve favorecido por un acceso cada vez más fácil a las fuentes 
históricas y un ritmo mayor de publicación de legados musi-
cales del pasado. Los creadores indagan en el pasado musical 
en busca de fuentes de inspiración y de legitimidad. Hemos 
observado cómo Brahms tomó conciencia de su lugar en la 
Historia y llevó a cabo, mediante su obra, un proceso selecti-
vo de identificación con ciertos compositores germanos, con 
Bach y Beethoven a la cabeza.

Debido al creciente valor de una idea de tradición musical 
entendida como fuente de legitimidad individual y colectiva, 
durante la segunda mitad del siglo XIX se produjeron verda-
deras batallas retóricas por establecer cuál habría de ser la 
tradición nacional musical suprema de cada país. Los agentes 
con mayor poder de influencia, que suelen ser determinados 
críticos, medios de comunicación e instituciones formativas, 
lucharon por establecer cánones históricos formados por 
compositores de trascendencia nacional. Inevitablemente, 
esta situación conlleva la exclusión de aquellos compositores 
que los agentes referidos no consideran suficientemente re-
levantes o no tienen interés en incluir por motivos que varían 
entre lo estético y lo político, si es que estos dos conceptos 
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pueden separarse. Dichos compositores, sin embargo, po-
drían haber ejercido una influencia notable en otros autores 
que han pasado a formar parte del canon o tradición nacional. 

Esta situación teórica extrema ilustra una de las paradojas 
e injusticias que encierra la construcción de las identidades 
y las tradiciones nacionales. La Francia del siglo XIX ofrece 
ejemplos concretos muy elocuentes. Desde aproximadamen-
te los comienzos de la década de 1870, Berlioz quedó conde-
nado a un olvido parcial, debido a que su predilección por los 
compositores de la tradición austro-húngara se consideró 
una traición en un momento histórico en el que Prusia cons-
tituía el mayor rival militar, económico, cultural y, en definiti-
va, moral de Francia. Con el tiempo, y pasadas ya las vicisitu-
des sufridas entonces, Berlioz ha sido justamente restaurado 
en el repertorio francés e internacional, de acuerdo con cri-
terios que aspiran a la objetividad, si bien nunca podrán ser 
objetivos por completo.

Nostalgia musical
Como consecuencia de la progresiva acentuación, durante el 
siglo XIX, del sentimiento de crisis y del tradicionalismo cul-
tural descritos, surge un sentimiento generalizado de nostal-
gia al que hace referencia el título de este ciclo. La nostalgia 
lleva a su máxima expresión la desconfianza en el presente 
que se intensificó durante la Primera Guerra Mundial, ya que 
implica la creencia de que los valores primarios del pasado, 
los garantes del orden social y la seguridad individual, han 
sido perdidos temporalmente, o tal vez incluso para siempre. 
Durante el siglo XIX, la nostalgia revistió un carácter polí-
tico en diversos países, siendo el Legitimismo y el Carlismo 
sus manifestaciones más conspicuas y duraderas en Francia 
y España respectivamente. Aunque motivado por una cues-
tión de sucesión dinástica, el Carlismo defendió un estadio 
pre-moderno para Navarra y el País Vasco, e idealizó el mun-
do rural frente al urbano, al que presentó como corrupto. El 
Carlismo seguramente representó el movimiento nostálgico 
de mayor importancia en la España del siglo XIX, e incluso 
mantuvo su poder durante el siglo XX. En Francia, el legiti-
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mista y monarquista Charles Maurras, que mantuvo un in-
tercambio intelectual relativamente estrecho con Maeztu y 
otros intelectuales españoles, defendió igualmente el ámbito 
rural y se opuso a toda forma de modernización económica, 
tecnológica, política y social. En Hungría, Béla Bartók, quien 
llevó a cabo compilaciones de música campesina para su 
conservación y su uso como material para sus propias obras, 
idealizó al campesino y lo presentó como repositorio de los 
valores culturales supremos de la nación húngara, y censu-
ró a los gitanos, a quienes veía como epítomes de la música 
urbana que creía corrompida, y a quienes acusaba de haber 
usurpado y pervertido el legado campesino.

Podrían añadirse a esta lista de ejemplos otros muchos simi-
lares. Observar la nostalgia en exclusiva como un elemento 
política y estéticamente conservador, sin embargo, pasa por 
alto que después de la Primera Guerra Mundial –cuando ven 
la luz la mayoría de las obras que integran este ciclo– la nos-
talgia pasó a formar parte de la base del radicalismo obrero. 
En distintos países de Europa, la idealización del mundo ru-
ral que acompaña a la nostalgia sirvió para movilizar al obre-
ro en contra de las presiones del mundo urbano en el que 
desempeñaba su labor. 

Igualmente, la nostalgia que tiñe las obras musicales del pe-
riodo de Entreguerras en Europa no presenta, en principio, 
un carácter estéticamente conservador. Si bien los composi-
tores del Neoclasicismo como el último Debussy, Hindemith, 
Ravel, Stravinsky, Falla o el grupo de Les Six mantuvie-
ron opiniones políticas de muy distinta índole, tachar el 
Neoclasicismo de conservador por su fijación con los pasa-
dos musicales pasa por alto la complejidad de la dialéctica 
que estableció con la historia. El Neoclasicismo reinscribe 
el pasado en un contexto que aspira a ser vanguardia y, de 
esta manera, lo deconstruye, mostrando las fracturas y abis-
mos estilísticos abiertos por el paso del tiempo. Sobre todo, 
el Neoclasicismo ilustra cómo un estilo histórico puede ad-
quirir un significado nuevo o distinto mediante su inserción 
en un contexto distinto al supuestamente original.  Pero el 
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Neoclasicismo no trata de apropiarse del pasado. En línea con 
el desdoblamiento de la conciencia producido por la crisis del 
presente, establece una distancia relativamente demarcada 
con el pasado, mediante una serie de técnicas de distorsión y 
estrategias irónicas que acentúan el dramatismo de la impo-
sibilidad de recuperar el pasado en su totalidad. 

Hay, no obstante, gradaciones en la forma en que esta dis-
tancia se manifiesta. En Le Tombeau de Couperin, Ravel hace 
prácticamente imperceptible la división entre elementos del 
Barroco y la armonía impresionista, que se integran en un 
todo orgánico. En el extremo opuesto, Stravinsky introduce 
técnicas de distorsión. Podría decirse que, mientras Ravel di-
fumina el barroco francés en Le Tombeau, Stravinsky distor-
siona y descompone el barroco italiano en Pulcinella. En El 
retablo de Maese Pedro Manuel de Falla tomó elementos de 
la llamada música española del Siglo de Oro e inventó otros 
a modo de imitación, con el triple propósito de ambientar el 
episodio tomado de Don Quijote, de contribuir a crear un ca-
non o tradición nacional que pudiese competir con las tradi-
ciones musicales de otros países y, por último, con el fin de si-
tuarse a sí mismo como heredero y sucesor de honor de dicha 
tradición, de forma parecida a como lo había hecho Brahms 
con respecto a la música germana. Si en El retablo las músicas 
del pasado quedan integradas en la textura general mediante 
el uso de un tejido orquestal complejo y denso por momentos, 
en el Concierto para clave y cinco instrumentos el tema princi-
pal, el villancico anónimo “De los álamos vengo madre” fun-
ciona como cantus firmus en varias ocasiones, es decir, como 
base melódica que sirve de fundamento estructural para el 
resto de las voces instrumentales sin que uno y otras se anu-
len o absorban mutuamente. Este procedimiento muestra la 
influencia más directa de Stravinsky.

En resumen, las relaciones con los distintos pasados musi-
cales pueden ser múltiples. La nostalgia ha constituido una 
de las formas fundamentales de mirar al pasado a finales del 
siglo XIX y comienzos del siglo XX, y sus diferentes manifes-
taciones demuestran la complejidad de un fenómeno que ha 
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registrado y, hasta cierto punto, propiciado cambios convul-
sos en la historia de la humanidad. El sentimiento de crisis 
finisecular presente en varios países a final del XIX, el im-
pacto de la Primera Guerra Mundial unido a la desconfianza 
en el presente que aquélla ha generado, y el malestar social 
surgido del auge del capitalismo y la industrialización han 
provocado un giro de miradas hacia el pasado. Las culturas 
musicales europeas no han permanecido ajenas a estos fe-
nómenos históricos, y el presente ciclo ofrece una selección 
testimonial de ello.
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Miércoles, 16 de enero de 2013.   19,30 horas

 
I

Herbert Howells (1892-1983)
Dos madrigales
 In Youth Is Pleasure
 Before Me, Careless, Lying

Ned Rorem (1923)
Cuatro madrigales
 Parting
 Flowers for the Graces
 Love
 An Absent Friend

Edmund Rubbra (1901-1986)
Dos madrigales
 Leave prolonging thy distress
 So sweet is thy discourse

Thea Musgrave (1928)
Cuatro madrigales
 With serving still this have I won
 Tanglid I was in Love’s snare
 At most mischief I suffer grief
 Hate whom ye list 

PRIMER CONCIERTO
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1º

II

Charles Villiers Stanford (1852-1924)
Flames of Pure Love are we, del Oratorio Eden Op. 40

Morten Lauridsen (1943)
Madrigali
 Ov’è, lass’, il bel viso?
 Quando son più lontan
 Amor, io sento l’alma
 Io piango
 Luci serene e chiare
 Se per havervi, oime

Eric Whitacre (1970)
Leonardo Dreams of His Flying Machine

CORO DE LA ORCAM
 
 Pedro Teixeira, director 
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El presente programa muestra dos momentos y lugares clave 
en el desarrollo de la nostalgia del madrigal, que ha surgido y 
perdurado en el siglo XX. Por una parte, las obras de Howells, 
Rubbra y Stanford se enmarcan en el revival isabelino que se 
produjo en la cultura victoriana de la Inglaterra de princi-
pios del siglo XX, como el medievalismo y el folklorismo de 
William Morris. Por otra parte, las obras de Rorem, Lauridsen 
y Whitacre pertenecen al “madrigalismo” norteamericano 
del siglo XX, que se apoya sobre una tradición universitaria 
popularizada entre un grupo de compositores críticos con 
respecto a la vanguardia, como más adelante se explica. 

El madrigal victoriano se convirtió en la expresión musical 
de la danza Morris surgida en el siglo XV y prácticamen-
te desaparecida en el XVIII. Este revival madrigalista debe 
entenderse como herencia de la fascinación decimonónica y 
romántica por las ruinas e historias medievales. La literatu-
ra de Sir Walter Scott o los escritos de Violet-le-Duc sobre 
arquitectura gótica son dos de las múltiples manifestaciones 
de este fenómeno. Hacia finales del siglo XIX, en Inglaterra, 
sin embargo, la mirada nostálgica hacia el pasado adquirió 
dos vertientes. Por una parte, se convirtió en la expresión de 
un radicalismo político que difería de la política oficial victo-
riana en la propuesta de una cultura popular supuestamente 
auténtica y recuperada con el fin de devolverle al “pueblo in-
glés” las señas de identidad que teóricamente le pertenecían 
y que le habrían sido robadas. The Morris Book (1907) perma-
nece como testimonio de aquel neo-folklorismo que, como 
muchos en la época, tenía más de invención que de recupera-
ción rigurosa. Por otra parte, el revival madrigalista inglés re-
presentó una forma de oposición al fuerte auge del industria-
lismo y al nacimiento del capitalismo moderno, y, por tanto, 
se ofreció como una forma de escape hacia el pasado. 

En Estados Unidos, el revival madrigalista se asocia a las 
Madrigal dinners, actuaciones teatrales de carácter cómi-
co celebradas en los colegios y universidades durante las 
Navidades. La cena consta de varios platos, entre los cuales 
se interpreta una breve obra teatral a modo de entremés, 
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con números musicales basados en el madrigal. El evento 
concluye con un concierto coral de madrigales. Si bien esta 
reciente tradición ha contribuido decisivamente a difun-
dir los madrigales en Estados Unidos, las obras de Rorem, 
Lauridsen y Whitacre en el presente programa aprovechan 
dicha popularización para dar un salto directo a las fuentes 
del Renacimiento.

En sus madrigales, así como en otros géneros de su música 
vocal, Herbert Howells (1892-1983) abandona el lenguaje 
impresionista que caracteriza su música de cámara, y que 
acusa la influencia de su admirado Vaughan Williams. Los 
Dos madrigales basan su construcción en la imitación cercana 
entre las voces, que emplean los mismos motivos melódicos, 
a la manera de Palestrina. Asimismo, los dos madrigales de 
Howells se caracterizan  por una jovialidad que se ausenta 
del resto de su música coral, más solemne.

Los Dos madrigales de Edmund Rubbra (1901-1986) mues-
tran un grado ligeramente más avanzado de innovación ar-
mónica que los de Howells aunque, al igual que éstos, tratan 
de mantener el espíritu del madrigal renacentista inglés rela-
tivamente intacto. La mayoría de la obra coral de Rubbra pre-
senta temática religiosa, especialmente después de su con-
versión al catolicismo en 1948, motivada fundamentalmente 
por la Segunda Guerra Mundial. Por esta razón, los Dos ma-
drigales constituyen una excepción en su catálogo, aunque no 
por ello revelan falta de experiencia, pues debe destacarse en 
ellos el control de la textura vocal en todos los registros.

La música coral representa el grueso del vasto catálogo del 
compositor irlandés Charles Villiers Stanford (1852-1924). 
Entre su producción coral, enteramente religiosa, destacan 
sus dos oratorios The Three Holy Children Op. 22 (1885) y 
Eden Op. 40 (1891). El segundo difiere del primero en su ma-
yor innovación y cromatismo armónicos, así como por el uso 
del leitmotiv. Sorprende que, pese a su calidad compositiva, 
Eden sea solamente conocido hoy por el número para coro 
a cappella “Flames of pure love are we”, escrito en un estilo 
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imitativo a la manera de Palestrina, y al que Stanford se refi-
rió como un “madrigal espiritual.”

Los Cuatro madrigales de Thea Musgrave presentan algunas 
de las huellas de la  formación de esta compositora escocesa 
con Nadia Boulanger en París. En particular, el uso relativa-
mente estricto del contrapunto y las técnicas de imitación, así 
como el empleo de armonías expandidas que se hacen espe-
cialmente patentes en “Tangled I was in love’s snare”, revelan 
las enseñanzas que Boulanger, a su vez, adquirió en la Schola 
Cantorum bajo la tutela de Vincent d’Indy.

Los Cuatro madrigales de Ned Rorem son representativos del 
estilo cromático de fuerte base tonal que caracteriza la mayor 
parte de su obra, y con el que se desmarca abiertamente de la 
vanguardia norteamericana. Se basan en textos de la poetisa 
griega Safo de Mitilene, y están escritos para cuarteto vocal. 
“Parting” se caracteriza por un estilo homofónico en el que 
las cuatro voces siguen un mismo esquema rítmico, con es-
casa imitación entre ellas. “Flowers From Graces” sorprende 
por su brevedad, pues apenas dura 20 segundos, e igualmen-
te se basa en el uso declamatorio, silábico y homofónico de 
las cuatros voces. “Love” explota el movimiento paralelo de 
disonancias, que genera un efecto casi sobrenatural. A dife-
rencia de los dos madrigales anteriores, la imitación entre las 
voces constituye el principal elemento motor de la música. 
“An Absent Friend” desarrolla en mayor medida que los ante-
riores el principio de resolución inesperada de las cadencias, 
de una manera tal que el devenir melódico genera expectati-
vas defraudadas por el final de cada frase musical.

Los Madrigali de Morten Lauridsen están basados en textos 
del Renacimiento italiano y, por tanto, remiten a la forma pri-
migenia del madrigal, con el que el madrigal inglés no guardó 
apenas más relación que el nombre. De todas las obras ofreci-
das en el programa, los Madrigali de Lauridsen presentan una 
estructura más transparente o evidente al oyente. “Ov’è, lass’, 
il Bel Viso?”, tiene una estructura ABA, es decir, que reexpone 
hacia el final el material del comienzo. “Quando son più lon-
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tan”, señala las transiciones entre las distintas secciones con 
sutiles cambios de textura. “Amor, io sento l’alma” compen-
sa pasajes homofónicos con texturas imitativas y, de nuevo, 
presenta una estructura ABA. “Io piango” reproduce concen-
trada la emoción del llanto. Las palabras “io piango” (lloro), 
se repiten sobre una armonía disonante de gran profundidad 
emocional. “Luci serene e chiare” rompe con el carácter la-
crimoso del madrigal anterior y presenta una sucesión de 
pasajes luminosos –como sugiere el título– y relativamente 
contrastados. “Se per havervi, oime” se basa enteramente en 
la repetición de un mismo motivo imitado entre las voces, 
que se sucede desde el registro grave hasta el agudo. Pese a la 
reiteración incesante del material musical, Lauridsen logra 
establecer un clímax hacia el comienzo del último tercio de 
este madrigal, y concluir en un estado de calma y serenidad 
similares a los del comienzo del ciclo.

En Leonardo dreams of his flying machine, Whitacre explota 
el “madrigalismo”, que en el Renacimiento constituyó la base 
retórica del madrigal, y que consiste en la imitación, por me-
dio de la voz, del significado expresado en el poema. En este 
caso, la máquina voladora de Leonardo desciende desde las 
alturas del registro vocal hasta el abismo de los graves, en un 
vuelo lanzado por el gran gesto de apertura inicial.
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HERBERT HOWELLS

Dos madrigales 

In Youth is Pleasure (Richard Wever, c. 1500-1560)
In a harbour grene aslepe whereas I lay,
The byrdes sang swete in the middes of the day,
I dreamed fast of mirth and play:
In youth is pleasure, in youth is pleasure.

Methought I walked still to and fro,
And from her company I could not go;
But when I waked it was not so.
In youth is pleasure, in youth is pleasure.

Therefore my hart is surely pyght,
Of her alone to have a sight
Which is my joy and hartes delight.
In youth is pleasure, in youth is pleasure.

Before Me, Careless, Lying (Austin Dobson, 1840 - 1921)
Before me, careless lying,
Young Love his ware comes crying;
Full soon the elf untreasures
His pack of pains and pleasures.
      With roguish eye 
      He bids me buy
From out his pack of treasures.

His wallet’s stuff’d with blisses,
With true-love-knots and kisses,
With rings and rosy fetters,
And sugared vows and letters.
      He holds them out 
      With boyish flout,
And bids me try the fetters.

TEXTOS DE LAS OBRAS 
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En la juventud está el placer
En verde refugio mientras yacía dormido,
los pájaros cantaban dulcemente en mitad del día,
soñaba profundamente con juego y regocijo:
en la juventud está el placer, en la juventud está el placer.

Me parecía seguir paseando de un lado a otro,
y no podía apartarme de su lado;
pero no era así cuando me desperté.
En la juventud está el placer, en la juventud está el placer.

Por ello mi corazón se siente lleno
de contemplarla solo a ella, 
que es la dicha y el deleite de mi corazón.
En la juventud está el placer, en la juventud está el placer.

Ante mí, tumbado y remansado
Ante mí, tumbado y remansado,
el joven Cupido llega voceando su mercancía;
muy pronto el geniecillo saca
su fardo de pesares y placeres.
        Con pícara mirada 
        me pide comprarle algo
de su fardo de tesoros.

Su zurrón está repleto de deleites,
con ataduras y besos de amor verdadero,
con anillos y cadenas sonrosadas,
y cartas y juramentos endulzados.
        Los despliega 
        con infantil desdén,
y me pide que pruebe las cadenas.
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Nay, Child (I cry), I know them;
There’s little need to show them!
Too well for new believing,
I know their past deceiving,
      I am too old 
      (I say), and cold,
To-day, for new believing!

But still the wanton presses,
With honey-sweet caresses,
And still, to my undoing,
He wins me, with his wooing,
     To buy his ware 
     With all its care
Its sorrow and undoing.

NED ROREM

Cuatro madrigales 

Parting 
 To Hugh Ross
Truly I want to die.
Such was her weeping when she said good-bye.
These words she said to me, 
“What sad calamity! 
Sappho, I leave you most unwillingly.”
To her I made reply: 
“Go with good heart, but try 
Not to forget our love in days gone by.
Else let me call to mind, 
If your heart proves unkind, 
The soft delightful ways you leave behind.
Many a coronet 
Of rose and violet, 
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No, Niño (le grito), ya las conozco;
¡no hay necesidad alguna de mostrarlas!
¡Conozco muy bien sus pasados engaños
para creer de nuevo en ellas,
        soy demasiado viejo 
        (digo), y frío,
hoy, para nuevas creencias!

Pero el terco sigue insistiendo,
con caricias dulces y melosas,
y al final, para mi perdición,
me convence con sus lisonjas
        para que compre su mercancía, 
        con toda su desazón,
su angustia y perdición.

Despedida
 A Hugh Ross
En verdad quiero morir.
Tal era el llanto de ella cuando dijo adiós.
Estas palabras me dijo: 
“¡Qué triste calamidad! 
Safo, te dejo en contra de mi voluntad”.
Esto le contesté a ella: 
“Ve con buen corazón, pero intenta 
no olvidar nuestro amor en días pasados.
Déjame además recordar, 
si tu corazón se muestra cruel, 
las dulzuras y delicias que dejas atrás.
Numerosas diademas 
de rosas y violetas, 
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Crocus and dill upon your brow you set:
Many a necklace too 
Round your soft throat you threw, 
Woven with me from buds of ravishing hue,
And often balm you spread 
Of myrrh upon my head, 
And royal ointment on my hair you shed.”

Flowers for the graces
 for Rufus my father
Weave garlands, maiden, from the strands 
Of dill, and with soft gentle hands
Set the delicious leafage round your head.
The Goddess and the happy Graces 
Love to look on flower-crowned faces, 
But turn aside from the ungarlanded.

Love
 for Gladys my mother 
Love has unbound my limbs and set me shaking, 
A monster bitter-sweet and my unmaking.

An absent friend (Sappho / Cecil Maurice Bowra, 1898-1971)
 to Bernard Wagenaar
 A glorious goddess in her eyes 
Were you, her comrade, and your songs
Above all other songs she’d prize.
With Lydian women now she dwells
Surpassing them, as when day dies 
The rosy-fingered moon excels 
The host of stars, and light illumes
The salt sea and the cornland glows
With light upon its thousand blooms.
In loveliness the dew spills over
And with new strength revives the rose, 
Slim grasses and the flowering clover.
But sadly up and down she goes,
Remembering Atthis, once her lover, 
And in her heart sick longing grows.  
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Croco y eneldo depositaste sobre tu frente:
también muchos collares
posaste alrededor de tu suave cuello, 
tejidos conmigo con capullos de espléndidos colores,
Y a menudo bálsamo de mirra 
extendiste sobre mi cabeza, 
y ungüento regio derramaste sobre mis cabellos”.

Flores para las Gracias
 Para Rufus, mi padre
Teje guirlandas, muchacha, con las sartas 
de eneldo, y con suaves y delicadas manos
coloca las deliciosas hojas en torno a tu cabeza.
La Diosa y las dichosas Gracias 
adoran contemplar rostros coronados con flores, 
pero apartan la mirada de los que no llevan guirnaldas. 

Amor
 Para Gladys, mi madre 
El amor ha desatado mis miembros y me ha dejado tembloroso, 
un monstruo agridulce y mi perdición.

Un amigo ausente
 A Bernard Wagenaar 
Una diosa gloriosa a sus ojos
fuiste tú, su compañera, y tus canciones
solía valorar por encimade todas las demás.
Ahora mora con mujeres lidias
sobrepasándolas, como cuando muere el día
la luna de dedos sonrosados aventaja
al tropel de estrellas, y la luz ilumina
el mar salado y los maizales inundan
de luz sus miles de flores.
El rocío de extiende deliciosamente
y con nueva fuerza revive la rosa, 
la esbelta hierba y el floreciente trébol.
Pero ella va de un lado a otro tristemente,
recordando a Atthis, su amante otrora, 
y en su corazón crece una terrible añoranza.
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EDMUND RUBBRA

Dos madrigales (Thomas Campion, 1567-1620)

Leave prolonging thy distress
Leave prolonging thy distress:
All delays afflict the dying.
Many lost sighs long I spent, to her for mercy crying.
But now, vain mourning, cease;
I’ll die, and mine own griefs release.

Thus departing from this light
To those shades that end all sorrow,
Yet a small time of complaint, a little breath I’ll borrow.
To tell my once delight
I die alone through her despite.

So sweet is thy discourse
So sweet is thy discourse to me,
And so delightfull is thy sight,
As I taste nothing right but thee.
O why invented Nature light?
Was it alone for beauties sake,
That her grac’t words might better take?

No more can I old joyes recall,
They now to me become unknowne,
Not seeming to have beene at all.
Alas! how soone is this love growne
To such a spreading height in me,
As with it all must shadowed be!
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Deja de prolongar tu aflicción
Deja de prolongar tu aflicción:
toda demora aflige al moribundo.
Pasé mucho tiempo vertiendo suspiros, implorándole a ella piedad.
Pero ahora cesa ya, vana aflicción;
moriré, y pondré fin a mis propios dolores.

Me alejaré así de esta luz,
hacia esas sombras que acaban con todo pesar,
pero tomaré aún prestado un pequeño momento de queja, un breve 
aliento.
Para decir a mi otrora deleite
que muero únicamente por su desdén.

Tan dulce es tu habla
Tan dulce es para mí tu habla,
y tan delicioso es contemplarte,
pues no pruebo otra cosa buena que tú.
Oh, ¿por qué inventó la luz Natura?
¿Fue sólo por mor de la belleza
por lo que sus bellas palabras mayor mella me hicieron?

Ya no puedo recordar antiguas dichas,
ahora pasan a ser para mí desconocidas
y parecen no haberlo sido nunca.
¡Ay, qué pronto ha crecido este amor
y se ha extendido en mí con tal largura,
pues con él todo debe quedar ensombrecido!
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THEA MUSGRAVE

Cuatro madrigales (Sir Thomas Wyatt, 1503-1552)

With serving still this have I won
With serving still 
This have I wone 
For my goodwyll 
To be undone. 

And for redresse 
Of all my payne 
Disdaynefulness 
I have againe. 

And for reward 
Of all my smarte, 
Lo! Thus unharde 
I must departe. 

Wherefore all ye 
That after shall 
Bye fortune be, 
As I am, thrall, 

Example take 
What I have won 
Thus for her sake 
To be undone!. 

Tanglid I was in love’s snare
Tanglid I was in Love’s snare, 
Opprest with payne, torment with care; 
Of grefe right sure, of joye full bare. 
Clene in despaire bye crueltye 
But ha! ha! ha! full well is me
For I am now at Libertye. 
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Sirviéndola fielmente
Sirviéndola fielmente
esto es lo que he ganado: 
mi buena voluntad
se ha visto destruida. 

Y por reparar 
todo mi dolor,
desdén 
vuelvo a tener.
 
Y como recompensa 
a todo mi dolor, 
mira, he de partir así, 
sin ser oído. 

Todos los que seáis
a partir de ahora 
prisioneros de la fortuna
igual que lo soy yo, 

tomadme como ejemplo, 
pues lo que he conseguido 
es verme destruido 
sólo por ella. 

Atrapado en la trampa del amor
Atrapado en la trampa del amor, 
oprimido de dolor, atormentado de aflicción. 
Cargado de pesar, desprovisto de dicha. 
Sumido en la desesperación por la crueldad 
pero, ¡ja! ¡ja! ¡ja!, me siento perfectamente, 
pues ahora estoy en Libertad. 
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The wofull daye so full of pain, 
The werye nyght all spent in vayne. 
The labor lost for so small gayne; 
To wryte them all yt wyll not be. 
But ha! ha! ha! full well is me, 
For I am now at libertye. 

At most mischief I suffer grief 
At most myschief 
I suffre grief 
For of relief 
      Syns I have none, 
My lute and I 
continually  
Shall us apply 
       To sigh and mone. 

Nought may prevaill 
To wepe or waill. 
Pitie doeth faill 
       In you, Alas!
Morning or mone, 
Complaint or none, 
It is all one,
       As in thys case. 

For crueltie,
Moost that can be, 
Hath soveraynte 
        Within your hert; 
Which maketh bare
All my welfare: 
Nought do you care 
      How sore I smart. 

For in mischief 
I suffer grief 
For of relief 
       Syns I have none; 



31

Los días de aflicción tan llenos de dolor, 
la fatigosa noche, todo pasado en vano. 
El trabajo perdido para tan exigua ganancia, 
no será posible enderezarlo todo. 
Pero, ¡ja! ¡ja! ¡ja!, me siento perfectamente, 
pues ahora estoy en Libertad. 

En la mayor penalidad sufro dolor 
En la mayor penalidad 
sufro dolor, 
y como carezco 
      de todo alivio, 
mi laúd y yo 
nos entregamos 
sin cesar
        a suspiros y lamentos. 

De nada servirá
llorar o gemir. 
En ti no existe 
        ¡ay!, asomo de piedad. 
Llantos o quejas,
lamentos o nada, 
todo es una misma cosa, 
       como en este caso. 

Pues la mayor crueldad
que pueda existir 
reina como soberana 
       dentro de tu corazón, 
que me deja privado 
de toda felicidad, 
en nada os preocupa 
       cuán acerba es mi herida. 

Por eso en la penalidad 
sufro dolor, 
y como carezco 
      de todo alivio, 
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My lute and I 
Continually 
Shall us apply 
      To sigh and mone.

Hate whom ye list 
Hate whom ye list, for I care not; 
Love whom ye list, and spare not;  
Do what ye list, and drede not: 
Think what ye list, I fere not. 
For as for me, I am not, 
But even as one that reckes not, 
Whyther ye hate or hate not,
For in your love I dote not. 
Wherefore I pray you forget not 
But love whom ye list, and spare not;  
Love whom ye list and spare not 
Therewith I am content. 
Hate whom ye list and spare not 
For I am indifferent, 
Do what ye list and drede not 
After your own fantasy, 
Think what ye list and fere not 
For all is one to me, 
For, as for me, I am not wavering, as the wind 
But even as one that reckes not 
Which way you turn your mind 
For in your love I doubt not 
But as one that reckes not 
Whyther you hate or hate not 
Is least charge of my thought 
Wherefore I pray you forget not 
But that I am well content 
For I’m indifferent.

El poema original de Sir Thomas Wyatt contiene solo diez versos, 
repetidos y mezclados en la musicalización de Musgrave. 
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mi laúd y yo 
nos entregamos 
sin cesar 
      a suspiros y lamentos. 

Odiad a quien se os antoje
Odiad a quien se os antoje, pues no me importa; 
amad a quien se os antoje, y no escatiméis;  
haced cuanto se os antoje y no os dé miedo: 
pensad lo que se os antoje, que no lo temo. 
En cuanto a mí, no soy siquiera
un hombre al que le importe
que odiéis o que no odiéis,
pues nada me preocupa vuestro amor.
que odiéis o que no odiéis,
pero amad a quien se os antoje, y no escatiméis;  
Amad a quien se os antoje, y no escatiméis,
de este modo me siento contento.
Odiad a quien se os antoje, y no escatiméis,
pues me resulta indiferente,
haced lo que se os antoje, y no os dé miedo
seguir los dictados de vuestra fantasía,
pensad lo que se os antoje, y no temáis,
pues todo es para mí la misma cosa,
puesto que yo no soy voluble como el viento,
ya que ni siquiera me preocupa
en qué dirección cambiáis de idea,
pues en vuestro amor no dudo,
pero como alguien al que le da igual
que odiéis o que no odiéis,
que es lo que menos ocupa a mi pensamiento, 
os ruego que no olvidéis
que me siento muy contento, 
pues me resulta indiferente.
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CHARLES VILLIERS STANFORD

Flames of Pure Love are we (Charles Villiers Stanford, 1825-
1924)
Flames of Pure Love are we,
Echoes of God´s decree, 
Lovers of what He maketh:
O sing, His praise!

But man, while so he willeth to be, 
A God is he, 
Maker of what he loveth:
O sing his praise!

In His image array’d, 
Who in a creature hath a creator made.

MORTEN LAURIDSEN

Madrigali

Ov’e, lass’, il bel viso? (Anónimo)
Ov’e, lass’, il bel viso? ecco, ei s’asconde.
Oimè, dov’il mio sol? Lasso, che velo
S’è post’inanti et rend’oscur’il cielo?
Oimè ch’io il chiamo et veggio; ei non risponde.
Deh, se mai sieno a tue vele seconde
Aure, dolce mio ben, se cangi pelo
Et loco tardi, et se ’l signor di Delo
Gratia et valor nel tuo bel sen’asconde,
Ascolta i miei sospiri et dà lor loco
Di volger in amor l’ingiusto sdegno,
Et vinca tua pietade il duro sempio.
Vedi qual m’arde et mi consuma fuoco;
Qual fie scusa miglior, qual maggior segno
Ch’io son di viva fede et d’amor tempio!
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Somos llamas de Puro Amor 
Somos llamas de Puro Amor,
ecos del decreto de Dios, 
amantes de lo que ha creado:
¡Cantad sus alabanzas!

Pero el hombre, aunque desea ser así, 
es un Dios, 
Creador de lo que ama:
¡cantad sus alabanzas!

Modelado a su imagen, 
que de su criatura ha hecho un creador.

Madrigales

¿Dónde está, infeliz, el hermoso rostro?
 ¿Dónde está, infeliz, el hermoso rostro? Mira, se esconde.
Ay de mí, ¿dónde está mi sol? Desdichado, ¿qué velo
cae por delante de él y oscurece el cielo?
Ay de mí, que lo llamo y lo veo; no responde.
Si alguna vez vientos inflaran tus velas,
mi dulce bien, si envejecieras y te mudaras
a otro lugar, y si el señor de Delos
ocultara gracia y valor en tu hermoso pecho,
escucha mis suspiros y concédeles la oportunidad
de transformar en amor el injusto desdén,
y que tu piedad supere este amargo tormento.
Mira cómo me enciende y me consume el fuego;
¡Cabe excusa mejor, qué mayor signo existe
que yo, un templo de amor y viva fidelidad!
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Quando son piu lontan (Ivo de Vento, 1543/45-1575)
Quando son più lontan de’ bei vostri occhi
Che m’han fatto cangiar voglia et costumi,
Cresce la fiamma et mi conduce a morte;
Et voi, che per mia sorte
Potresti raffrenar la dolce fiamma,
Mi negate la fiamma che m’infiamma.
   
Amor, io sento l’alma (Jhan Gero, fl. 1540-1555)
Amor, io sento l’alma
Tornar nel foco ov’io
Fui lieto et più che mai d’arder desio.
Io ardo e ’n chiara fiamma 
Nutrisco il miser core; 
Et quanto più s’infiamma, 
Tanto più cresce amore, 
Perch’ogni mio dolore 
Nasce dal fuoco ov’io
Fui lieto et più che mai d’arder desio.

Io piango  (Anónimo)
Io piango, chè’l dolore 
Pianger’ mi fa, perch’io 
Non trov’altro rimedio a l’ardor mio.
Così m’ha concio’ Amore 
Ch’ognor’ viv’in tormento
Ma quanto piango più, men doglia sento.
Sorte fiera e inaudita
Che’l tacer mi dà morte e’l pianger vita!
    
Luci sereni e chiare (Ridolfo Arlotti, 1546-1613)
Luci serene e chiare, 
Voi m’incendete, voi; ma prov’il core, 
Nell’ incendio diletto, no dolore.
Dolci parole e care, 
Voi mi ferite, voi; ma prov’ il petto, 
Non dolor né la piaga, ma diletto.
O miracol d’amore! 
Alma ch’è tutta foco e tutta sangue, 
Si strugge e non si duol, mor’e non langue.
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Cuando estoy lejos
Cuando estoy lejos de vuestros hermosos ojos,
que me han hecho cambiar deseos y costumbres,
la llama crece y me lleva a la muerte;
y vosotros que, para mi futura suerte,
podríais amainar la dulce llama,
me negáis la llama misma que me inflama.
    
Amor, siento que mi alma
Amor, siento que mi alma
vuelve al fuego donde yo
fui feliz y donde ahora más que nunca arder deseo.
Ardo y en las claras llamas
se alimenta mi pobre corazón; 
y cuanto más se inflama, 
tanto más crece amor, 
porque todo mi dolor 
nace del fuego en que yo
fui feliz y donde ahora más que nunca arder deseo.

Lloro
Lloro, pues el dolor 
me hace llorar, porque
no encuentro otro remedio a mi ardor.
Así me ha atrapado Amor,
pues ahora vivo siempre atormentado.
Pero cuanto más lloro,  menos dolor siento.
Suerte cruel e inaudita,
que el silencio me da la muerte y el llanto la vida.

Ojos serenos y claros
Ojos serenos y claros, 
vosotros me encendéis; pero en el incendio 
siente el corazón placer, no dolor.
Dulces y amadas palabras, 
vosotras me herís; pero en la herida 
el pecho no siente dolor, sino placer.
¡Oh, milagro de amor! 
El alma que es toda fuego y toda sangre, 
es torturada pero no sufre, muere pero no desfallece.

Quando son piu lontan (Ivo de Vento, 1543/45-1575)
Quando son più lontan de’ bei vostri occhi
Che m’han fatto cangiar voglia et costumi,
Cresce la fiamma et mi conduce a morte;
Et voi, che per mia sorte
Potresti raffrenar la dolce fiamma,
Mi negate la fiamma che m’infiamma.
   
Amor, io sento l’alma (Jhan Gero, fl. 1540-1555)
Amor, io sento l’alma
Tornar nel foco ov’io
Fui lieto et più che mai d’arder desio.
Io ardo e ’n chiara fiamma 
Nutrisco il miser core; 
Et quanto più s’infiamma, 
Tanto più cresce amore, 
Perch’ogni mio dolore 
Nasce dal fuoco ov’io
Fui lieto et più che mai d’arder desio.

Io piango  (Anónimo)
Io piango, chè’l dolore 
Pianger’ mi fa, perch’io 
Non trov’altro rimedio a l’ardor mio.
Così m’ha concio’ Amore 
Ch’ognor’ viv’in tormento
Ma quanto piango più, men doglia sento.
Sorte fiera e inaudita
Che’l tacer mi dà morte e’l pianger vita!
    
Luci sereni e chiare (Ridolfo Arlotti, 1546-1613)
Luci serene e chiare, 
Voi m’incendete, voi; ma prov’il core, 
Nell’ incendio diletto, no dolore.
Dolci parole e care, 
Voi mi ferite, voi; ma prov’ il petto, 
Non dolor né la piaga, ma diletto.
O miracol d’amore! 
Alma ch’è tutta foco e tutta sangue, 
Si strugge e non si duol, mor’e non langue.
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Se per havervi, oimè (Anónimo)
Se per havervi, oime, donato il core
Nasce in me quell’ardore,
Donna crudel, che m’arde in ogno loco,
Tal che son tutto foco,
E se per amar voi, l’aspro martire
Mi fa di duol morire,
Miser! Che far debb’io
Privo di voi che siete ogni ben mio?
   

ERIC WHITACRE

Leonardo Dreams of His Flying Machine  (Charles Anthony Silvestri)

I.
Tormented by visions of flight and falling,
More wondrous and terrible each than the last,
Master Leonardo imagines an engine
To carry a man up into the sun…
 
And as he’s dreaming the heavens call him,
 softly whispering their siren-song:
 “Leonardo. Leonardo, vieni à volare”.     
(“Leonardo. Leonardo, come fly”.)
 
L’uomo colle sua congiegniate e grandi ale,
facciendo forza contro alla resistente aria.
 (A man with wings large enough and duly connected
 might learn to overcome the resistance of the air.)
 
II.
As the candles burn low he paces and writes,
Releasing purchased pigeons one by one
Into the golden Tuscan sunrise…
 
And as he dreams, again the calling,
The very air itself gives voice:
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Si, ay de mí por haberos
Si, ay de mí, por haberos dado mi corazón
ha prendido este ardor dentro de mí,
mujer cruel, que me consume por doquier
hasta que no soy más que fuego,
y si por amaros, el áspero martirio
me hace morir de dolor,
¡pobre de mí!, ¿qué debo hacer
privado de vos, que sois todo mi bien?

I.
Atormentado por visiones de vuelos y caídas,
cada una más asombrosa y terrible que la anterior,
Maestro Leonardo imagina un motor
para transportar a un hombre hasta el sol…
 
Y, mientras sueña, los cielos lo llaman,
Susurrando suavemente su canto de sirena:
 “Leonardo. Leonardo, vieni à volare”.     
(“Leonardo. Leonardo, ven a volar”.)
 
L’uomo colle sua congiegniate e grandi ale,
facciendo forza contro alla resistente aria.
 (Un hombre con sus grandes y bien ensambladas alas 
 haciendo fuerza contra la resistencia del aire.)
 
II. 
Mientras arden levemente las velas, camina y escribe,
soltando una por una palomas compradas
al dorado amanecer toscano…
 
Y mientras sueña, de nuevo la llamada,
 el aire mismo lo expresa con su voz:

Se per havervi, oimè (Anónimo)
Se per havervi, oime, donato il core
Nasce in me quell’ardore,
Donna crudel, che m’arde in ogno loco,
Tal che son tutto foco,
E se per amar voi, l’aspro martire
Mi fa di duol morire,
Miser! Che far debb’io
Privo di voi che siete ogni ben mio?
   

ERIC WHITACRE

Leonardo Dreams of His Flying Machine  (Charles Anthony Silvestri)

I.
Tormented by visions of flight and falling,
More wondrous and terrible each than the last,
Master Leonardo imagines an engine
To carry a man up into the sun…
 
And as he’s dreaming the heavens call him,
 softly whispering their siren-song:
 “Leonardo. Leonardo, vieni à volare”.     
(“Leonardo. Leonardo, come fly”.)
 
L’uomo colle sua congiegniate e grandi ale,
facciendo forza contro alla resistente aria.
 (A man with wings large enough and duly connected
 might learn to overcome the resistance of the air.)
 
II.
As the candles burn low he paces and writes,
Releasing purchased pigeons one by one
Into the golden Tuscan sunrise…
 
And as he dreams, again the calling,
The very air itself gives voice:
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“Leonardo. Leonardo, vieni à volare”.      
(“Leonardo. Leonardo, come fly”.)
 
Vicina all’elemento del fuoco…        
(Close to the sphere of elemental fire…)

Scratching quill on crumpled paper,

Rete, canna, filo, carta.          
(Net, cane, thread, paper.)

Images of wing and frame and fabric fastened tightly.

…sulla suprema sottile aria.       
 (…in the highest and rarest atmosphere.)
 
III.
 As the midnight watchtower tolls,
Over rooftop, street and dome,
The triumph of a human being ascending
In the dreaming of a mortal man.
 
Leonardo steels himself,
takes one last breath, 
and leaps…

“Leonardo, vieni à volare! Leonardo, sognare!”.
(“Leonardo, come fly! Leonardo, dream!”)
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 “Leonardo. Leonardo, vieni à volare”.      
(“Leonardo. Leonardo, ven a volar”.)
 
Vicina all’elemento del fuoco…        
(Cerca del elemento del fuego…)

garabateando la pluma sobre el papel arrugado,

Rete, canna, filo, carta.          
(Red, caña, hilo, papel.)

Imágenes de ala y armazón y tela tersamente estirada.

…sulla suprema sottile aria.        
(…en el aire supremo y sutil.)
 
III. 
Cuando el reloj de la torre da la medianoche,
sobre el tejado, la calle y la cúpula,
el triunfo de un ser humano ascendiendo
en el sueño de un hombre mortal.
 
Leonardo se arma de valor,
toma aire por última vez, 
y salta…

“Leonardo, vieni à volare! Leonardo, sognare!”.
(“¡Leonardo, ven a volar! ¡Leonardo, sueña!”)
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Antoni Ros Marbà, Víctor Pa-
blo Pérez, Miguel Ángel Gó-
mez Martínez, Juanjo Mena, 
Alberto Zedda, Maris Jansons 
y Claudio Abbado, entre otros.

En el ámbito escénico destaca 
su presencia en el Teatro Real, 
Teatros del Canal y Teatro 
Auditorio de San Lorenzo del 
Escorial. No menos significa-
tiva es su actividad discográ-
fica, donde cuenta con regis-
tros para sellos como Decca, 
Deutsche Gramophon, Naxos, 
Verso y Auvidis.

Desde octubre de 2012 Pedro 
Teixeira es el director del Coro 
de la Comunidad de Madrid, 
cuya titularidad ostenta, como 
director titular y artístico de la 
ORCAM, José Ramón Encinar.

Coro de la ORCAM
Reconocido como uno de los 
mejores y más dinámicos co-
ros españoles, el Coro de la 
Comunidad de Madrid se ha 
distinguido desde su creación 
en 1984, por iniciativa de la 
Consejería de Cultura de la 
Comunidad de Madrid, por la 
versatilidad de sus actividades, 
que abarcan tanto conciertos 
a capella y con orquesta, como 
la presencia constante en la es-
cena lírica y en los estudios de 
grabación. Su prestigio crecien-
te ha impulsado su presencia en 
los más importantes escenarios 
españoles y en muchos extran-
jeros, como Alemania, Bélgica, 
Francia, Polonia, China, Japón, 
Marruecos, México y Yugos-
lavia.

Fue su primer director, Miguel 
Groba, quien consolidó el con-
junto y estableció su sólido 
prestigio. Desde el año 2000 
hasta 2011, Jordi Casas Bayer 
prosiguió la labor iniciada por 
Groba y amplió su repertorio, 
que se extiende desde la poli-
fonía y el Renacimiento hasta 
nuestros días, colaborando fre-
cuentemente tanto con orques-
tas españolas como con extran-
jeras, y con directores como 
Eric Ericson, Rafael Frühbeck 
de Burgos, Jesús López Cobos, 
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Pedro Teixeira 
Nació en Lisboa. Inició sus 
estudios musicales en la Aca-
demia de Amadores de Música 
en 1981, y completó su forma-
ción con el profesor Eurico 
Carrapatoso. Es licenciado en 
dirección coral por la Escola 
Superior de Música de Lisboa, 
donde trabajó con Vasco Pearce 
de Azevedo, y actualmente es-
tá cursando una maestría en 
Dirección coral en la Escola 
Superior de Música de Lisboa, 
con el director Paulo Lourenço. 
También es profesor de la 
Escola Superior de Educação 
de Lisboa, donde imparte Téc-
nica vocal y Dirección coral. 

En la actualidad, dirige tres co-
ros: Coro Ricercare desde 2002, 
Coro Polifónico Eborae Musica 
desde 1997 y Grupo Coral de 
Queluz desde 2000. Ese mismo 
año puso en marcha Officium, 
un grupo vocal profesional de-
dicado a la interpretación de 
música polifónica portuguesa 
de los siglos XVI y XVII. Desde 
la creación de Officium compa-
gina la interpretación de mú-
sica vocal renacentista con la 
música contemporánea con el 
Coro Ricercare, al que dirigió 
en varios estrenos mundiales.

En 2002 fue galardonado con 
el premio Director más Pro-
metedor de Tonen de los Países 
Bajos. Ese mismo certamen 
adjudicó sendos terceros pre-
mios a Officium en las catego-
rías de música sacra y profana. 
En 2000 dirigió un taller en 
Eslovaquia sobre la Música 
renacentista de la Catedral 
de Évora, invitado por la Uni-
versidad Técnica de Košice. 
Además, Teixeira canta en el 
Coro Gregoriano de Lisboa y en 
el Coro Gulbenkian, con el que 
ha preparado varios programas 
de conciertos. Es director ar-
tístico del Taller Internacional 
Escuela de Música de la 
Catedral de Évora, que ya va 
por su 14ª edición anual.
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Miércoles, 23 de enero de 2013.   19,30 horas

    
I

Johann Sebastian Bach (1685-1750)
Suite nº 1 en Sol mayor para violonchelo solo BWV 1007
 Prélude
 Allemande 
 Courante
 Sarabande
 Menuet I y II
 Gigue

Paul Hindemith (1895-1963)
Sonata para violonchelo solo Op. 25 nº 3
 Lebhaft, sehr markiert
 Mässig, schnell, gemächlich 
 Langsam
 Lebhaft viertel
 Mässig schnell

SEGUNDO CONCIERTO
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2º

II

Benjamin Britten (1913-1976)
Suite nº 3 para violonchelo solo Op. 87
 Introduzione. Lento
 Marcia. Allegro
 Canto. Con moto
 Barcarola. Lento
 Dialogo. Allegretto
 Fuga. Andante espressivo
 Recitativo. Fantastico
 Moto perpetuo. Presto
 Passacaglia. Lento solemne
   Moruful Song. Under the little apple tree
   Autumn
   Street Song. The grey eagle
   Grand repose together with the saints (Kontakion). Passacaglia 

Johann Sebastian Bach
Suite nº 5 en Do menor para violonchelo solo BWV 1011
 Prélude
 Allemande
 Courante
 Sarabande
 Gavotte I y II
 Gigue

Adolfo Gutiérrez, violonchelo
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La historia de las seis Suites para violonchelo de Johann 
Sebastian Bach (1719-1720) acentúa el dramatismo entre 
presente y pasado que existe en la nostalgia, por cuanto no 
se conserva memoria sonora moderna de su interpretación. 
No fue hasta que, en 1900, un joven Pau Casals de 13 años las 
“descubrió” en una tienda de Barcelona en una edición del 
siglo XIX, que comenzó su popularización. No existe ma-
nuscrito original de Bach, probablemente porque las suites 
nunca se interpretaron públicamente en su vida, y han sobre-
vivido gracias a la copia realizada por Ana Magdalena Bach.

La ausencia del manuscrito original ha rodeado la escucha de 
las Suites de Bach de un cierto misticismo y nostalgia. Desde 
1900, dicha nostalgia se ha expresado de múltiples formas, de 
acuerdo con las inquietudes de sus intérpretes y audiencias. 
Debido a este hecho, así como al tardío descubrimiento de las 
Suites, su reciente historia está marcada por una cierta  nos-
talgia que se manifiesta como una sensación de distancia in-
salvable con respecto a ellas. Desde 1900, sin embargo, dicha 
nostalgia ha variado de acuerdo con las distintas inquietudes 
de sus intérpretes y audiencias. Quizás nos resulte sorpren-
dente que sus primeros intérpretes no mostraran reparos a la 
hora de escribir acompañamientos de piano, tratando así de 
integrarlas en una sonoridad postromántica. En cambio, en 
las últimas décadas, los estudiosos e intérpretes han puesto 
el acento en la recuperación de su sonoridad “original”. Entre 
estas dos concepciones tan polarizadas ha transcurrido una 
historia de fascinación por las Suites para violonchelo de Bach, 
que se han prestado a todo tipo de adaptaciones y transcrip-
ciones para un sinnúmero de instrumentos, incluyendo toda 
la familia de cuerdas frotadas, el piano, la marimba, la trom-
peta, el saxofón, el ukelele, la tuba, y un largo etcétera.

Pocos géneros ha habido en la historia de la música con tantas 
variantes locales y cronológicas como la suite. Las compues-
tas por Bach se acogen a distintos modelos y reflejan una re-
flexión personal sobre el género, en la que se manifiestan di-
versas influencias internacionales, especialmente francesas e 
italianas. De entre todas las suites que Bach escribió, las de 
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violonchelo se someten con mayor rigor a una estructura pre-
concebida. Todas ellas presentan seis movimientos en suce-
sión prácticamente invariable: prélude, allemande, courante, 
sarabande, galanteries  (minuets en las Suites 1 y 2, bourrées 
en la 3 y 4, gavottes en la 5 y 6), y gigue.

El auditorio se sentirá inmediatamente reconfortado al es-
cuchar el comienzo del “Prélude” de la Suite nº 1 para vio-
lonchelo de Bach, que probablemente es una de las piezas 
más célebres jamás compuestas para este instrumento. Al 
igual que los preludios de las suites 3, 4 y 5, éste se encuen-
tra fundamentalmente compuesto por arpegios y acordes. 
A pesar de tratarse originariamente de una danza alemana 
de carácter mayestático, Bach imprime una fluidez marca-
da a la “Allemande” de esta suite. La “Courante” constituye, 
de nuevo, una de las páginas más célebres de Bach para un 
instrumento solo, y en la “Sarabande” explota al máximo las 
posibilidades polifónicas del violonchelo en un movimiento 
solemne en el que abundan los acordes de tres y cuatro cuer-
das. El comienzo del “Menuet” recuerda de inmediato al cé-
lebre “Prélude”, al exponer las tres primeras notas del motivo 
que caracteriza a éste. La Suite nº 1 concluye con una “Gigue” 
jovial y explosiva que contrasta con el lirismo del Preludio.

Bach escribió la Suite nº 5 en scordatura, es decir, para una 
afinación del violonchelo alternativa a la estándar que, en 
este caso, consistió en afinar la tercera cuerda (La) un tono 
más grave (en Sol). Actualmente se suele tocar con afinación 
estándar, lo cual simplifica la ejecución de la línea melódica, 
si bien obliga a modificar algunos acordes. El “Prélude” pre-
senta una estructura A-B, es decir, en dos partes netamente 
diferenciadas, a modo de obertura francesa. Comienza con 
un movimiento lento y solemne que explora todo el regis-
tro del violonchelo, y continúa con una fuga. Como en tan-
tas otras fugas para instrumento solo de Bach, se reduce la 
complejidad polifónica que constituye la seña de identidad 
de este género a la única voz disponible en un instrumento de 
cuerda frotada. La “Allemande” y “Gigue” contienen citas de 
la Suite en Fa sostenido menor de Gaspard le Roux, un com-
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positor francés cuya música Bach poseía en su biblioteca. El 
movimiento más célebre de esta suite es la “Sarabande”, que 
Rostropovich, Tortelier y otros grandes intérpretes del vio-
lonchelo han considerado como la cumbre en la escritura de 
Bach para este instrumento. 

En la música de Hindemith, la nostalgia cobra forma de 
postura neoclásica. Al igual que Brahms unas décadas antes, 
Hindemith buscó alinearse y asociarse con la tradición ger-
mana, o al menos con la idea de la misma que él tenía. A di-
ferencia de Brahms, sin embargo, Hindemith sentía aversión 
por la sublimación romántica, por lo que su mirada retros-
pectiva saltó por encima de Beethoven hasta llegar a Bach.

El primer movimiento de la sonata, “Lebhaft, sehr markiert,” 
comienza con una afirmación contundente del violonchelo. 
En unos pocos compases, el instrumento muestra su elevado 
potencial sonoro amplificado por el uso extensivo de dobles 
cuerdas e intensificado por la presencia de desarrollo motí-
vico. El segundo movimiento presenta un contraste tímbrico 
y dinámico con respecto al primero. Su lirismo queda encor-
setado en un registro reducido y un minimalismo motívico. 
El tercer movimiento presenta el clímax lírico de la sonata. 
Resulta interesante que, en este movimiento, Hindemith sub-
vierta el tradicional uso de la estructura ABA – esto es, aqué-
lla en que la primera y tercera sección de la obra presentan 
materiales musicales similares – al concebir la parte central B 
como anticlímax. El movimiento exige del intérprete una ele-
vada concentración en la emisión tímbrica, debido a la pre-
sencia notoria de sonidos de valores largos en una sola cuer-
da. El uso del vibrato y la presión del arco se convierten así 
en los principales parámetros del criterio interpretativo. El 
rápido moto perpetuo del cuarto movimiento funciona como 
elemento de ruptura con respecto a los movimientos anterior 
y posterior. El último movimiento explota la relación teatral 
entre dos motivos situados en registros distantes del violon-
chelo. La tensión entre ambos impulsa la narrativa musical 
hacia su destino final: un silencio dramático seguido por un 
irónico pizzicato postrero. 
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El mítico violonchelista Mstislav Rostropovich representa 
la gran inspiración detrás de las suites para violonchelo de 
Britten. Cuando Rostropovich y Britten se conocieron en 
1960, el primero rogó al compositor británico que escribiese 
algo para el violonchelo, un instrumento que hasta entonces 
se encontraba lejos de los intereses de Britten. Éste respon-
dió nada menos que con tres suites, una sonata, y una sinfonía 
para violonchelo y orquesta. 

De las tres suites, la tercera y última es la más teatral, al in-
cluir una “Marcia”, un “Dialogo” y un “Recitativo” entre sus 
movimientos. Uno de los aspectos más innovadores de esta 
suite es el uso simultáneo de pizzicato y cuerda frotada con el 
arco, lo cual permite ampliar las posibilidades polifónicas del 
instrumento. Desde el punto de vista interpretativo, la Suite 
nº 3 presenta como mayor dificultad los constantes cambios 
súbitos de registro sonoro –desde el extremo agudo al gra-
ve– en todos los movimientos. Este recurso se relaciona con 
la teatralidad señalada antes, y exige por parte del intérpre-
te una perfecta comprensión de la pluralidad de “personajes 
musicales” presentes en la partitura. La abundancia de do-
bles cuerdas exige un equilibrio sutil en el uso del arco, para 
evitar la fusión de la polifonía melódica en una textura inde-
finida.

Tras una lenta introducción en la que prevalece la intención 
de establecer un estado anímico, la “Marcia” elabora el prin-
cipio de desarrollo motívico, es decir, la utilización reiterada 
pero variada de un breve elemento melódico. El comienzo 
de la “Barcarola” parece un guiño al primer movimiento de 
la Suite nº 1 de Bach en el uso de arpegios consonantes, que 
servirán de base para todo este movimiento. El “Dialogo” ex-
plota el principio antes descrito de la contraposición de per-
sonajes musicales y la “Fuga”, en contra de lo que pudiera 
esperarse, constituye el movimiento más lírico e intimista 
de la suite. La “Passacaglia” final recupera la contraposición 
de dos personajes musicales netamente diferenciados en un 
comienzo, pero progresivamente cercanos. Se trata del único 
movimiento estructuralmente complejo, esto es, compuesto 
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por varias secciones y, por ello, constituye en sí mismo una 
suite en miniatura. Hacia el final, la “Passacaglia” ofrece un 
homenaje a la suite barroca, que sirve como cierre y enfatiza 
el carácter nostálgico de la composición.

Adolfo Gutiérrez
Nace en Múnich, donde co-
mienza sus estudios de pia-
no y a los 14 años los de vio-
lonchelo. Entre sus maestros 
cabe destacar  Elías Arizcuren, 
Franz Helmerson, Lluís Claret,  
Bernard Greenhouse y Gary 
Hoffman. Al mismo tiempo tra-
baja con J. Starker, T. Tsutsu-
mi, R. Kirshbaum, G. Rivinius, 
A. Kavafian, D. Geringas, M. 
Pressler y el Hagen String 
Quartet.

Ha actuado en importantes 
salas y festivales de España 
y de Europa, tales como: 
Schleswig Holstein Festival, 
Munich Hochschule, Bulgaria 
Hall, Holland Music Sessions, 
Concertgebouw Amsterdam, 
Thy Music Festival, Academie 
Ravel Festival, Auditorio Na-
cional, Festival Internacional 
de Órgano de León, L’Auditori, 
Palau de la Música Catalana, 
Auditorio de Zaragoza, Pala-
cio Euskalduna,  Auditorio de 
Galicia y Auditorio Príncipe 
Felipe, entre otros. También 
actúa con frecuencia en dis-
tintos festivales de Estados 
Unidos, como Palos Verdes 

Music Festival, Santa Barbara, 
LACMA, UCLA, Taos Music 
Festival, Ford Theater, Los 
Angeles International Laurea-
tes Festival y Ravinia Festival.

Entre sus grabaciones destacan 
las hechas para el sello Verso 
con las sonatas de Barber, 
Rachmaninov y Le Grand Tan-
go de Piazzolla junto a Luis 
Fernando Perez y la integral de 
las suites para violonchelo solo 
de J. S. Bach.

En 2002 recibió el Premio 
Ravel de la Academia Ravel 
como solista y músico de cá-
mara. Entre sus compromi-
sos recientes destaca su debut 
con la London Symphony en 
los ciclos de Ibermúsica y sus 
conciertos con la Orquesta de 
RTVE, la Sinfónica de Galicia y 
la Real Filharmonia de Galicia. 
En breve realizará una gira 
con la Royal Philharmonic 
de Londres y Charles Dutoit, 
así como su debut con la 
Gewandhaus Orchestra de 
Leipzig con su titular, Riccardo 
Chailly.
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Paul Hindemith en 1923, año de 
composición de su Sonata Op. 25 nº 3.

Benjamin Britten y un fragmento de la 
“Fuga” de su Suite nº 3 para violonchelo 
solo Op. 87.

Johann Sebastian Bach y el comienzo 
de su Suite nº 1 en Sol mayor para 
violonchelo solo BWV 1007.
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Miércoles, 30 de enero de 2013.   19,30 horas

       
I

Joseph Haydn (1732-1809)
Variaciones en Fa menor, Hob. XVII/6
Menuet al rovescio de la Sonata en La mayor, Hob. XVI/26

Maurice Ravel (1875-1937)
Menuet sur le nom d’Haydn

Alexander Borodin (1833-1887)
Sérénade de la Petite Suite

Maurice Ravel
A la manière de Borodin

Alexander Borodin
Rêverie de la Petite Suite

Maurice Ravel 
Jeux d’eau

Franz Liszt (1811-1886)
Jeux d’eau à la Ville d’Este de Années de pelérinage: 
Troisème Anée, S. 163/4 
 

TERCER CONCIERTO
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II

François Couperin (1732-1809)
Quatorzième Ordre (selección)
 Le rossignol en amour et le double du rossignol
 La linote éfarouchée
 Les fauvétes plaintives
 Le rossignol vainqueur
 Le carillon de citère
 Le petit rien

Maurice Ravel
Le Tombeau de Couperin
 Prélude
 Fugue
 Forlane
 Rigaudon
 Menuet
 Toccata

3º

Josep Colom, piano
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El presente programa ofrece uno de los capítulos más fasci-
nantes de la historia de las nostalgias musicales, a saber, aquél 
en el que el pasado se convierte en un lugar distante, casi exó-
tico. Las obras de Ravel, más concretamente, ofrecen una vi-
sión del barroco y del clasicismo filtrados a través de una leve 
bruma impresionista. Se ha relacionado el exotismo de la mú-
sica de Ravel, presente en obras como la Rapsodia española, 
Sheherezade, Tzigane y varias otras, con el carácter un tanto 
distanciado y dandi de Ravel, que busca tierras imaginarias 
a donde el intelecto pueda llegar al final de una apasionada 
huida. Se ha interpretado igualmente su visión intimista del 
pasado como una forma de escapismo, especialmente en la 
célebre Pavana para una infanta difunta. El programa de hoy 
nos permitirá contemplar su relación con otros pasados: el 
barroco francés, que constituyó el objetivo primordial de los 
compositores de este país que, como Debussy y Ravel, qui-
sieron identificarse con la “tradición francesa” en un periodo 
de crisis de identidad nacional; el clasicismo y romanticis-
mo germanos, que tan polémicos resultaron en la Francia de 
la posguerra de Sedán (1870), en la que se perdió Alsacia y 
Lorena. El programa de hoy también  explora la visión musi-
cal de Ravel sobre Borodin, en un contexto en el que Francia 
y Rusia mantuvieron un intenso intercambio cultural.

Las Variaciones en Fa menor (1793) constituyen una de las 
obras para piano más célebres de Haydn. Se trata, en realidad, 
de una doble variación, puesto que son dos temas, uno en Fa 
Menor, y otro en Fa Mayor, los que se someten a un proceso 
de variación. A lo largo de aproximadamente ocho minutos, 
Haydn presenta dos variaciones de cada tema y concluye con 
una extensa coda. Su interpretación en un piano moderno 
exige particular destreza en la interpretación de los rápidos 
ornamentos, escritos originalmente para el pianoforte. 

Destacan, en el “Menuet al rovescio” de la Sonata en La mayor 
Hob XVI/26, la simplicidad y desnudez melódica y armónica, 
quedando el escaso ornamento reservado para los momentos 
cadenciales. En ocasiones se pierde la noción de melodía y 
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el oído percibe una sucesión consonante de acordes. Su elec-
ción resulta adecuada para ilustrar la posible inspiración de 
Ravel al escribir su Menuet sur le nom d’Haydn. Su título pro-
cede del uso las letras de la palabra Haydn como notas musi-
cales (H=Si, A=La, Y=Re, D=Re, N=Sol, según la nomenclatu-
ra alemana) como motivo melódico principal. Pero hay algo 
más que el nombre de Haydn en este minueto, según permite 
apreciar su interpretación tras el casi minimalista Menuet al 
rovescio del compositor alemán. De hecho, el Menuet es una 
de las obras más despojadas de Ravel, y se asemeja a la referi-
da obra de Haydn en cuanto a que ambas parecen estructura-
das en bloques de acordes con escaso contenido melódico, y 
donde el ornamento es prácticamente inexistente.

La Petite Suite (1885) es una de las escasas obras que Borodin 
escribió para el piano. El título original, “Pequeño poema de 
amor de una joven muchacha” denota la intención programá-
tica de la colección de siete piezas de la que la “Serenata” del 
presente programa forma parte. El ciclo describe una serie de 
hitos en el despertar sexual de una joven muchacha, desde su 
casta presentación (“En el convento”),  hasta su primer en-
cuentro con la sociedad, su primera experiencia de la volup-
tuosidad y sensualidad en el baile, y su felicidad en los brazos 
de su amante. La “Serenata” presenta el penúltimo estadio en 
esta evolución, “Soñando con el amor.” El ritmo ostinato del 
piano envuelve al oyente en una sensación hipnótica y oní-
rica que recrea el sueño de amor de la joven. La “Rêverie” 
de la Petite Suite acompaña el momento en el que la joven 
muchacha “piensa sólo en la danza” que ha compartido con 
su amante en las “Mazurkas” I y II (números 3 y 4 de la colec-
ción). Se trata nuevamente de la evocación de un momento 
onírico, aunque sin el ostinato hipnótico de la “Serenata”. La 
“Rêverie” es un recuerdo de la danza, una evocación, por lo 
que el ostinato resulta inapropiado aquí, ya que expresa mo-
vimiento hacia adelante, esperanza. Sí está presente, en cam-
bio, el uso moderado de sucesiones cromáticas descendentes, 
tan característico de Borodin. 
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De todas las obras en las que Ravel homenajea a una obra an-
terior o se basa en ella, el minueto A la manière de Borodin  
es probablemente la que menos distancia estilística toma con 
respecto a su modelo. Esta situación no sólo revela la mayor 
proximidad cronológica de Borodin y Ravel, con respecto a 
los otros binomios establecidos en este programa, sino tam-
bién cómo el último asumió el onirismo y sensualidad del 
primero como referente estético. Ravel usa el procedimiento 
tan común en Borodin, también presente en En las estepas del 
Asia central, y que consiste en situar el tema principal sobre 
la base de una armonía cromática descendente que, a su vez, 
se asienta sobre un pedal armónico estático.

Escuchar los Jeux d’eau antes de la obra de Liszt en la que 
Ravel se inspiró en parte –y que le sigue en el programa– per-
mite apreciar qué es lo que aquéllos tienen de impresionista 
más que de romántico. La atracción de los pintores impre-
sionistas por el instante y el efecto de la luz sobre distintas 
superficies y objetos se refleja aquí en el interés de Ravel por 
captar la sonoridad y luminosidad del agua de la fuente en 
caída libre. El teclado parece convertirse en una superficie 
cristalina, la fuente de una cascada de sonidos. Del mismo 
modo que los pintores impresionistas liberaron la pincela-
da que aún los románticos sujetaban al imperio de la forma, 
Ravel lleva más lejos que Liszt la búsqueda del efecto sono-
ro a expensas de la coherencia en el desarrollo de las rela-
ciones armónicas. Para Debussy y Ravel, la sonoridad de un 
acorde tiene valor por sí mismo, con cierta independencia de 
sus funciones dentro de la sucesión armónica de una obra. 
Los Jeux d’eau constituyeron un hito en la conquista de esta 
forma de independencia, e incluso sirvieron de inspiración a 
obras de Debussy que han logrado más fama y trascendencia, 
como los Preludios para piano.

La segunda parte del concierto permite establecer una com-
paración directa entre  una de las obras clave en el desarrollo 
de la escritura pianística a comienzos del siglo XX, esto es, 
Le Tombeau de Couperin, y la música para clave de Couperin, 
en la que aquella obra está inspirada, como su título sugiere. 
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Aunque lleven el nombre de Ordres, las diversas series de 230 
piezas y danzas que Couperin escribió para el clave, y agrupó 
bajo tal denominación entre 1713 y 1730, funcionan como sui-
tes. Todas comienzan y terminan en movimientos escritos en 
la misma tonalidad, mientras que los movimientos internos 
modulan con cierta libertad. El uso de títulos pintorescos en 
los movimientos parece anticipar el mismo hábito entre los 
compositores impresionistas como Ravel y Debussy.

Le Tombeau de Couperin es una suite nostálgica en varios 
sentidos. Cada uno de sus seis movimientos está dedicado 
a un amigo que Ravel perdió en la Primera Guerra Mundial 
(1914-1918). Volver a Couperin en esta ocasión, por tanto, no 
sólo reviste una intención de conectar con la tradición mu-
sical francesa, como en otras obras, sino que además supo-
ne una huida del presente inmediato, marcado por la trage-
dia de la masacre europea, que tantas víctimas se cobró en 
Francia. Ravel tomó elementos de la escritura clavecinística 
de Couperin, como el uso de bloques de acordes con valor 
melódico. Este recurso puede observarse al comparar el 
“Menuet” de Le Tombeau con “Le Rossignol en Amour” del 
Quatorzième ordre. También merece compararse la “Forlane” 
de Ravel con “Les Fauvetés plaintives” de Couperin por el 
uso similar de rápidos ornamentos que decoran los bloques 
de acordes, la repetición de motivos melódicos, y por la di-
visión de la melodía entre registros extremos, desde el ima-
ginario tiple del piano hasta el bajo. La interpretación al pia-
no del Quatorzième ordre facilita estas comparaciones, pero 
también revela que Ravel utilizó hábilmente mayores dosis 
de relleno armónico para solventar la desnudez que transmi-
te la obra clavecinística de Couperin llevada al piano.
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orquestas españolas y con muy 
buenos directores, así como en 
recital y música de cámara en 
los principales festivales y au-
ditorios. También fuera de las 
fronteras mantengo una nota-
ble actividad, particularmente 
en Francia donde viví bastante 
tiempo en los años 70, estu-
diando en l’École Normale de 
Musique, fundada por Alfred 
Cortot y donde he grabado la 
mayor parte de mi discografía 
para el sello Mandala con mú-
sica de autores tan diversos 
como Brahms, Franck, Blasco 
de Nebra, Mompou, Falla... Re-
cientemente el sello RTVE ha 
editado un DVD con el tercer 
concierto de Prokofiev y un CD 
con obras de Chopin, Debussy 
y Ravel, grabaciones en vivo del 
archivo de Radio Clásica den-
tro de la serie “Grandes pianis-
tas españoles”. Definitivamen-
te prefiero las grabaciones en 
vivo aunque sean más imper-
fectas. Son más reales.

Josep colom
Nací en Barcelona en 1947. La 
música era algo muy importan-
te y cotidiano en mi ambiente 
familiar desde que tengo re-
cuerdo. No era habitual en esta 
época en España. Sin duda esta 
circunstancia, y el hecho de 
que mis padres, sin ser músicos 
de profesión, me apoyaran in-
condicionalmente, tanto emo-
cionalmente como económica-
mente me ha permitido disfru-
tar de este oficio toda la vida.

En mi juventud gané algunos 
concursos. Los internacionales 
de Jaén en 1977 y Santander en 
1978 me ayudaron a empezar 
a ser conocido en España; mu-
cho más tarde el Ministerio de 
Cultura de España me otorgó 
el Premio Nacional de Música 
que tengo en especial estima 
por deberlo al aprecio de mis 
colegas de profesión. En los 
años 80 mi actividad pública 
aumentó y actualmente toco 
con prácticamente todas las 
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Muchos músicos han influido 
e influyen en mi evolución mu-
sical. Quiero destacar en mis 
comienzos al compositor (y 
por entonces también pianis-
ta) Joan Guinjoán, que en mis 
19 años me ayudó a desarrollar 
una manera de abordar la mú-
sica y la ejecución pianística 
mucho más racional y estruc-
turada.

Un temperamento reservado e 
introvertido hace que mi mun-
do sea el recital y la música de 
cámara, aunque no he sabido 
renunciar a las ocasiones de 
disfrutar de las maravillas del 
repertorio con orquesta. No 
quiero enumerar una lista de 
las orquestas, directores, cuar-
tetos y músicos en general con 
los que he compartido grandes 
momentos porque inevitable-
mente olvidaría a muchos y 
todos tienen o han tenido im-
portancia.

La pedagogía se ha converti-
do poco a poco en algo muy 
valioso, gracias al contacto 
con los músicos más jóvenes, 
he renovado una y otra vez el 
entusiasmo por el redescubri-
miento del gran repertorio. 
Además de impartir regular-
mente clases magistrales, en-
señé desde su fundación en 
1990 en el Aula de Música de 
la Universidad de Alcalá de 
Henares y hace unons años que 
colaboro en el Conservatorio 
Superior de Zaragoza. A partir 
de septiembre de 2012 empecé 
una nueva etapa pedagógica en 
el  Conservatorio Superior del 
Liceu de Barcelona.

Hacer música es un gran privi-
legio y doy gracias a todas las 
personas que se han desplaza-
do para compartir lo que para 
mi es un milagro cotidiano.
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Miércoles, 6 de febrero de 2013.   19,30 horas

       
I

Johann Sebastian Bach (1685-1750)
Quince invenciones BWV 772 a 786 y 
Quince sinfonías BWV 787 a 801 (*)
 Invención y Sinfonía en Do mayor
 Invención y Sinfonía en Do menor
 Invención y Sinfonía en Re mayor
 Invención y Sinfonía en Re menor
 Invención y Sinfonía en Mi bemol mayor
 Invención y Sinfonía en Mi mayor
 Invención y Sinfonía en Mi menor
 Invención y Sinfonía en en Fa mayor
 Invención y Sinfonía en Fa menor
 Invención y Sinfonía en Sol mayor
 Invención y Sinfonía en Sol menor
 Invención y Sinfonía en La mayor
 Invención y Sinfonía en La menor
 Invención y Sinfonía en Si bemol mayor
 Invención y Sinfonía en en Si menor

(*) Esta interpretación, alternando invenciones y sinfonías, sigue el 
 orden dado por un manuscrito anónimo copiado, probablemente, 
 por un alumno de Bach hacia 1723.

CUARTO CONCIERTO
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II

Paul Hindemith (1895-1963)
Ludus Tonalis
 Preludio 
 Fuga en Do - Interludio: moderato
 Fuga en Sol - Interludio: pastorale
 Fuga en Fa - Interludio: scherzando
 Fuga en La - Interludio: vivace
 Fuga en Mi - Interludio: moderato
 Fuga en Mi bemol - Interludio: marcia
 Fuga en La bemol - Interludio: molto largo
 Fuga en Re - Interludio: allegro molto
 Fuga en Si bemol - Interludio: molto tranquillo
 Fuga en Re bemol - Interludio: allegro pesante
 Fuga en Si - Interludio: valse
 Fuga en Fa sostenido - Postludio

4º

Miguel Ituarte, clave y piano

Toca un clave francés de Keith Hill (2001), inspirado en un modelo original de 
Taskin (1769)
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El manuscrito autógrafo fechado en 1723 de las Invenciones 
BWV 772-786 y las Sinfonías BWV 787-801 para clave de Bach 
se abre con la siguiente descripción: “Método sencillo, con el 
que se muestra a los aprendices del teclado –especialmente a 
los entusiastas– una manera sencilla no sólo de (1) tocar lim-
piamente a dos voces, sino también, tras haber progresado, 
(2) a tocar tres voces a obbligato correctamente; y con todo 
ello no sólo lograr producir buenas invenciones (ideas) sino 
también desarrollarlas; por encima de todo, sin embargo, lo-
grar un estilo de interpretación cantabile y lograr al mismo 
tiempo iniciarse en la composición”.

Como su largo subtítulo indica, Bach compuso las Invenciones 
y Sinfonías con el fin de mejorar la educación de sus jóvenes 
discípulos, tanto en la ejecución del teclado como en la com-
posición contrapuntística. Ante todo, Bach quiso ayudar a sus 
alumnos a pasar del dominio técnico a una interpretación 
más musical y expresiva. La colección se considera hoy una 
de las cumbres del género didáctico, e incluso antes de que 
fuesen publicadas póstumamente en 1801, ya se habían difun-
dido ampliamente en copias manuscritas.

La obra completa consta de quince invenciones de dos voces 
y quince sinfonías de tres voces, ordenadas ascendentemente 
por tonalidad, según se encontraron en su manuscrito autó-
grafo fechado en 1723. La cualidad metódica de este orden 
sugiere que fueron concebidas como una obra en conjun-
to, al igual que El clave bien temperado. En las Invenciones 
y Sinfonías Bach no usa las 24 tonalidades, sino tan sólo 15, 
las mismas menos una de las 16 que Mattheson trató en Das 
Neu-Eröffnete Orchestre (1713). Esta coincidencia sugiere 
que, tratándose de una obra pedagógica, Bach quiso circuns-
cribirse a las tonalidades más usadas en su tiempo. El autor 
pudo adquirir esta habilidad para adaptarse al nivel de un 
joven aprendiz gracias a que ya contaba con la experiencia 
de haber compuesto el Klavierbüchlein para su hijo Wilhelm 
Friedemann, que entonces contaba nueve años.

Las quince Invenciones se circunscriben al uso de dos voces, 
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que discurren formando un contrapunto notablemente más 
simplificado que en otras obras del autor. Esta simplificación 
se manifiesta desde la misma escritura de los motivos hasta 
su desarrollo. Por contra, las quince Sinfonías (compuestas 
para teclado y que, con este término, hacen alusión al carác-
ter de obertura o preludio que en sus orígenes tenía el géne-
ro) añaden complejidad contrapuntística, al introducir una 
tercera voz; y estructural, ya que por momentos se aproxi-
man a la forma sonata, esto es, la que sirvió de base para todos 
los géneros mayores de la segunda mitad del XVIII, desde 
el cuarteto hasta la sinfonía. Las sinfonías, por otra parte, se 
asemejan a las fugas de Bach, aunque el bajo no participa de 
las mismas reglas de conducción – movimiento de la voz – 
que el resto de las voces.

El origen del término “invención” no es del todo claro, pero 
es posible que Bach  se haya inspirado en las célebres leyes 
de la retórica formuladas por el gran maestro romano de la 
oratoria, Cicerón. En De Inventione, Cicerón definió cinco es-
tadios en la elaboración del discurso retórico: inventio, dispo-
sitio, elocutio (estilo), memoria y pronuntiatio (declamación). 
Otros músicos contemporáneos y anteriores a Bach, como 
Christoph Bernhard y Johann Mattheson, ya se habían ser-
vido de la retórica para instruir en la composición y la inter-
pretación musical. 

A pesar de que Bach pensó en las Invenciones y Sinfonías 
como una obra de conjunto, se cree que fueron compuestas 
en momentos de su vida cercanos pero, en todo caso, distin-
tos. Bach compuso las Invenciones en Cöthen, donde trabajó 
cinco años, desde 1717, contratado como maestro de capilla 
del príncipe Leopoldo de Anhalt-Cöthen. Las Sinfonías, en 
cambio, pertenecen al primer año del periodo en que Bach 
trabajó como cantor en la iglesia de Santo Tomás de Leipzig, 
desde 1723 hasta su muerte.

La interpretación de Ludus Tonalis (1942) en la segunda par-
te de este concierto resulta oportuna, por cuanto, al compo-
ner esta vasta obra para el piano, Paul Hindemith quiso emu-
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lar expresamente El clave bien temperado, la otra magna obra 
de Bach para el clave en la que empleó las 24 tonalidades. 
Hindemith pudo haber tenido en cuenta otros antecedentes 
en el uso de todas las tonalidades, como los 24 preludios de 
Chopin, o los sendos de Scriabin y de Rachmaninov, todos 
basados en el mismo principio. Hindemith subtituló Ludus 
Tonalis como Kontrapunktische, tonal, und Klaviertechnische 
Übungen, es decir, estudios contrapuntísticos, tonales y téc-
nicos para el piano. Esta obra podría observarse, por tanto, 
en conjunto con las numerosas colecciones de estudios y 
piezas cortas para el piano de la primera mitad del siglo XX, 
incluyendo los Estudios y Preludios de Debussy, o las varias 
colecciones de Bartók y Messiaen. El encadenamiento de sus 
piezas parece desear una ejecución íntegra. Y en todo caso, 
no encontramos aquí verdaderas tonalidades sino ‘centros to-
nales’, ordenados por su relación armónica con el Do inicial, 
cada vez más distante.

La tendencia a clasificar a Hindemith en el Neoclasicismo 
muestra que, después de la Pimera Guerra Mundial, dicha 
etiqueta se aplicó a prácticamente cualquier obra musical 
que dirigiese la mirada al pasado, independientemente de si 
ese pasado es el Barroco, el  Clasicismo o cualquier otro. Por 
eso mismo, quizás, “nostalgia” se presenta como el término 
más adecuado, si bien en las notas que introducen este ciclo 
se ha discutido la variedad de visiones y sensaciones también 
contenidas en ese término.

Hindemith explora una mayor variedad de formatos y textu-
ras que Bach, por cuanto no se limita a las dos y tres voces de 
las Sinfonías y las Invenciones, al menos en los movimientos 
que sirven de interludio, como se explicará más adelante. En 
otros aspectos, sin embargo, Hindemith ha seguido de cerca 
al maestro alemán. Ludus Tonalis comienza con un “Preludio” 
que parte de la tónica Do y queda -final y enigmáticamente- 
abierto sobre la remota Fa sostenido, con una estructura en 
tres partes que evoca las tocatas de Bach. El “Postludio”, al 
final de la obra, representa una inversión retrogradada exac-
ta del “Preludio”, es decir, que consiste en la misma música 
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tocada empezando por el final y concluyendo en la primera 
nota, y añadiendo inversión interválica, esto es, conduciendo 
las voces ascendentemente en el “Postludio” allí donde des-
cienden en el “Preludio”, y viceversa.

Este recurso da cuenta del virtuosismo y habilidad compo-
sitivas de Hindemith, pues ha pensado el “Preludio” tenien-
do en cuenta cómo sonará al invertirlo y retrogradarlo. Los 
procedimientos de retrogradación e inversión adquirieron 
gran valor entre los compositores del Barroco por el alto gra-
do de control de los parámetros compositivos que requieren. 
Precisamente Bach hizo gala de los mismos en numerosas 
composiciones, destacando sus cánones cancrizantes que, 
como su alusión al cangrejo denota, están basados en la uti-
lización de una misma melodía que se interpreta hacia ade-
lante y hacia atrás simultáneamente en dos instrumentos, al 
tiempo que la superposición de sonidos resultante respeta las 
normas escolásticas del contrapunto entonces vigentes. 

Entre el “Preludio” y el “Postludio”, Hindemith dispone doce 
fugas a tres voces separadas por once interludios, cada uno 
de los cuales comienza por la tonalidad de la fuga anterior y 
termina con la tonalidad de la fuga siguiente. Los interludios, 
por tanto, funcionan como puentes modulantes que conectan 
las fugas entre sí, y éstas, por el contrario, sirven de elemen-
tos de estabilidad armónica. Los interludios emplean un ma-
terial melódico relativamente uniforme, por lo que confieren 
coherencia temática a la obra.
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Ha actuado en recitales por 
países europeos y con or-
questas como la de Cámara 
del Concertgebouw de Ams-
terdam, Royal Philharmonic de 
Londres, Gulbenkian de Lisboa 
y numerosas orquestas de Es-
paña y Sudamérica. En enero de 
2000 abrió el primer Ciclo de 
Grandes Pianistas del Auditori 
de Barcelona con Iberia de 
Isaac Albéniz. En el campo de 
la música de cámara, ha actua-
do con los cuartetos Takaks y 
Ortys, el trío Triálogos (del cual 
fue miembro junto con Manuel 
Guillén y Ángel Luis Quintana), 
el acordeonista Iñaki Alberdi 
y el cellista Ricardo Sciamma-
rella. Actualmente trabaja con 
la soprano Cecilia Lavilla Ber-
ganza.

Es profesor de piano en Musi-
kene (Centro Superior de Mú-
sica del País Vasco) desde su 
creación en 2001.

Miguel Ituarte
Nace en Getxo (Vizcaya). Re-
cibió su formación musical en 
los conservatorios superiores 
de Bilbao, Madrid y Amster-
dam, estudiando con Isabel 
Picaza, Juan Carlos Zubeldia, 
Almudena Cano y Jan Wijn.

Obtuvo, entre otros, los pri-
meros premios en los concur-
sos internacionales de Jaén, 
Ferrol y Fundación Guerrero, 
así como varios premios por 
sus interpretaciones de músi-
ca española (entre ellos, Rosa 
Sabater, Manuel de Falla y el de 
la Fundación Hazen). Fue tam-
bién finalista en el Concurso 
Internacional de Santander de 
1995.

En sus programas de concier-
to ha incluido frecuentemen-
te algunas de las más grandes 
obras del repertorio de tecla-
do, abarcando desde Antonio 
de Cabezón hasta estrenos de 
música actual. Los composito-
res José María Sánchez Verdú, 
Zuriñe F. Gerenabarrena, José 
Zárate y Jesús Rueda le han 
dedicado obras pianísticas. Re-
cientemente ha trabajado en la 
grabación de El clave bien tem-
perado de Bach.
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El autor de la introducción y notas al programa, Samuel 
Llano, es doctor en musicología y Research Associate 
en la Universidad de Cambridge. Su investigación ver-
sa sobre la historia musical y cultural de España, dedi-
cando una atención especial atención a las relaciones 
con Francia a principios del siglo XX. Ha difundido su 
investigación en diversas revistas internacionales, y 
en su reciente monografía, Whose Spain? Negotiating 
“Spanish Music” in Paris, 1908-1929, publicada por 
Oxford University Press en 2012. Actualmente su in-
vestigación se centra en el estudio de la relación del 
flamenco y otras músicas populares con la marginali-
dad social y la pobreza en Madrid a en el cambio del 
siglo XIX al XX.



 Creada en 1955 por el financiero español Juan 
March Ordinas, la Fundación Juan March es una 
institución familiar, patrimonial y operativa, que 
desarrolla sus actividades en el campo de la cultura 
humanística y científica. 
 La Fundación organiza exposiciones de arte, 
conciertos musicales y ciclos de conferencias y 
seminarios. En su sede en Madrid tiene abierta una 
biblioteca de música y teatro. Es titular del Museo 
de Arte Abstracto Español, de Cuenca, y del Museu 
Fundación Juan March, de Palma de Mallorca.
 En 1986 se creó el Instituto Juan March de 
Estudios e Investigaciones, como órgano especiali-
zado en actividades científicas que complementa la 
labor cultural de la Fundación Juan March. De él de-
pende el Centro de Estudios Avanzados en Ciencias 
Sociales. La Fundación, a través de este Centro, 
promueve la investigación especializada en el ámbito 
de la ciencia política y la sociología.
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PRÓXIMOS CICLOS

UNA TRADICIÓN OLVIDADA:
El cuarteto de cuerda en España (1863-1914)

13 de febrero Obras de T. Bretón*, L. van Beethoven y C. del Campo*, 
 por el Cuarteto Bretón.

20 de febrero Obras de E. Granados M. del Adalid y W. A. Mozart, 
 por el Cuarteto Quiroga y Javier Perianes, piano.

27 de febrero Obras de C. Debussy, , R. Chapí y A. Borodin, 
 por el Cuarteto Arriaga.

* Primera interpretación en tiempos modernos

MONTEVERDI 
Y LA “INVENCIÓN” DE LA MELODÍA

6 de marzo Obras de B. Ferrari, F. Rasi, T. Tasso, S. d’India, 
 G. Caccini, C. Monteverdi, F. Rasi, M. A. Gondi, 
 O. Rinuccini, J. Des Prés y A. Brunelli,
 por Furio Zanasi, barítono y La Chimera.

13 de marzo Obras de C. Monteverdi, B. Strozzi, H. K. Kapsberger, 
 P. Milloni, T. Merula, A. Piccinini, B. Ferrari, G. F. 
 Sances, A. Mayone y anónimos del s. XVII,
 por Raquel Andueza, soprano y La Galanía.

20 de marzo Obras de C. Monteverdi,
 por la Accademia del Piacere 
 (Fahmi Alqhai, viola da gamba y director).

Castello, 77. 28006 Madrid - Entrada libre hasta completar el aforo

www.march.es – musica@march.es  
Boletín de música y vídeos en www.march.es/musica/
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