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La condición insular de las Islas Británicas propició 
el desarrollo de particularidades artísticas alejadas de 
las prácticas establecidas en el continente. Este ciclo 
mostrará una visión resumida de cinco siglos de historia 
de la música en Gran Bretaña, enfatizando sus momentos 
históricos más distintivos. Un concierto está dedicado 
monográficamente a la polifonía renacentista, con sus 
especificidades litúrgicas derivadas de la Reforma y la 
Contrarreforma. Tallis, Taverner y Byrd, quizá sus máximos 
representantes, supieron forjar una via anglica diferenciada 
de la escritura polifónica continental. Otro concierto se 
centra en la canción con acompañamiento de laúd, el género 
en pequeño formato más cultivado en las islas durante 
el siglo XVII junto al consort de violas. Así lo confirma la 
amplia producción de Dowland y Purcell, tenidos por la 
historiografía como dos de los compositores más relevantes 
de su época.

El tercer concierto del ciclo se dedica al siglo XVIII y a 
la “invasión” de compositores e intérpretes italianos que 
colonizaron todos los rincones de Europa. Si la intensa 
circulación de la música en esta época facilitó el predominio 
del estilo italiano en todo el continente, en Inglaterra su 
presencia fue sin duda aún mayor que en el resto de los 
países. La coronación de Haendel y el culto a Corelli son 
claros ejemplos de ello, ambos compositores gozaron de 
fama y reconocimiento en todo el mundo, pero en ningún 
país ejercieron tanta influencia como en Inglaterra. 
Finalmente, Gran Bretaña también tuvo un papel distintivo 
en el proceso de cambio promovido por las vanguardias 
históricas, de las que se ocupa el cuarto concierto, en este 
caso por su actitud más bien reacia a las rupturas radicales. 
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La mirada al pasado y el anclaje en una tradición propia 
serían el camino alternativo emprendido por muchos 
compositores británicos durante la primera mitad del 
siglo XX, con Elgar y Britten como figuras más destacadas.

En resumen, en este ciclo presentamos una panorámica 
representativa y necesariamente selectiva de la historia 
de la música británica a través de cuatro conciertos, que 
además están protagonizados íntegramente por intérpretes 
británicos.

Fundación Juan March
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INTRODUCCIÓN

Sin querer caer en los tópicos a los que un corto resumen de 
quinientos años de creación musical inevitablemente invita, 
sería difícil contradecir la línea “oficial” establecida por tan-
tos historiadores y musicólogos y que tiene su nadir en el infa-
me epíteto de 1904 del crítico alemán Oscar Adolf Hermann 
Schmitz, refiriéndose a las Islas Británicas como “das Land 
ohne Musik”, la tierra sin música. Según esta línea, trazada 
con precisión por Juan Manuel Viana en su introducción a 
otro de los excelentes ciclos de la Fundación Juan March1, la 
música inglesa siempre ha pecado de insular, conservadora 
y recelosa de las corrientes vanguardistas procedentes de 
la Europa continental. Asimismo, con algunas excepciones 
como pueden ser Purcell o quizá Elgar, el balance de la con-
tribución inglesa al canon de la música europea fue bastan-
te desfavorable hasta bien avanzado el siglo XX. En nuestro 
tiempo de crisis económica, esto se llamaría un déficit comer-
cial, una industria basada en la importación de música y de 
músicos hacia las Islas que supera con creces la exportación 
de los mismos. Quizá por eso es preferible fijarse en los de-
talles y no tanto en las generalidades, algo que este ciclo de 
cuatro conciertos nos permitirá hacer. 

De “fuente y origen” a introspección conservadora
Aunque la aportación inglesa deja mucho que desear durante 
buena parte de los 500 años que cubre este ciclo, las cosas no 
siempre fueron así. Las armonías triádicas de Pycard (fl. c. 
1410) y de John Dunstable (c. 1390-1453) y las misas cíclicas 
de Leonel Power (c. 1378-1445) tuvieron una gran influen-
cia sobre la Europa renacentista, un fenómeno que el poeta 
Martin Le Franc llamó “la contenance angloise”, la manera 
inglesa. Según el compositor y teórico flamenco Johannes 
Tinctoris, Dunstable era fons et origo –fuente y origen– del 
nuevo estilo de la Escuela de Borgoña y, por lo tanto, de la 
música renacentista, y su obra se conoce principalmente gra-
cias a los manuscritos continentales. 

1 El modernismo musical en Inglaterra. Febrero 2010. Accesible en web
  www.march.es/musica 
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Con todo, la música inglesa entró en un periodo de introspec-
ción a partir de la segunda mitad del siglo XV que continuó 
durante el siglo siguiente. Si echamos un vistazo a los manus-
critos existentes, como el Manuscrito Fayrfax o el Manuscrito 
de Eton, notaremos la ausencia de compositores extranjeros a 
diferencia de los autores internacionales presentes en las ca-
tedrales y las capillas reales del continente. En los tres gran-
des manuscritos del reinado de Enrique VIII, solo figuran 
dos obras de polifonía continental. Si la música sacra inglesa 
resultaba especialmente insular durante este periodo, en par-
te se debía a la naturaleza de la liturgia en uso en Inglaterra, 
basada en el rito de Sarum del siglo XI. Esto explica por qué 
las obras extranjeras difícilmente se destinaban al servicio 
religioso inglés, ni siquiera durante los reinados católicos 
de Enrique VII (1485-1509), la primera parte del reinado del 
Enrique VIII (1509-15472) y de María Tudor (1553-1558).

Desde mediados del siglo XV se aplica a la música inglesa 
el adjetivo “florida”, que expresa júbilo, del latín iubilare. 
Mientras humanistas continentales como Erasmus desta-
caban la importancia del texto, el compositor inglés John 
Taverner dedicó treinta compases a unos melismas extensos 
sobre tres palabras –in nomine Domini– en su misa Gloria 
Tibi Trinitas. El estilo inglés anterior a la Reforma no se co-
noce precisamente por la inteligibilidad del texto. El uso muy 
extendido de las tesituras más altas gracias a la formación de 
numerosos tiples para coros de cinco, seis, siete, hasta nueve 
voces, también distingue la música inglesa de la del resto de 
Europa. Esto no significa que las últimas tendencias euro-
peas no tuvieran ninguna influencia sobre los compositores 
ingleses. La influencia de las nuevas corrientes musicales 
procedentes del continente se podrá apreciar en algunas de 
las obras de Taverner, Tallis y Byrd programadas en el segun-
do de los conciertos de este ciclo.

2 La supresión de los monasterios se inició en 1536. 
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Escocia y el Continente
Al norte de la frontera, una de las principales diferencias en-
tre la corte escocesa de Jaime IV y la inglesa era precisamente 
la influencia cultural de la Europa continental. Escocia em-
pezó a vivir lo que podría haber sido una especie de Siglo de 
Oro, que alcanzó su apoteosis durante el reinado de Jaime IV 
(1488-1513). Este príncipe renacentista dormía cerca de la ca-
pilla para despertarse cada mañana con el sonido celestial del 
coro que, bajo su mandato, llegó a ser de los más grandes de 
Europa y, por tanto, de los más caros.

El compositor escocés por excelencia de ese periodo fue el 
clérigo Robert Carver, cuya obra se conoce hoy día gracias al 
Manuscrito Carver que proporciona prácticamente la única 
fuente biográfica que tenemos sobre él. La apertura hacia la 
Europa continental se hizo notar en la música de Carver, mu-
cho más afín a compositores europeos como Josquin que la 
mayoría de sus contemporáneos ingleses. Justamente, esta 
apertura de la corte escocesa hacia Europa y la alianza entre 
Escocia y Francia, fueron lo que le costaron la vida a Jaime 
IV y a 9000 de sus súbditos en la batalla de Flooden Field de 
1513. La joven reina de Inglaterra, Catalina de Aragón, acom-
pañó a las tropas inglesas antes de la batalla, a pesar de estar 
embarazada, y envió la camisa sangrienta del caído Jaime IV, 
con la noticia de la victoria inglesa, a su marido Enrique VIII, 
que luchaba contra los franceses. Con esa derrota, Escocia 
entró en un periodo de inestabilidad y decadencia política y 
cultural con la coronación de Jaime V con tan solo diecisiete 
meses. 

La Reforma y la Contrarreforma
El efecto de la Reforma sobre la música inglesa, al igual que 
sobre la sociedad en su conjunto, fue bastante complejo, aun-
que el resultado más inmediato fue el uso de textos vernácu-
los, que mermaría aún más la proliferación en Inglaterra de 
composiciones internacionales. Igual de significativa para la 
música inglesa fue la obligación, impuesta durante el reinado 
de Eduardo VI, de componer “con una nota simple y distinta 
por cada sílaba” del texto –una práctica que también se podrá 
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apreciar durante este ciclo. La Contrarreforma de la época 
mariana, sin embargo, no produjo un incremento en el reper-
torio de composiciones internacionales en la música sacra, 
debido al retorno a la autóctona liturgia de Sarum. 

La subida al trono de Isabel I en 1558 permitió de nuevo el 
uso de textos en latín –siempre y cuando se pudieran distin-
guir las palabras– y de “las mejores melodías”, algo impen-
sable durante el reinado de Eduardo VI. No obstante, esta 
tolerancia disminuyó conforme el régimen se sintió amena-
zado. Las Leyes de Uniformidad y de Recusantes asociaron 
el catolicismo con la traición y algunos músicos católicos 
prefirieron el autoexilio, como es el caso del organista John 
Bolt y de los compositores Peter Philips y Richard Dering. 
Tanto Philips como Dering recibieron así cierto nivel de re-
conocimiento en la Europa continental; algo tan poco usual 
que en distintos manuscritos sus nombres aparecen junto al 
adjetivo inglese. Otros como John Dowland emigraron por-
que no conseguieron puestos de trabajos en su propio país, si 
bien, en el caso de Dowland, no está claro si eso fue por sus 
creencias católicas o por otros motivos. No podemos simple-
mente dividir los compositores ingleses del siglo XVI en dos 
campos, según sus creencias religiosas, como demuestran 
ampliamente William Byrd y Thomas Tallis, católicos los dos 
y tan favorecidos por Isabel I que, aparte de ser Caballeros de 
la Capilla Real, obtuvieron en 1575 un monopolio real para la 
impresión de música. Solo fue durante las últimas décadas 
del siglo, cuando la recusación de Byrd fue más patente y él y 
su mujer empezaron a sufrir cierto hostigamiento por parte 
de las autoridades. 

Influencias extranjeras en el siglo XVI
La influencia de la Europa continental sobre la música in-
glesa durante todo el siglo XVI se hace notar si examinamos 
las listas de instrumentistas de la corte que incluyen muchos 
nombres flamencos, procedentes muy probablemente de las 
famosas Écoles de Menestreles, las escuelas de los Países Bajos 
que suministraban músicos a las cortes de Francia, Borgoña e 
incluso España. Los hermanos van Wilder –el laudista Philip 
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y el vihuelista Peter– servirían a cuatro monarcas ingleses y 
Philip van Wilder llegaría a ser de facto Maestro de la música 
del rey inglés. Los Lanier de Normandía ejercieron una in-
fluencia similar durante el reinado de Isabel I, mientras que 
Enrique VIII se sintió atraído por los talentos de instrumen-
tistas italianos como los Bassano y los Comey de Venecia, los 
Lupo de Milán y los Kellim de Cremona.

Durante el reinado de María Tudor, los cantantes ingleses 
tuvieron que compartir sus tareas con la capilla flamenca de 
Felipe II después de la boda del rey de España con la reina 
inglesa en 1554. Otra importante consecuencia, musicalmen-
te hablando, de este matrimonio fue la llegada a Inglaterra 
de Antonio de Cabezón, cuyas diferencias tuvieron un efecto 
marcado y duradero sobre las composiciones para teclado de 
virginalistas como Giles Farnaby.

Con la derrota de la Armada Invencible de 1588, los isabelinos 
se liberaron de la amenaza extranjera, dando rienda suelta a 
la importación de tendencias internacionales. La exploración 
del continente por parte de jóvenes ingleses embarcados en 
el “Gran Tour” de Europa tiene sus orígenes en esta época. 
Aunque es cierto que el italiano Alfonso Ferrabosco ya ha-
bía sentado las bases para la popularidad del madrigal en las 
Islas, su verdadera explosión en escena coincide con la pu-
blicación de la colección de contrafacta de Nicholas Yonge, 
Música transalpina, donde el único representante inglés es el 
ubicuo William Byrd. Entre las muchas aportaciones de Byrd 
al canon inglés figura la canción consort. Este género laico, 
tan indiscutiblemente inglés, combina la tesitura más alta con 
tres o cuatro instrumentos, normalmente vihuelas.

Pese a que Byrd lograra colocarse en el centro de la vida mu-
sical de Inglaterra durante medio siglo, apenas se dio a co-
nocer en el continente. De hecho, la reputación de Byrd en 
buena medida se forjó gracias a los dedicatorios de su alumno 
Thomas Morley. A Morley también le debemos el desarrollo 
del madrigal característicamente inglés. A diferencia de Byrd, 
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algunas de las canzonetas, madrigales y ballets de Morley 
fueron editados en el extranjero. Para el impresor venecia-
no Gardano, este inglés “brilló como el sol en el firmamen-
to de nuestro arte”. Su libro The Plain and Easy Introduction 
to Practical Music mantuvo su popularidad como referencia 
musical en distintos países hasta bien entrado el siglo XVII. 
A Morley, sin embargo, la creciente pasión entre los ingleses 
por la música extranjera le llevó a manifestar la siguiente de-
fensa de lo autóctono: “Estiman cualquier cosa que venga de 
ultramar por sencilla que sea, mientras condenan aquello que 
se crea en casa, aunque sea de una excelencia incontestable.”

Durante el reinado de Jacobo l (1603-1625), el principal re-
presentante de la llamada “nueva música” fue sin duda 
Orlando Gibbons. La obra de Gibbons refleja algunas de las 
características que iban a definir la tradición inglesa durante 
siglos: pragmatismo, tradición, idiosincrasia y, en compara-
ción con la de la Europa continental, conservadurismo. Aun 
así, las tendencias italianas están de moda entre los ingleses, 
encabezadas por compositores como Nicholas Lanier –quien 
visitó Italia en 1625 por instigación del nuevo rey, Carlos I– y 
Walter Porter, alumno, supuestamente, de Monteverdi. Otro 
inglés muy imbuido del estilo italiano era John Cooper quien, 
bajo el seudónimo de Giovanni Coprario, recibió veinte libras 
por sus canciones para La mascarada del escudero, una cifra 
más que generosa. Al igual que muchas corrientes en la mú-
sica inglesa, la mascarada llega, surte su efecto y desaparece, 
en este caso debido a la supresión, durante la guerra civil y 
posterior república puritana, de la propia corte que la patro-
cinaba. Esto la diferencia de la ópera italiana, muy superior 
a la mascarada inglesa según un visitante veneciano, quien 
de una obra de Ben Jonson dijo en 1618 que “la composición 
no nos pareció especialmente fina, acostumbrados como es-
tamos a la gracia y la armonía de la música italiana”.

La Guerra Civil Inglesa y la Restauración
La guerra civil de mediados del siglo XVII no favoreció las 
condiciones para la creación musical. El cierre de los teatros 
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por el parlamento puritano, la supresión del servicio coral y 
la destrucción de muchos órganos y manuscritos, tuvieron 
un efecto nefasto sobre la composición. Sin embargo, Oliver 
Cromwell, Lord Protector durante la Mancomunidad, era, 
supuestamente, un apasionado de la música y se rumoreó que 
los invitados a la boda de su hija estuvieron bailando hasta 
bien entrada la madrugada. John Playford editó en 1651 su 
English Dancing Master, un manual del baile popular, y Henry 
Lawes, sus Aires y diálogos en ese periodo. La colección in-
cluye Tavola, que se mofa del entusiasmo ciego del público 
inglés por cualquier influencia extranjera, reproduciendo 
un índice de contenidos en italiano como “texto” de la can-
ción. Lawes se indignó aún más cuando muchos tomaron su 
Lágrimas que no pudieron, de un texto anónimo español, por 
una obra extranjera. 

Otra curiosidad de la época de la Mancomunidad es que, con 
los teatros cerrados y la música litúrgica prohibida, nace la 
ópera inglesa. La producción de William Davanant, ahija-
do de Shakespeare, del Asedio de Rodas de 1656 fue seguida 
por La crueldad de los españoles en Perú y La historia de Sir 
Francis Drake, estas últimas con el beneplácito del régimen 
por tratarse de propaganda anti-española. Davanant, el pri-
mero en trabajar con actrices, supo evitar la censura desta-
cando la parte musical, obra de Matthew Locke, por encima 
de la dramática. 

Tras la restauración de la monarquía en 1660, Carlos II tra-
jo consigo del exilio en Francia marcados gustos francófilos 
que se ven reflejados en su capilla. El violín, tradicionalmen-
te el instrumento de la taberna en Inglaterra, suplantó a la 
viola de gamba y aunque el rey no consiguió fichar al francés 
Lully para ser su “Maestro de la música”, sí contrató a otro 
francés, Louis Grabu, quien, junto con Robert Cambert, ejer-
ció bastante influencia sobre la escena musical británica de 
la Restauración. Tan abierta francofilia causó cierta cons-
ternación para algunos. Cuando el rey mandó al compositor 
Pelham Humfrey a Francia, volvió “todo un monsieur”, según 
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comentó con sorna el diarista Samuel Pepys. Los franceses no 
fueron los únicos en provocar recelos. Matthew Locke tuvo 
numerosas controversias con los músicos italianos emplea-
dos por los reyes, aunque también es cierto que este compo-
sitor y teórico se enfrentó con casi todo el mundo.

Curiosamente, el conservadurismo de la música inglesa en 
la segunda mitad del siglo XVII tuvo lugar en un periodo de 
gran debate y experimentación en todos los ámbitos de la so-
ciedad inglesa. Estamos en la época del físico Isaac Newton, 
del químico Robert Boyle y del astrónomo Edmund Halley, 
además de la fundación de la Real Sociedad. Los diaristas 
John Evelyn y Samuel Pepys ayudaron a establecer la tradi-
ción periodística mientras las luchas entre la monarquía y el 
parlamento desembocarían en la formación de los nacientes 
partidos políticos. El capitalismo también emerge como di-
námica económica en la segunda mitad del siglo XVII.

Aunque las obras de John Blow acompañaron las coronacio-
nes de tres reyes, la inauguración de la catedral de San Pablo 
y otros muchos acontecimientos políticos e históricos de este 
periodo, hubo otro compositor inglés, quizá el único, que es-
tuvo a la altura de semejante dinamismo, Henry Purcell. En 
palabras del organista Henry Hall: “Un héroe puede apare-
cer en cualquier periodo, pero del calibre de Purcell, solo 
hay uno por milenio”. Purcell fue un compositor prolífico y 
polifacético. En su corta vida llegó a componer más de 150 
obras sacras además de otras 100 canciones laicas, 40 piezas 
de música de cámara, una ópera, cuatro semióperas, 25 odas 
y canciones de bienvenida y 150 piezas para más de 40 obras 
teatrales. Purcell se sintió igual de cómodo componiendo 
para instrumentos que para voz, aunque su afinidad por el 
texto y el lenguaje suscitarían la admiración de compositores 
como Britten y Tippett, 250 años después de su muerte a la 
temprana edad de 36 años. Según el escritor Arthur Bedford, 
Purcell había sido “el deleite de la nación” y su temprana 
muerte provocó “la decadencia de nuestra música tan rápido 
como antes había subido con él”.
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La “coronación” de Haendel 
y la democratización de la música
Por su posición dentro de la Capilla Real, el compositor in-
glés William Croft podría haber esperado recibir el encargo 
del Te Deum y Jubilate para celebrar el Tratado de Utrecht 
de 1713. Sin embargo, el autor de la obra acabó siendo nada 
menos que Georg Friedrich Haendel. Poco después de su es-
treno, Haendel recibió una pensión de la reina Ana y se quedó 
a vivir definitivamente en Londres. 

Cuando Jorge II fue coronado en 1727, Haendel ya era 
Compositor de la Capilla Real, puesto que ocupaba desde 
1723. Además, tenía la nacionalidad británica gracias a uno 
de los últimos actos parlamentarios de Jorge I. William Croft 
murió poco antes de la coronación de Jorge II y el encargo 
de la música podría haberle correspondido al británico de 
nacimiento Maurice Greene. No obstante, el propio rey se la 
encargó a Haendel. Parte de la música que Haendel compuso 
para la ceremonia serviría de inspiración para el himno ofi-
cial de la UEFA Champions League. De esta forma, los británi-
cos confiaron la corona real a un alemán de Hanóver y la co-
rona musical a otro de Halle. Haendel se había erigido como 
una figura nacional y fue el primer compositor “británico” en 
conseguirlo en vida, dado que la apoteosis de Purcell ha sido 
más bien póstuma. 

La popularidad de los oratorios de Haendel, añadida a la prác-
tica, especialmente extendida en Gran Bretaña, del concierto 
público, tuvo el efecto de democratizar la música. De igual 
modo, la ausencia de grandes patrocinadores entre la nobleza 
y el creciente poder adquisitivo de la burguesía, impusieron 
nuevos gustos a los compositores británicos –gustos que eran 
a la vez utilitarios y ociosos. Se puede considerar el estilo de 
oratorio desarrollado por Haendel como una respuesta al de-
seo de los británicos de tener su propia forma de ópera. El 
formato de semiópera de Purcell, Locke y otros, nunca se 
consolidó como una tradición duradera. No obstante, los in-
gleses mantuvieron su preferencia por el teatro musical por 
encima de la ópera italiana propiamente dicha. La forma de 
teatro musical que más arrasó en la Gran Bretaña de la pri-



15

mera mitad de siglo fue la ópera de baladas. En este género, 
de música fácil y familiar con textos satíricos y ácidos, no fal-
tan burlas a la ópera seria y a sus cantantes. Ninguna obra se 
mofa tanto de la ópera italiana como La ópera del mendigo es-
crita por John Gay con música del compatriota de Haendel, 
Johann Christoph Pepusch.

En el siglo XVIII, los londinenses disfrutaban de jardines 
donde se combinaba la música con la naturaleza, la comida 
y la bebida, y donde las distintas clases sociales podían mez-
clarse despreocupadamente. El más celebrado de los llama-
dos “jardines del placer” era el de Vauxhall, donde Thomas 
Arne acabó siendo, a efectos prácticos, el compositor “en re-
sidencia”. La programación incluía de todo: canción folclóri-
ca, sinfonía, concerto, marcha militar; lo sagrado y lo profano 
se entremezclaban bajo la mirada de la famosa estatua de 
Haendel de Roubillac. La forma más solicitada, no obstante, 
era la llamada “canción de Vauxhall”, canciones más o menos 
humorísticas de las que Thomas Arne compuso muchas.

Otras influencias extranjeras en el siglo XVIII
Según el prusiano d’Archenholz, en su Retrato de Inglaterra 
de 1791, “la mayoría de los músicos extranjeros que visitan 
Londres acaban quedándose: porque, para ellos, esa gran ciu-
dad es como Perú. No se van a privar del monopolio lucrativo 
que mantienen allí”. 

De ese monopolio lucrativo vivió Johann Christian Bach, 
hijo menor de Johann Sebastian y Ana Magdalena, que llegó 
a Londres desde Italia a los 27 años, inicialmente para dirigir 
una temporada de ópera italiana e impartir clases de música 
a la reina Carolina. Se quedó hasta su muerte en 1782. A di-
ferencia de Haendel, Bach no insistió en promover la ópera 
entre los británicos, limitándose a los encargos que le llega-
ron de ese género desde Francia y Alemania. Junto con su 
compatriota Carl Friedrich Abel, ejerció una gran influencia 
sobre la programación de conciertos en la capital. Fue allí 
donde recibieron al joven Mozart de ocho años, de visita en 
la ciudad.
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Durante los veinte años que Bach vivió en Londres se volvió 
casi tan inglés como Haendel. Otra contribución suya a la vida 
musical de Inglaterra fue la consolidación del clarinete y, des-
plazando al clavicordio, la del fortepiano, algo que también 
tuvo mucho que ver con el quehacer de otro extranjero nacio-
nalizado inglés, el italiano Muzio Clementi. El gran composi-
tor irlandés de la época, John Field, alumno de Clementi, era 
irlandés solo de nacimiento ya que pasó la mayor parte de su 
vida en Londres y posteriormente en Rusia, donde compuso 
sus pioneros nocturnos.

Para escuchar música litúrgica denominada “católica” a fina-
les del siglo XVIII, era necesario acudir a una de las capillas 
de las embajadas extranjeras en Londres, como la de Portugal, 
donde Vincent Novello ejerció de organista durante 25 años. 
La capilla bávara llegó a conocerse como la “ópera del chelín” 
dada la práctica de cobrar la entrada al público hambriento 
de esa música semiilícita. El pastor moravo Christian Ignatius 
Latrobe se convirtió en algo parecido a un traficante de músi-
ca católica y gracias a sus esfuerzos los británicos conocieron 
buena parte de la obra litúrgica de Haydn y Mozart. 

La creciente demanda de arreglos de canciones folclóricas a 
finales del siglo XVIII fue explotada principalmente por tres 
editores, George Thomson, William Napier y William Whyte, 
quienes se dedicaron a coleccionar canciones de las Islas y 
a encomendar su armonización a maestros alemanes como 
Beethoven, Haydn y Von Weber. Una vez más, vemos como 
buena parte del patrimonio británico se encarga a los alema-
nes. Haydn produjo más de 400 arreglos de melodías folcló-
ricas británicas. Según el musicólogo Charles Burney, la fama 
de Haydn entre los británicos era tal que “la visión de aquel 
renombrado compositor… provocó tal excitación, atención y 
placer como ningún músico había conseguido en Inglaterra”.

La música británica del siglo XIX
Cuando en 1823 se fundó la Real Academia de la Música, uno 
de sus propósitos era “permitir que los genios de este país 
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puedan competir con los extranjeros.” Sin embargo, en una 
carta a su director que podría haber sido escrita hoy día, el 
entonces primer ministro de Gran Bretaña, Lord Liverpool, 
explicó que “nos es imposible hacer más por la Real Academia 
de la Música… no tenemos fondos para semejante institu-
ción.” A pesar de esta falta de medios públicos, los esfuerzos 
de editores como Vincent Novello y su hijo Alfred ayudaron 
a difundir la música “entre las clases menos favorecidas”, se-
gún palabras de la hija de Novello, Mary. Del mismo modo, la 
llegada de la figura del crítico de música ayudó a aumentar 
la popularidad de los compositores. De hecho, la carrera de 
William Sterndale Bennett debió mucho al apoyo que reci-
bió del crítico James William Davison. Bennett, avalado por 
Robert Schumann, llegó a tener bastante éxito en Alemania 
donde consiguió que por un momento hasta los alemanes du-
daran de la supuesta falta de musicalidad de los británicos. 
Bennett organizó, además, el primer partido de cricket juga-
do en Alemania.

Otro compositor amante del cricket era George Macfarren, 
quien dibujó temas sociales en creaciones como la Canción 
del cricket, la Canción de los ferrocarriles y Chevy Chace, pieza 
que incluso Wagner admiraba por su “carácter especialmente 
salvaje y apasionado” a pesar de considerar a su autor “un es-
cocés altisonante y melancólico”. Macfarren no fue el único 
británico en dejar huella en Alemania. Henry Hugh Pierson 
emigró a Alemania donde se casó con una alemana y cambió 
su nombre por el de Heinrich Hugo Pierson, quejándose de 
que en el Reino Unido “basta que un inglés se signifique para 
que sus paisanos lo rechacen y lo excluyan”. Si Pierson cam-
bió su nombre, fue para integrarse más en Alemania. En cam-
bio, sin salir de Inglaterra John Hatton editó algunas cancio-
nes bajo el seudónimo húngaro de Czapek, considerando que 
con un nombre extranjero tenía más posibilidades de vender 
entre los británicos que con uno nativo. Las quejas de los 
compositores nacionales como Pierson y Hatton por la pre-
valencia de música extranjera en las Islas Británicas tenían su 
fundamento. Después de todo, ese país siguió siendo un imán 
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para los maestros europeos durante todo el siglo XIX. Spohr, 
Weber, Wagner, Berlioz, Chopin, Liszt, Mendelssohn: todos 
desfilaron por las Islas. 

Elgar y su generación
El gran público británico llegó a considerar a Edward Elgar 
como el “príncipe azul” de la música británica, el más grande 
de los “grandes” compositores de la época victoriana: Charles 
Villiers Stanford, Frederick Delius, Hubert Parry y Arthur 
Sullivan. A pesar de considerarse un extraño entre los com-
positores más establecidos de su generación, el autor de The 
Dream of Gerontius y de las Enigma Variations era un impe-
rialista convencido como demuestran su Imperial March de 
1897 y la Pomp and Circumstance March nº 1 de 1901. Cuando 
Elgar compuso esta obra, la cuarta parte del planeta se encon-
traba bajo dominio británico. 

Arthur Sullivan, al igual que otros muchos compositores bri-
tánicos, había estudiado en Leipzig, donde algunos le com-
pararon elogiosamente con Brahms. Resultó ser un alumno 
prometedor –promesa que, según uno de sus profesores de 
Leipzig, el doctor Paperitz, no llegó a cumplir: “Escribe y edi-
ta cosas indignas de su genio. La realeza y la aristocracia le 
miman… le atrae el lujo y por eso tiene que prostituir sus ta-
lentos haciendo obras comerciales.” Es cierto que junto con el 
letrista William Gilbert, Sullivan supo comercializar su obra 
mejor que nadie. 

El lugar de Hubert Parry en el elenco de compositores bri-
tánicos de corte “nacional” se debe, hasta cierto punto, a la 
promoción de su obra por parte de sus alumnos. Este anti-
guo actuario de una agencia de seguros –algo que tenía en 
común con el estadounidense Charles Ives– llegó a ocupar 
los puestos administrativos y docentes más significativos de 
la vida musical del país, desde el Royal College of Music hasta 
la Universidad de Oxford. Esta triple función de administra-
dor, docente y compositor era algo bastante común entre los 
compositores británicos del siglo XIX. De los “grandes” de 
esa época, solo Elgar era compositor a tiempo completo. 
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El siglo XX y el regreso al futuro
En las primeras décadas del siglo XX, Ralph Vaughan 
Williams encabezaba la lista de compositores que considera-
ban que era un deber expresar su nacionalidad a través de la 
música. Es fácil trazar la procedencia de esta añoranza de un 
estilo propiamente “británico”. El creciente expansionismo 
industrial y militar alemán, que desembocaría en la Primera 
Guerra Mundial, produjo un rechazo a la sensación de estar 
bajo el yugo germánico en el campo de la música. Desde el 
Royal College of Music, Charles Villiers Stanford y Hubert 
Parry animaron a sus alumnos a ser fieles al carácter inglés 
mientras que ellos mismos no se liberaron de la influencia de 
Brahms. El reto para Vaughan Williams, y para otros compo-
sitores como Gustav Holst, Herbert Howells y Peter Warlock, 
era dónde encontrar este estilo inglés. La respuesta que en-
contraron fue la misma que Debussy y otros habían emplea-
do: buscar en el pasado, en la historia y en el folclore. 

Vaughan Williams basó su Fantasia on a Theme by Thomas 
Tallis en una de las nueve tonos que Tallis había compues-
to para un salterio de 1576. Con ella intenta romper con el 
modelo alemán y reconectar la música inglesa con su ilustre 
pasado. Del mismo modo, el excéntrico Peter Warlock em-
plea su natural sensibilidad en relación al piano y la voz para 
impregnar el aire jacobino con el lenguaje musical de su pro-
pia época.

A principios del siglo XX, el entusiasmo por la canción fol-
clórica se extendió por toda Europa. En Inglaterra, el trabajo 
de campo de Cecil Sharp y del australiano Percy Grainger in-
tentó emular el éxito de Grieg y Dvorák en la creación de una 
música nacional. Lo extraño de los esfuerzos de Sharp y de 
otros por redescubrir los “valores” del pasado a través del fol-
clore es que se centren en un pasado preindustrial y preim-
perial y, por lo tanto, contradigan completamente el mensaje 
de los imperialistas de la generación de Elgar. Sin embargo, el 
patriotismo no deja de ser un elemento importante del reper-
torio de los compositores británicos más celebrados. Hasta 
William Walton, considerado un modernista, emula el esti-
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lo de Elgar en su Crown Imperial, compuesta originalmente 
para la coronación de Eduardo VIII en 1937.

La relación entre música y geografía es siempre sensible a lo 
que se puede considerar un mito pastoral. Como diría con 
sorna George Bernard Shaw, “la música de Grieg no me re-
cuerda a Noruega ya que nunca he estado allí”. Peter Warlock 
describió la Sinfonía Pastoral de Vaughan Williams “como 
una vaca mirando por encima de una valla”, mientras que el 
compositor de la obra mantuvo que “en realidad no se trata 
de ovejitas retozando” y que el paisaje en cuestión no era si-
quiera inglés, sino francés. Y no es únicamente el paisaje de 
Vaughan Williams el que se inspira en Francia, sino que el 
estilo también lo hace. Si los compositores ingleses hicieron 
un esfuerzo por destetarse del modelo alemán, fue solo para 
sustituirlo por el francés, justamente en un periodo de aper-
tura política hacia Francia conocido como la entente cordiale. 
No se puede obviar, por ejemplo, la influencia sobre Vaughan 
Williams de su maestro Ravel. 

Vanguardia, serialismo y radicalismo
Aunque el renombre internacional de Benjamin Britten se 
aseguró con el estreno de su ópera Peter Grimes en 1945, su 
música no tenía mucha relación con la vanguardia de la com-
posición occidental que Britten llegó a comparar incluso con 
el totalitarismo. Desde luego, la vanguardia tampoco le quería 
mucho a él. Según el musicólogo Alex Ross, el italiano Luigi 
Nono se negó a darle la mano a Britten cuando coincidieron 
en una escuela de verano en 1959. No obstante, si Britten lle-
gó a ser un héroe para los británicos, era un héroe poco con-
vencional: de marcadas tendencias izquierdistas y pacifista 
en la época de la Guerra Fría, homosexual cuando serlo se 
asociaba con una tendencia antipatriótica y amigo de com-
positores y de músicos soviéticos. En Estados Unidos, tanto 
Britten como su amante y numen Peter Piers llegaron a tener 
el estatus de “inmigrantes prohibidos”.

La carrera de Frank Bridge ilustra perfectamente la falta de 
aceptación de la experimentación entre los británicos. Cuando 
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este compositor abandonó la tradición del Romanticismo tar-
dío por la bitonalidad y el cromatismo en los años posteriores 
a la Primera Guerra Mundial, su público nunca se lo perdo-
nó. En la primera mitad del siglo XX, la jerarquía musical no 
vio lo experimental con buenos ojos y todavía menos si venía 
de una mujer. Elisabeth Lutyens, o “Betty la Dodecafónica”, 
como algunos la llamaron, “sufrió” de la doble condición de 
compositora y pionera. Su padre era el arquitecto Sir Edwin 
Lutyens, ex officio del Imperio británico. Elisabeth Lutyens 
no perteneció a esa clase dirigente y su radical carrera, por lo 
menos radical en términos británicos, era una lucha contra la 
indiferencia y el repudio. Es curioso comparar el rechazo al 
serialismo de Lutyens por parte de la mayoría de sus compa-
triotas con la buena recepción de Boulez o de Stockhausen 
en Darmstadt y en el resto de Europa. A pesar del entusiasmo 
del público en el estreno en 1946 de O Saisons, ô Chateaux de 
Lutyens, la BBC se negó a programar la cantata durante mu-
chos años, alegando que era imposible de cantar.

Otro representante del modernismo en la escena británica 
de la posguerra sería el alumno de Pedrell y de Schoenberg, 
Robert Gerhard. Catalán de nacimiento, británico por exilio, 
hijo de padre suizo y de madre francesa, Gerhard fue pionero 
en la introducción de la música electrónica en Gran Bretaña 
gracias a sus colaboraciones con la Royal Shakespeare 
Company. 

A mediados del siglo XX, no faltaban compositores británi-
cos comprometidos con los valores de la izquierda y del pa-
cifismo, como Michael Tippett, Robert Simpson y Alan Bush. 
Aun así, Tippett siempre defendió la primacía de la melodía, 
y la música folclórica de las Islas le fascinó. A mediados del 
siglo XX, junto con Britten, contribuyó mucho al redescubri-
miento de la música de Henry Purcell. Para Alan Bush, la mú-
sica y la política iban de la mano. Su Concierto para piano de 
1937 incluye un texto comunista del poeta Randall Swingler 
que ataca el poder del capital. La fecha es significativa, en 
medio de la Guerra Civil Española y del ascenso del fascis-
mo. Después del estreno de la obra, el renombrado director 
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de orquesta, Sir Adrian Boult, interrumpió los aplausos para 
tocar el himno nacional en protesta por el texto. La BBC llegó 
a suprimir las obras de Bush durante un tiempo, afrenta que 
llevó a Ralph Vaughan Williams a rechazar un encargo de la 
corporación estatal en señal de solidaridad, si bien no com-
partía las opiniones políticas de Bush. Aunque la BBC capitu-
ló más tarde, es cierto que la postura política de Bush le privó 
de un lugar más privilegiado en la escena musical británica. 

La posguerra
La relación de amor de muchos compositores británicos 
con el pasado y con el folclore en los años posteriores a la 
Segunda Guerra Mundial sigue su curso. Muestra de ella es 
William Alwyn, cuyo estilo oscila entre el Neoclasicismo y 
el Romanticismo. Otro británico opuesto a la atonalidad y 
al serialismo era Edmund Rubbra, que tenía la mirada bien 
puesta en el pasado. Sus arreglos de textos del poeta isabelino 
Edmund Spenser son típicos de este regreso al futuro –esa 
tendencia británica de querer innovar mirando hacia atrás–, 
al igual que las danzas inglesas, irlandesas, galesas y córnicas 
de Malcolm Arnold. 

La década de los 60 marcó el tardío despertar del modernis-
mo en Gran Bretaña, principalmente a través de los composi-
tores asociados con la llamada Nueva Música de Manchester 
que habían estudiado en esa ciudad durante la década ante-
rior: Harrison Birtwistle, Alexander Goehr y Peter Maxwell 
Davies. Para Benjamin Britten y otros, todos estos modernis-
tas traicionaron la herencia de la música inglesa, a diferencia 
de compositores como John Tavener. En palabras de Britten: 
“Tavener y otros muchos de su generación se están distan-
ciando de lo que llamo la vanguardia académica empeñada 
en rechazar el pasado. Él adora el pasado y construye sobre 
el pasado.”
 
La recepción negativa de las abstracciones de los compositores 
de la llamada Nueva Complejidad, como Brian Ferneyhough 
y James Dillon, muestra hasta qué punto los británicos tienen 
alergia al intelectualismo. La obra de Ferneyhough ha sido 
premiada y programada mucho más en la Europa continen-
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tal que en su propio país. El autodidacta James Dillon estima 
que el 70% de las representaciones de su música tienen lu-
gar en el extranjero. Otros como Richard Barrett o Michael 
Finnissy, ambos muy comprometidos políticamente, son 
prácticamente ignorados por sus compatriotas. 

Una de las pocas fiestas a las que los compositores británicos 
no llegaron tarde es a la del Postmodernismo. Es posible, in-
cluso, que el londinense Michael Nyman fuera el primero en 
aplicar el término minimalista a la música. Su Chasing sheep is 
best left to shepherds viene de la película de Peter Greenaway 
The Draughtsman’s Contract (El contrato del dibujante) y se 
inspira, cómo no, en Purcell.

Conclusión
La relación entre la música británica y la de la Europa conti-
nental siempre ha sido ambivalente, e incluso contradictoria, 
al igual que tantos otros aspectos de la cultura de este pue-
blo isleño. Su historia eclesiástica tuvo mucho efecto sobre 
la composición, ya sea por la naturaleza de su liturgia o por 
la Reforma y la Contrarreforma. Sin embargo, los principales 
compositores de la corte protestante de Isabel I eran católi-
cos. Asimismo, durante algunas de las épocas más expansio-
nistas y revolucionarias del país, la música británica se man-
tuvo insular y tradicional. Los enormes avances industriales 
y científicos de los siglos XVII y XVIII tuvieron lugar en un 
escenario musical esencialmente conservador. Los británicos 
fueron capaces de exportar un imperio mientras que, en la 
balanza de pagos musicales, casi todo era mercancía de im-
portación. Curiosamente, solo fue entre los escombros de la 
posguerra, con el imperio desapareciendo, si no desapare-
cido, cuando la voz de los compositores británicos se volvió 
a escuchar más allá de los blancos acantilados de la Pérfida 
Albión. A día de hoy, la obra de británicos como George 
Benjamin, Oliver Knussen, James Macmillan o Thomas 
Adés, entre otros muchos, ya se cotiza bien en los auditorios 
europeos. No obstante, fiel a la tradición británica, esa voz 
sigue siendo, en cierto modo, pragmática, conservadora e 
idiosincrásica.

Nicolas Jackson
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The Charming Brute (El armonioso verraco), caricatura de Georg Friedrich Haendel 
por Joseph Goupy, 1754.

(Según el dibujante de origen francés Joseph Goupy, su amigo Haendel le invitó a 
una “sencilla y frugal” comida en su casa. Cuando el anfitrión se ausentó de la mesa, 
Goupy se sorprendió por su tardanza y fue a buscarlo: le descubrió en otra habitación 
sirviéndose de mejor comida y bebida. Huelga decir que la amistad entre Haendel y 
Goupy no sobrevivió la publicación de estas caricaturas en las que el francés le calificó 
de “armonioso verraco”).
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CONCIERTO INAUGURAL

Viernes, 5 de octubre de 2012. 20,00 horas

I
John Dowland  (1563-1626)
Come again: sweet love doth now invite 
Now, oh now I needs must part
Flow my tears
Come, heavy sleep
A shepherd in a shade

Anónimo 
The Willow song

Henry Purcell (1659-1695)
If music be the food of love, Z 379C
Music for a while, Z 631, de Oedipus
The Evening  Hymn, Z 193

Se ruega al público no aplaudir hasta el final de cada bloque

Lynne Dawson, soprano
David Miller, laúd

1º
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John Dowland
Semper Dowland semper dolens (Siempre Dowland siempre do-
loroso) es el título de una pavana que su autor, John Dowland, 
ofrece como una especie de lema personal. A menudo 
Dowland hasta firmaba sus obras “Jo Dolandi de Lachrimae”. 
Sin embargo, a pesar del estilo melancólico de muchas de sus 
composiciones y de su predilección –de acuerdo con la moda 
de la época– por los títulos “lacrimosos”1, este humorístico 
juego de palabras2 contradice la supuesta naturaleza sombría 
del laudista y compositor. 

John Dowland nació en 1562 o 1563, probablemente en Lon-
dres, aunque algunos historiadores sitúan sus orígenes en 
Dublín. De su infancia sabemos bien poco. De joven se tras-
ladó a París donde se puso al servicio del embajador inglés, 
Sir Henry Cobham. Así empezó la estadía de Dowland en la 
Europa continental que le llevaría a las cortes de Brunswick, 
Hesse, Venecia, Florencia y Dinamarca. De hecho, la carrera 
de Dowland seguramente se consideraría un buen ejemplo de 
la movilidad y la flexibilidad laborales en la Europa de hoy. 
Lo que motivó esa movilidad en Dowland fue su incapacidad 
para conseguir un puesto seguro en la corte de Isabel I, su-
puestamente debido a sus creencias católicas. No obstante, 
esta explicación no resulta muy satisfactoria dado que dos de 
los compositores predilectos de la reina –Tallis y Byrd– eran 
católicos y, en el caso de Byrd, hasta católico recusante.

Para un músico inglés, los beneficios de un puesto oficial eran 
muy ventajosos en términos de prebendas adicionales. Quizá 
por eso Dowland no se conformó con su puesto en la corte 
danesa de Cristián IV donde el salario era cinco veces ma-
yor comparado con el que podría haber ganado en Inglaterra. 
Se quejó amargamente al considerarse excluido en su propio 

1 Además de Flow my tears, que figura entre la programación de este con-
cierto, y de las siete Lachrimae, otros títulos de Dowland con la palabra “lá-
grimas” incluyen Go crystal tears, Burst forth my tears e If floods of tears.

2 El juego de palabras se consigue si la pronunciación de la primera sílaba 
de “Dowland” es əʊ en vez de aʊ, como sería en el uso común actual. Pro-
nunciado así, Dowland rima con dolens.
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país, a pesar de “haber tenido buena acogida en la mayor par-
te de Europa, donde mi música ha sido editada en ocho de las 
más famosas ciudades de ultramar, a saber: París, Amberes, 
Colonia, Fráncfort, Leipzig, Ámsterdam, Hamburgo y 
Núremberg”. En 1595 Dowland escribió desde Núremberg al 
principal ministro y jefe de espías de Isabel I, Robert Cecil, 
prometiéndole lealtad e información. Por desgracia, este in-
tento de ganarse el favor de la reina no dio fruto y solo sería 
en 1612 cuando por fin conseguiría un puesto oficial en la cor-
te de Jacobo I, que mantendría hasta su muerte en 1626 y que 
luego heredaría su hijo Robert. 

Tres de las canciones de Dowland de este concierto –Come 
again, sweet love doth now invite; Now, oh now I needs must 
part y Come heavy sleep– pertenecen a su First Book of Songs 
or Ayres de 1597. La edición de esta colección de canciones 
ilustra una innovación importante en el diseño del “libro de 
mesa”, con las partituras maquetadas para que los cantantes 
y el músico pudieran situarse a ambos lados de la mesa, siem-
pre que tuvieran buena vista y no les importara cierto grado 
de intimidad olfativa. Se refiere a los cantantes en plural ya 
que el título completo de la colección indica que los aires eran 
para cuatro voces, aunque en muchos casos Dowland creó los 
arreglos a cuatro voces a partir de la versión para solista, pen-
sando, sin duda, en las posibilidades comerciales del formato. 
En la Europa continental esta práctica ya estaba bien esta-
blecida y Dowland fue un compositor curtido en el estilo eu-
ropeo del contrapunto y la monodia. El editor del libro, Peter 
Short, aprovechó el vencimiento del monopolio real para la 
impresión de música, que William Byrd había poseído desde 
1575, para poder sacar más rédito de la impresión al no tener 
que pagar comisiones y poder imprimir música para laúd –in-
strumento que Byrd tenía prácticamente vetado. La colección 
resultó ser un éxito de ventas y fue editada no menos de cinco 
veces durante la vida de Dowland.

En Come again, sweet love doth now invite, Dowland nos in-
vita a aprovechar los placeres del amor: “Ver, oír, tocar, besar, 
morir”. La muerte tenía, por supuesto, una connotación sexu-
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al por lo que, en este contexto, la bella repetición en subida de 
la penúltima frase de cada estrofa –“me siento, suspiro, lloro, 
desfallezco, me muero”– tiene un doble sentido.

Now, oh now I needs must part se conoce también como The 
frog galliard (La gallarda de la rana) aunque en realidad es una 
courante. El porqué de esta referencia batracia se desconoce, 
aunque es posible que tuviera que ver con el duque de Anjou, 
uno de los pretendientes de la reina Isabel. Los orígenes del 
aire se remontan a la música folclórica, al igual que varias de 
las canciones de la colección. 

Flow my tears, también conocida como Lachrimae, es del 
Second Book of Songs de 1600 y, de las setenta u ochenta can-
ciones compuestas por Dowland, era probablemente la más 
celebrada, tanto a nivel popular como entre figuras literarias 
de la categoría de Thomas Middleton, Ben Jonson o John 
Webster. William Byrd y Giles Farnaby crearon sus propios 
arreglos para virginal de esta pavana.

Come heavy sleep recoge la imagen, común en Shakespeare, 
del sueño como aliado de la muerte. Dowland consigue ex-
presar esta relación entre el sueño y la muerte con la modu-
lación brusca de Sol a Si mayor en la quinta frase del texto y 
con el alargamiento marcado de determinadas notas. A dife-
rencia de muchos de sus contemporáneos, Dowland no siem-
pre acredita la autoría de la letra de sus canciones, por lo que 
nos podríamos preguntar si el autor, en algunos de los casos 
por lo menos, no habrá sido él mismo.

A shepherd in a shade, también del Second Book of Songs, ex-
plota la tonalidad al máximo para explorar un tema pastoral, 
algo poco común en el verso cortés preferido habitualmente 
por Dowland. 

The willow song (Anónimo)
Es imposible no asociar The willow song con el Otelo de 
William Shakespeare, aunque en realidad se trata de una 
canción tradicional que antecede a la obra de Shakespeare, 
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escrita alrededor de 1603. La música tiene una importancia 
inconmensurable en el conjunto de la obra de Shakespeare, a 
veces con la letra del propio Bardo o, como es el caso de The 
willow song, adaptando una letra preexistente a los propósi-
tos del personaje, que aquí requiere un cambio incluso del 
sexo del cantante. En Otelo, Desdémona recuerda la canción 
–“una vieja canción fue”– que cantó Bárbara, la criada de su 
madre, hasta su muerte, que la pérdida de su amor precipitó. 
El más antiguo de los pocos manuscritos originales todavía 
existentes de The willow song podría situar los orígenes de la 
canción en 1572. 

Henry Purcell
If music be the food of love forma parte de las más de cien 
canciones laicas de Henry Purcell que el musicólogo Charles 
Burney, dirigiéndose a un público del siglo XVIII, compara-
ría favorablemente con las composiciones de Haendel para 
voz: “La música vocal de Purcell es a veces tan superior a la 
de Haendel como la versión original de un poema compara-
da con su traducción”. A pesar de su título shakespeareano, 
el texto de If music be the food of love es del coronel Henry 
Heveningham y solo coincide con el discurso de Orsino de 
Noche de reyes en la primera frase. Heveningham convierte el 
tema en una provocación amorosa, incluidos los dobles senti-
dos de las palabras wound (herir/penetrar) y perish (perecer/
aplacentarse). Por su parte, Purcell trata el tema con delica-
deza, repitiendo la lista de atributos físicos del ser deseado 
para detenerse en la palabra “música”. No pierde esta opor-
tunidad de homenajear a Santa Cecilia  antes de subir y ba-
jar, casi sin aliento, hasta el ineluctable final. De las tres ver-
siones de la canción que hizo Purcell, esta primera no es la 
más conocida. Su autor la compuso en junio de 1692 para 
su inclusión en el periódico Gentleman’s Journal que Peter 
Anthony Motteux editó como parte de la creciente oferta de 
material cultural dirigida al mercado emergente de la nueva 
burguesía de provincias.

Music for a while data del mismo año –1692 – aunque se trata 
de una de las 150 canciones que Purcell compuso para obras 
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dramáticas, en este caso para la versión de John Dryden y 
Nathaniel Lee de Edipo de Sófocles. Purcell no se acordaría de 
los años culturalmente estériles de la Mancomunidad –nació 
en 1659– aunque Dryden sí. Bajo el mando del Lord Protector, 
Oliver Cromwell, el cierre de los teatros, la supresión del ser-
vicio coral y la destrucción de muchos órganos y manuscri-
tos tuvieron un efecto nefasto sobre la creación musical y li-
teraria. Con la restauración de la monarquía en 1660, Dryden 
llegó a ocupar un lugar predominante en la escena literaria 
de Inglaterra por lo que, en esta ocasión, Purcell tendría un 
texto de calidad sobre el cual trabajar, cosa que no siempre 
era el caso. El compositor estaba muy acostumbrado a reci-
bir encargos de arreglos de textos de pésima calidad y con-
vertirlos en obras de arte; muestra de ello, la canción anterior, 
If music be the food of love. Como comentaría con sorna el 
propio Dryden de otra obra vocal, “la melodía se me quedará, 
el texto no”. Henry Playford, editor de Orpheus Britannicus, 
la colección póstuma de las canciones de Purcell, admiró so-
bre todo “su genio particular para expresar la energía de las 
palabras inglesas”. Esta canción perturbadora y lúgubre es la 
digna acompañante de una escena en la que un fantasma del 
inframundo revela las causas de la maldición de Tebas, que 
llevarán a Edipo a su final ineluctable.

Después de escuchar una canción laica de Purcell y otra 
de su repertorio para el teatro, es apropiado clausurar este 
concierto con una de sus canciones sacras más bellas, Now 
that the sun hath veiled his light, conocida como An evening 
hymn. Otro daño colateral de la Mancomunidad fue la falta 
de coristas para la restaurada Capilla Real. Gracias al reclu-
tamiento prácticamente forzado del Capitán Henry Cooke, se 
formaron compositores de la estatura de Pelham Humphrey, 
John Blow y, posteriormente, el propio Henry Purcell. Cooke 
recorrió el país a caballo, vaciando los coros de las catedrales 
de sus niños más prometedores, y nadie era más prometedor 
que Purcell. Así pues, el joven Purcell se forjó como músico 
en la Capilla Real y su primer trabajo fue como afinador del 
órgano de la abadía de Westminster para después convertirse 
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en organista en 1679, puesto cuyas responsabilidades incluían 
la composición. Su producción de música sacra crecería al 
ser nombrado organista de la Capilla Real en 1682, aunque el 
volumen de esa producción bajó notablemente con la muerte 
de Carlos II en 1685 y la accesión de Jacobo II, quien esta-
bleció su propia capilla católica a expensas de la Capilla Real. 
Tal vez sea por eso por lo que algunas de las canciones poste-
riores de Purcell son más contemplativas e íntimas, dirigidas 
quizá a un reducido público particular y no tanto a una audi-
encia real, como es el caso aquí con An evening hymn, editada 
en 1688. Es de destacar la serenidad de las aleluyas al final de 
la pieza mientras la cantante espera apaciguada que acabe el 
día, anticipando, no menos tranquila, la paz perpetua.
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JOHN DOWLAND

Come again: sweet love doth now invite
Come again: sweet love doth now invite
Thy graces, that refrain
To do me due delight,
To see, to hear, to touch, to kiss, to die
With thee again in sweetest sympathy.

Come again: that I may cease to mourn
Through thy unkind disdain.
For now left and forlorn
I sit, I sigh, I weep, I faint, I die
In deadly pain and endless misery.

Gentle Love, draw forth thy wounding dart,
Thou canst not pierce her heart;
For I, that do approve,
By sighs and tears more hot than are thy shafts
Did tempt, while she for triumph laughs.

Now, oh now I needs must part
Now, oh now I needs must part,
Parting though I absent mourn.
Absence can no joy impart;
Joy once fled cannot return.
While I live I needs must love,
Love lives not when Hope is gone.
Now at last Despair doth prove,
Love divided loveth none.

Sad despair doth drive me hence;
This despair unkindness sends.
If that parting be offence, 
It is she which then offends.

TEXTOS DE LAS OBRAS 
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Vuelve: el dulce amor invita ahora
Vuelve: el dulce amor ahora invita
a tus encantos, que se niegan
a brindarme el debido placer,
a ver, a oír, a tocar, a besar, a morir
contigo de nuevo en la más dulce armonía.

Vuelve: para que pueda dejar de llorar
por culpa de tu cruel desdén,
porque ahora, abandonado y desamparado,
me siento, suspiro, lloro, desfallezco, muero
con un mortal dolor y un suplicio infinito.

Dulce amor, lanza tu flecha lacerante,
no puedes traspasar su corazón,
porque yo intenté probarlo
con suspiros y lágrimas más ardientes que tus dardos, 
mientras ella sigue riéndose por su triunfo.

No tengo más remedio que partir ahora
No tengo más remedio que partir ahora,
aunque lloraré tras partir estando ausente,
la ausencia no puede procurar la dicha,
una vez huida, la dicha ya no puede volver.
Mientras viva tengo que amar,
el amor no vive si parte la esperanza.
La desesperación muestra ahora por fin
que, una vez escindidos, a nadie ama el amor.

La triste desesperación me empujó a irme de aquí,
esta desesperación transmite crueldad,
si esa partida es una ofensa,
es entonces ella la que ofende.
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Dear when I from thee am gone,
Gone are all my joys at once,
I lov’d thee and thee alone,
In whose love I joyed once.
And although your sight I leave,
Sight wherein my joys do lie.
Till that death doth sense bereave,
Never shall affection die.

Sad despair doth drive me hence;
This despair unkindness sends.
If that parting be offence,
It is she which then offends.

Dear, if I do not return,
Love and I shall die together.
For my absence never mourn
Whom you might have joyed ever;
Part we must though now I die,
Die I do to part with you.
Him despair doth cause to lie
Who both liv’d and dieth true.

Sad despair doth drive me hence;
This despair unkindness sends.
If that parting be offence, 
It is she which then offends.

Flow my tears
Flow, my tears, fall from your springs!
Exiled for ever, let me mourn;
Where night’s black bird her sad infamy sings,
There let me live forlorn.

Down vain lights, shine you no more!
No nights are dark enough for those
That in despair their lost fortunes deplore.
Light doth but shame disclose.
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Querida, cuando me haya alejado de ti,
al instante morirán todas mis dichas,
te he amado a ti y sólo a ti,
y en ese amor encontré la dicha.
Y aunque no vuelva a verte,
y verte me procura toda mi felicidad,
hasta que la muerte me prive del sentido
mi cariño no morirá jamás.

La triste desesperación me empujó a irme de aquí,
esta desesperación transmite crueldad,
si esa partida es una ofensa,
es entonces ella la que ofende.

Querida, si no regreso,
amor y yo moriremos juntos,
nunca llores mi ausencia,
eternamente podrías haberme disfrutado.
Debemos separarnos, aunque ahora yo muera,
muero para partir contigo,
la desesperación hace mentir
a quien vivió y murió fielmente.

La triste desesperación me empujó a irme de aquí,
esta desesperación transmite crueldad,
si esa partida es una ofensa,
es entonces ella la que ofende.

Brotad, lágrimas mías
¡Brotad, lágrimas mías, manad de vuestras fuentes!
Dejadme llorar, exiliado por siempre;
donde el pájaro negro de la noche canta su triste infamia
dejadme vivir desamparado.
 
¡Apagaos, luces vanas, dejad de brillar!
No hay noches lo bastante sombrías
para los que, desesperados, deploran sus dichas perdidas;
la luz no revela otra cosa que infamia.
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Never may my woes be relieved,
Since pity is fled;
Then tears and sighs and groans my weary days
Of all joys have deprived.

From the highest spire of contentment
My fortune is thrown;
And fear and grief and pain for my deserts
Are my hopes, since hope is gone.

Hark! You shadows that in darkness dwell,
Learn to contemn light.
Happy, happy they that in hell
Feel not the world’s despite.

Come, heavy sleep
Come, heavy Sleep, the image of true Death,
And close up these my weary weeping eyes,
Whose spring of tears doth stop my vital breath,
And tears my heart with Sorrow’s sigh-swoll’n cries.
Come and possess my tired thought-worn soul,
That living dies, till thou on me be stole.

Come, shadow of my end, and shape of rest,
Allied to Death, child to his black-faced Night;
Come thou and charm these rebels in my breast,
Whose waking fancies do my mind affright.
O come, sweet Sleep, come or I die for ever;
Come ere my last sleep comes, or come never.

A shepherd in a shade
A shepherd in a shade his plaining made
Of love and lover’s wrong
Unto the fairest lass that trod on grass,
And thus began his song:
“Since Love and Fortune will, I honour still
Your fair and lovely eye:
What conquest will it be, sweet Nymph, for thee
If I for sorrow die?
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Jamás amainarán ya mis pesares,
porque huyó la piedad;
lágrimas, suspiros y lamentos han privado
de toda dicha a mis cansados días.

Desde la más alta cima de alborozo
se arrojó mi fortuna;
y miedo, pena y dolor por mis méritos
son mi sola esperanza, porque partió la esperanza.

Escuchad, sombras que habitáis en la oscuridad,
aprended a desdeñar la luz.
Felices son los que en el infierno
no sienten el desprecio del mundo.

Ven, sueño pesante
Ven, sueño pesante, imagen de la vera muerte;
y cierra mis agotados ojos llorosos,
cuyo manar de lágrimas mi aliento vital frena 
y desgarra mi corazón con gritos de dolor henchidos de suspiros:
ven y prende mi alma fatigada, extenuada por los pensamientos,
que viva muere hasta que me arrebates.

Ven, sombra de mi fin y forma de reposo,
de la muerte aliada, hija de su noche de negro rostro;
ven, y cautiva a estos rebeldes en mi pecho,
cuyas quimeras desvelantes mi mente atemorizan.
Oh, ven, dulce sueño, ven o moriré por siempre:
ven antes de mi último sueño, o no vengas jamás.

Un pastor en una umbría
Un pastor en una umbría entonaba un lamento
sobre el amor y las aflicciones del amante
dirigido a la más hermosa muchacha que holló la hierba,
y así comenzaba su canción:
“Como es el deseo de Amor y Fortuna, sigo honrando
tus bellos y encantadores ojos:
¿Cuál será tu conquista, dulce ninfa,
si yo muero de pena?
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Restore, restore my heart again
Which love by thy sweet looks hath slain,
Lest that, enforced by your disdain,
I sing ‘Fie on love! It is a foolish thing.’”

“My heart where have you laid? O cruel maid,
To kill when you might save!
Why have ye cast it forth as nothing worth,
Without a tomb or grave?
O let it be entombed and lie
In your sweet mind and memory,
Lest I resound on every warbling string
‘Fie, fie on love! That is a foolish thing.’

Restore, restore my heart again
Which love by thy sweet looks hath slain,
Lest that, enforced by your disdain,
I sing ‘Fie on love! It is a foolish thing.’”

ANÓNIMO

The willow song
The poor soul sat sighing by a sycamore tree,
Sing willow, willow, willow,
With his hand on his bosom, 
And his head upon his knee,
O willow, willow, willow, willow,
Aye me, the green willow must be my garland.
 
Come all you forsaken and mourn you with me.
Who speaks of a false love, mine’s falser than she.
O willow, willow, willow,
Aye me, the green willow must be my garland.
 
Take this for my farewell and latest adieu.
Sing willow, willow, willow.
Write this on my tomb, that in love I was true.
Aye me, the green willow must be my garland.
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Restablece, restablece de nuevo mi corazón
que el amor ha abatido con tu dulce mirada,
no sea que, impelido por tu desdén,
yo cante: ‘¡Diantre con el amor! Es una necedad’”.

“¿Dónde has depositado mi corazón? ¡Muchacha cruel,
matar cuando podrías salvar!
¿Por qué te has deshecho de él como algo inservible,
sin una tumba o una lápida?
Oh, deja que sea sepultado y yazga
en tu mente y tu dulce recuerdo,
no sea que yo haga resonar en cada gorjeo:
‘¡Diantre, diantre con el amor! Eso es una necedad’.

Restablece, restablece de nuevo mi corazón
que el amor ha abatido con tu dulce mirada,
no sea que, impelido por tu desdén,
yo cante: ‘¡Diantre con el amor! Es una necedad’”.

La canción del sauce
El pobre estaba suspirando junto a un sicómoro,
canta, sauce, sauce, sauce,
con su mano en su pecho,
y su cabeza sobre su rodilla,
oh, sauce, sauce, sauce, sauce,
pobre de mí, el verde sauce habrá de ser mi guirnalda.

Venid todos los que hayáis sido abandonados y llorad conmigo.
Quien hable de una falsa amante, la mía es más falsa que ella.
Oh, sauce, sauce, sauce,
pobre de mí, el verde sauce habrá de ser mi guirnalda.

Tomad esto por mi despedida y mi último adiós.
Canta, sauce, sauce, sauce.
Escribid esto en mi tumba: que en el amor fui fiel.
Pobre de mí, el verde sauce habrá de ser mi guirnalda.
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HENRY PURCELL

If music be the food of love, Z 379C (Henry Heveningham, 1651-1700)
If music be the food of love,
Sing on till I am fill’d with joy;
For then my list’ning soul you move
To pleasures that can never cloy,
Your eyes, your mien, your tongue declare
That you are music ev’rywhere.

Pleasures invade both eye and ear,
So fierce the transports are, they wound,
And all my senses feasted are,
Tho’ yet the treat is only sound.
Sure I must perish by your charms,
Unless you save me in your arms.

Music for a while, Z 631, de Oedipus (John Dryden, 1631-1700)
Music for a while
Shall all your cares beguile,
Wond’ring how your pains were eas’d
And disdaining to be pleased,
Till Alecto free the dead
From their eternal band,
Till the snakes drop from her head,
And the whip from out her hand.

The evening  hymn, Z 193 (William Fuller, 1608-1675)
Now that the sun hath veiled his light,
And bid the world goodnight,
To the soft bed my body I dispose;
But where shall my soul repose?
Dear God, even in thy arms;
And can there be any so sweet security?
Then to thy rest, O my soul,
And singing, praise the mercy
That prolongs thy days.
Halleluia!
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Si la música es el alimento del amor
Si la música es el alimento del amor,
sigue cantando hasta que esté rebosante de dicha;
porque en mi alma, al escuchar, infundes
placeres que no pueden nunca empalagar,
tus ojos, tu semblante, tu lengua proclaman
que tú eres música por doquier.

Los placeres invaden ojos y oídos,
tan fieros son los éxtasis que hieren,
y todos mis sentidos son agasajados,
si bien el banquete es sólo sonoro.
Pereceré a buen seguro con tus encantos
a menos que me salves en tus brazos.

La música ahuyentará durante un rato
La música ahuyentará durante un rato
todas vuestras inquietudes;
os asombraréis de cómo se alivian vuestros pesares,
pero desdeñaréis el consuelo
hasta que Alecto libere a los muertos
de sus cadenas eternas;
hasta que las serpientes caigan de su cabeza
y el látigo de sus manos.

Un himno vespertino
Ahora que el sol ha velado su luz 
y al mundo ha dado las buenas noches, 
sobre su tierno lecho recuesto mi cuerpo, 
pero, ¿dónde habrá de reposar mi alma? 
Amado Dios, ¿acaso en tus brazos? 
¿Podré hallar seguridad más dulce?
¡Acude a reposar, alma mía! 
Y alaba, cantando, la misericordia 
que prolonga tus días. 
 ¡Aleluya! 
 Revisión y traducción de Luis Gago 
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Lynne Dawson
Dawson es una soprano britá-
nica muy respetada con una 
carrera profesional de más de 
treinta años. En sus comien-
zos trabajó con numerosos 
grupos y directores británicos 
que estaban en la vanguar-
dia del movimiento de inter-
pretación historicista, tales 
como The Deller Consort, The 
Hilliard Ensemble, Roger No-
rrington, John Eliot Gardiner, 
Trevor Pinnock y Christopher 
Hogwood, con quienes hizo 
numerosas grabaciones para 
los principales sellos discográ-
ficos, abarcando ópera, con-
ciertos en vivo y grabaciones 
de estudio al más alto nivel in-
ternacional. Durante muchos 
años ha recorrido todo el mun-
do con orquestas de prestigio 

como la Sinfónica de Chicago, 
Sinfónica de Berlín, Sinfónica 
de San Fransisco, Orquesta del 
Concertgebouw y Orquesta de 
La Scala. Sus grabaciones, más 
de 80 a día de hoy, cubren un 
amplio espectro del reperto-
rio inglés, francés y alemán. 
Hace algunos años comenzó 
a impartir clases y durante el 
año 2010 estuvo en la ESMUC 
de Barcelona enseñando. En 
septiembre de 2010 fue nom-
brada directora de la School 
of Vocal Studies en el Royal 
Northern College of Music en 
Manchester (Reino Unido). 
Este año sus compromisos pro-
fesionales incluyen recitales en 
Inglaterra, Rusia, Japón y en la 
Opera Bastille de París.
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David Miller
Miller es un reconocido acom-
pañante de larga trayectoria 
como continuista con el laúd, 
la tiorba y diversas guitarras 
antiguas. Entre la amplia nó-
mina de artistas solistas a los 
que viene acompañando en su 
apretada agenda concertísti-
ca se incluyen cantantes como 
Paul Agnew, James Bowman, 
Michael Chance, Charles 
Daniels, Grace Davidson, 
Emma Kirkby, Elin Manahan 
Thomas y Stephen Varcoe, el 
arpista Frances Kelly, la vio-
linista Elizabeth Wallfisch, el 
laudista Jacob Heringman y el 
cantante e intérprete de oud o 
laúd árabe Abdul Salam Kheir.

Entres sus numerosas graba-
ciones (más de 160) encontra-
mos varios CD de canciones 
inglesas con acompañamien-
to de laúd de John Dowland 
(con James Bowman y Charles 
Daniels) y la obra completa de 
John Danyel (con Nigel Short). 

Ha grabado también música de 
consort de Dowland con el coro 
Concordia y los King’s Singers, 
obras de laúd de Francesco da 
Milano, de Holborne y de Byrd, 
además de los tríos de Pacoloni 
en Carnevale Veneziano. Su 
grabación con Elin Manahan 
Thomas, Ravish’d with Sacred 
Extasies, incluye canciones 
devocionales de Dowland, 
Campian, Humfrey y Purcell, 
además de música para laúd 
y tiorba muy poco conoci-
da de John Lawrence y John 
Wilson. Este registro, que ha 
sido acreedor de numerosos 
elogios, recibió el codicia-
do premio Supersonic de la 
revista Pizzicato Magazine 
(Luxemburgo) a las pocas se-
manas de su lanzamiento en 
agosto de 2010. David es pro-
fesor de laúd en la Guildhall 
School y en el Trinity Laban 
en Londres, además de tutor 
de la European Union Baroque 
Orchestra y del Royal Welsh 
College of Music and Drama.
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Miércoles, 10 de octubre de 2012. 19,30 horas

    Via Anglica
Música y reforma en la Inglaterra del Renacimiento

I
Pycard (fl. siglo XV)
Gloria in excelsis Deo

Walter Lambe (c. 1450-1504)
Nesciens mater

Robert Fayrfax (1464-1521)
Aeternae laudis lilium

John Taverner (c. 1490-1545)
Mater Christi Sanctissima

John Taverner y Christopher Tye (c. 1505-1573)
O splendor gloriae

SEGUNDO CONCIERTO

ALAMIRE
Julie Cooper y Grace Davidson, sopranos
Ruth Massey y Clare Wilkinson, altos
Nicholas Todd y Simon Wall, tenores
Robert Evans y Greg Skidmore, barítonos
William Gaunt y Stuart Young, bajos

 David Skinner, director



47

II
Thomas Tallis (c. 1505-1585)
If ye love me
9 Psalm Tunes for Archbishop Parker’s Psalter
 Man blest no doubt
 Let God arise
 Why fum’th in fight
 O come in one to praise the Lord
 E’en like the hubted hind
 Expend, O Lord
 Why brag’st in malice
 God grant with grace
 Veni creator: Come, Holy Ghost “Ordinal”

Absterge Domine, de Cantiones sacrae

William Byrd (c. 1540-1623)
Peccantem me quotidie

Thomas Tallis
In ieiunio et fletu
Dum transisset sabbatum

Willliam Byrd
Tribue, Domine

2º
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El Old Hall Manuscript constituye la principal fuente para la 
música sacra inglesa de finales del siglo XIV y principios del 
XV, y uno de sus principales contribuyentes fue Pycard, pro-
bablemente el Jehan Pycard de origen francés que sirvió en la 
capilla de Juan de Gante, hijo de Eduardo III y considerado 
por algunos el rey de Castilla y León. Las complejidades rít-
micas de su Gloria hacen de Pycard uno de los compositores  
más distinguidos de su generación, junto con Leonel Power y 
John Dunstable, algo más jóvenes que él. Dicha complejidad 
podría recordar el estilo francés Ars subtilior, aunque este 
doble canon ilustra el subsiguiente desarrollo de armonía y 
contrapunto característicos de la música inglesa. Las cuatro 
voces se juntan en la “a” del Amen, creando así una poderosa 
sonoridad a la inglesa que pone fin a la pieza.

Junto con John Browne y Richard Davy, Walter Lambe es 
uno de los principales contribuyentes al Eton Choirbook, 
fuente que incluye la práctica totalidad de su obra existen-
te. Este manuscrito, creado entre 1500 y 1502, incluía origi-
nalmente 93 obras de las que solo 64 han sobrevivido hasta 
nuestro tiempo, y se le puede considerar un homenaje a una 
larga tradición musical inglesa. La insularidad ejemplificada 
por esta tradición en parte se debía a las exigencias de la li-
turgia autóctona de Sarum que había diferenciado la música 
inglesa de la del continente a partir del siglo XI. Asimismo, 
el estilo inglés se conoce desde mediados del siglo XV como 
“florido”, que expresa júbilo, del latín “iubilare” y que se tra-
duce en el uso de melismas muy prolongados en las tesituras 
más altas. La función de esta música era esencialmente deco-
rativa y ceremonial. En 1479, Walter Lambe obtuvo el puesto 
de maestro del coro de San Jorge en Windsor, antes de llegar 
a los treinta años. La antífona Nesciens mater, la más corta del 
Eton Choirbook, es típica de esta tradición: emplea un monó-
dico canto llano envuelto en una sonoridad resplandeciente.
 
Robert Fayrfax nació en 1464 en el condado de Lincolnshire, 
no muy lejos de donde nacería John Taverner veintiséis años 
más tarde. El musicólogo John Caldwell lo describe como “la 
figura principal de la escena musical oficialista de su día”, una 
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afirmación que se apoya en el hecho de que Fayrfax aparece 
en las principales ocasiones protocolarias de Estado como 
fueron el funeral de Enrique VII, la coronación de Enrique 
VIII, el entierro del joven príncipe Enrique, hijo del rey y de 
Catalina de Aragón; o el llamado Campo de la Tela de Oro, el 
encuentro diplomático entre Enrique VIII y Francisco I de 
Francia. Fayrfax se benefició, además, de generosas sinecuras 
además de su salario como Caballero de la Capilla Real y de 
los frecuentes, y no menos generosos, ingresos que percibió 
por sus composiciones. Cuando murió en 1521 fue enterrado 
en la abadía de San Albán, una de las más adineradas del país. 

El grueso de la obra de Fayrfax parece ser posterior a 1500 
dado que el Eton Choirbook solo contiene tres de sus pie-
zas –Salve regina, Regali magnificat y Ave lumen gratiae–, un 
número menor comparado con su contribución al Lambeth 
Choirbook de 1510. La antífona Aeternae laudis lilium segura-
mente data de 1502; se trata de un encargo de la reina Isabel 
de York para la celebración de la Virgen y de Santa Isabel e, 
implícitamente, de esta otra Isabel, mujer, hija, hermana, so-
brina, madre y abuela de un rey. Isabel de York pagó vein-
te chelines por la obra de Fayrfax, una cantidad que asegu-
ró a la reina una dedicatoria dentro de la propia obra que el 
compositor consigue mediante las técnicas de imitación y 
repetición del nombre Elizabeth, Isabel en inglés. Estas son 
técnicas que el compositor solía emplear con más economía 
que la mayoría de sus contemporáneos. La música de Fayrfax 
también se desmarca de algunas de las facetas del estilo tan 
característicamente inglés de compositores como Browne o 
Cornysh por la ausencia de esos melismas y adornos sofisti-
cados y por el uso infrecuente de gimel, la técnica de dividir 
en dos la parte de la voz.

Aunque es difícil establecer con precisión las fechas de sus 
cuarenta composiciones existentes, la carrera profesional 
de John Taverner refleja perfectamente las presiones a las 
que los músicos ingleses se vieron sujetos durante la primera 
mitad del siglo XV e incluso anticipa algunos de los cambios 
estilísticos que la Reforma iba a imponer a los compositores 
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que le sucederían. Durante la segunda y parte de la tercera 
década de ese siglo, Taverner se mantuvo fiel a la tradición 
de la polifonía medieval inglesa. Así pues, en el Benedictus de 
su Misa Gloria tibi Trinitas dedica treinta compases a unos 
melismas extensivos sobre solo tres palabras –in nomine 
Domini–, sin ninguna preocupación por la comunicación tex-
tual. Audivi vocem de caelo es otra muestra del estilo tradi-
cional de Taverner compuesta según las prescripciones de la 
liturgia de Sarum. En este caso, la ceremonia en cuestión es la 
de Maitines del Día de Todos los Santos en la que el respon-
sorio Audivi vocem viene de cinco tiples con las cabezas “cu-
biertas de amitos blancos, velas en mano” en representación 
de las cinco Vírgenes del texto. Las “Vírgenes” miran hacia el 
altar hasta la frase “Ecce sponsus venit”, cuando se giran para 
mirar al coro. 

En 1526, John Taverner abandonó su Lincolnshire natal 
para trasladarse al recién construido Cardenal College de la 
Universidad de Oxford en calidad de organista y maestro del 
coro de 28 voces. El College, conocido después, y hasta el día 
de hoy, como Christ Church, fue fundado por el todopode-
roso ministro de Enrique VIII, el cardenal Thomas Wolsey, 
y era todo un templo, no tanto a Dios, ni a la erudición, sino 
al poder del principal ministro de Inglaterra, hijo de un car-
nicero. Cuando el cardenal cayó en desgracia en 1529, su 
College entró en declive y un año después Taverner volvió a 
Lincolnshire, donde pasaría el resto de su vida. Fue durante 
su estancia en Oxford, no obstante, cuando Taverner se con-
tagió de las nuevas ideas del protestantismo y en 1528 solo se 
libró de las consecuencias de un exceso de entusiasmo lute-
rano por ser, en palabras del cardenal Wolsey, “nada más que 
un simple músico”. Según contó John Foxe en 1583, Taverner 
se arrepintió de haber creado “cantilenas papistas en la ce-
guera” de su juventud, una afirmación que parece poco vero-
símil. Lo que sí sabemos del contacto que tuvo Taverner con 
el protestantismo es la influencia que tendría sobre su mú-
sica. Anticipando las nuevas obligaciones que la accesión al 
trono de Eduardo VI en 1547 impondría a los compositores, 
Taverner empezó a interesarse por la inteligibilidad del tex-
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to. Compone versiones contrafacta de algunas de sus propias 
obras con la sustitución del latín por el inglés; claramente in-
fluenciado por la música procedente de la Europa continen-
tal, empieza a experimentar con la imitación y también con 
el contrapunto, la homofonía y la composición “de una nota 
simple y distinta por cada sílaba” de acuerdo con la prescrip-
ción del arzobispo Cramner. Muchas de estas técnicas apare-
cen en la antífona Mater Christi Sanctissima, hecho que los 
futuros reformistas pudieron apreciar, aunque el texto en la-
tín no les agradaba excesivamente. Versiones contrafacta de 
esta obra sobrevivieron en manuscritos posteriores.

O splendor gloriae es otra de las antífonas de Taverner que 
emplea plenamente la imitación y, de forma menos consis-
tente, la repetición. Por esta razón estilística, algunos atribu-
yen la autoría de la pieza a una colaboración entre Taverner 
(la primera parte) y Christopher Tye (la segunda). Aunque 
la antífona se puede considerar más expresiva y menos abs-
tracta que el estilo inglés habitual en los años anteriores a la 
Reforma, no faltan las típicas tesituras agudas y las secciones 
a cinco voces. Mientras la mayoría de las antífonas se dedica-
ban a la Vírgen, O splendor gloriae pertenece a un grupo redu-
cido que también invoca al Cristo y en este caso a la Trinidad, 
lo que sugiere una posible asociación con el Cardinal College.

Cuando Eduardo VI accedió al trono en 1547, Thomas Tallis 
tenía aproximadamente 42 años, lo que significa que ha-
bía nacido durante el reinado del primer monarca Tudor, 
Enrique VII. Había servido a Enrique VIII como Caballero 
de la Capilla Real y llegaría a servir a las dos hijas de este, 
María e Isabel. Su vida y su carrera profesional abarcaron los 
reinados de todos los monarcas ingleses del siglo XVI y por lo 
tanto abarcaron también los profundos cambios religiosos y 
sociales de la Reforma, la Contrarreforma y el establecimien-
to de la hegemonía protestante que marcarían para siempre 
la música del país. 

La introducción del Libro de oración común en 1549 trajo 
consigo las nuevas exigencias del régimen protestante res-
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pecto a la música donde la palabra clave es “austeridad”. La 
música ya no podía ser estética o decorativa, sino sencilla e 
inteligible para poder comunicar el mensaje de los textos ver-
náculos. If ye love me es un ejemplo de la respuesta de Tallis 
a estas nuevas exigencias. Se trata de un anthem a cuatro vo-
ces que respeta la directriz de “una nota simple y distinta por 
cada sílaba” antes mencionada y que emplea una técnica de 
repetición poco habitual de la segunda parte de la frase de 
este texto del Evangelio según San Juan.

Los nueve Psalm Tunes for Archbishop Parker’s Psalter –en 
realidad son ocho tonos más el ordinal– constituyen la contri-
bución de Tallis al salterio vernáculo del arzobispo Matthew 
Parker, primer Arzobispo de Canterbury de la recién estable-
cida Iglesia Anglicana. El primer salterio métrico en inglés, 
de inspiración calvinista, había llegado en 1549 de la mano de 
Robert Crowley, seguido por versiones de Thomas Sternhold 
y John Hopkins. Quizá las más conocidas de las Tunes son 
la tercera, “Why fum’th in sight”, cuya melodía inspiraría 
la Fantasia on a theme of Thomas Tallis de Ralph Vaughan 
Williams, y la octava, conocida como el “Canon de Tallis”, 
aunque la distintiva repetición entre tenor y soprano desa-
parece en la versión recogida posteriormente por Thomas 
Ravenscroft. Con la accesión de María I, Inglaterra volvería 
al rito católico y es durante ese periodo cuando encontramos 
algunas de las obras más exuberantes de Tallis, como por 
ejemplo su Gaude gloriosa Dei mater; todo un homenaje a las 
dos Marías, a la Virgen y a la reina, y al más puro estilo florido 
polifónico.

Cantiones sacrae de 1575 o Cantiones quae ab argumento sa-
crae vocantur –para usar su título completo– es una colección 
de motetes compuestos por Tallis y William Byrd en respues-
ta, según proclaman los versos del prefacio de Ferdinando 
Richardson, al dominio que ejercían las obras de maestros 
extranjeros como Gombert, Clemens, Lassus o Ferrabosco. 
El término “motete” lo acuñó Thomas Morley para referir-
se a lo que sus contemporáneos solían llamar simplemente 
“canciones en latín”. En un país muy retrasado en la edición 
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de la música, el libro celebra el decimoséptimo aniversario 
del reinado de Isabel I, quien en enero de ese año había con-
cedido el monopolio para la impresión de música a los dos 
compositores. Por este motivo, incluye diecisiete obras de 
ambos autores, una cifra que solo se consigue gracias a unas 
pequeñas artimañas creativas; artimañas que se aprecian en 
la última pieza de este concierto, la oración a la Trinidad de 
Byrd Tribue, Domine. Esta pieza comprende también el Te de-
precor y el Gloria Patri, una única obra pero con las tres par-
tes numeradas por separado para llegar al número diecisiete.

Con la llegada al poder de Isabel, Tallis y los demás com-
positores ingleses podrían haber esperado la imposición de 
las estrictas condiciones estilísticas que trajo el reinado de 
Eduardo VI. Sin embargo, el régimen isabelino llegó al lla-
mado Acuerdo Religioso, que permitió que lo que se podrían 
considerar los mejores elementos del júbilo inglés, el uso 
del latín y las referencias al rito de Sarum, cohabitaran con 
el nuevo deseo de comunicar con el texto y con las técnicas 
continentales de Gombert y otros compositores. El resultado 
puede ser espectacular, además de grave, como en las obras 
In ieiunio et fletu, un responsorio para la Cuaresma, y el pas-
cual Dum transisset sabbatum, ambas a cinco voces.

En 1575 Tallis tenía setenta años y su alumno Byrd, recién 
llegado de las provincias, solo treinta y cinco. Tallis –según 
Richardson “magno dignus honore senex”– tira de su reper-
torio preexistente de acuerdo con su renombre, aunque tam-
bién parece que quiso hacer alarde de su lado más innovador, 
colocando tres de sus obras más imitativas en primer lugar, 
entre ellas Absterge domine, cuyo texto no es litúrgico. Byrd 
empieza con Emendemus in melius y, aunque algunos comen-
taristas ven tempranos indicios de recusación política en su 
trato del texto y en las referencias al rito pre-Reforma, Byrd 
seguramente lo coloca primero por tratarse de una composi-
ción reciente que luce las últimas técnicas de expresividad, 
declamación y contrapunto, aunque con más de un guiño 
a Ferrabosco. Peccantem me quotidie es otro reflejo de su 
“emulación amigable” de Ferrabosco y de Robert Parsons, 
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dado que el rito funerario era una fuente que atrajo a varios 
compositores del siglo XVI. Como sugiere el título comple-
to de la colección, estas “canciones que por sus argumentos 
se llaman sacras”, no son obras de devoción. Si miran hacia 
el rito de Sarum es por seguir la tradición y porque sus cor-
tos textos son vehículos perfectos para lucir la técnica de los 
compositores. La técnica de Byrd se ilustra perfectamente en 
Tribue, domine donde consigue combinar los elementos esti-
lísticos de la antífona inglesa de la época pre-Reforma con su 
propio y particular trato del texto.
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Las Cantiones sacrae de 1575 mantuvieron su popularidad 
entre los anglicanos pese al fracaso comercial de la edición, 
que tampoco llegó apenas al público continental. El musicó-
logo Craig Monson sostiene que solo dos ejemplares del libro 
se encuentran actualmente en bibliotecas continentales, uno 
de los cuales permaneció en Inglaterra hasta bien entrado el 
siglo XIX. En las Islas, sin embargo, las obras fueron copiadas 
en sucesivas antologías y recreadas en versiones contrafacta. 
Por su confluencia al más puro estilo inglés con las “nuevas” 
técnicas continentales en manos de dos compositores de la 
singularidad de Tallis y Byrd, las obras de Cantiones sacrae 
representan un hito en la composición inglesa en lo que E. 
H. Fellowes llamaría, más de tres siglos después, la “Edad de 
Oro” isabelina.

Fragmento del Old Hall Manuscript, que constituye la principal fuente para 
la música sacra inglesa de finales del siglo XIV y principios del XV.
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PYCARD

Gloria in excelsis Deo
Gloria in excelsis Deo. 
Et in terra pax hominibus bonae voluntatis.  
Laudamus te, benedicimus te, a
doramus te.  glorificamus te. 
Gratias agimus tibi 
propter magnam gloriam tuam.  
Domine Deus, rex celestis, 
Deus pater omnipotens.  
Domine fili unigenite, Iesu Christe.  
Domine Deus, agnus Dei, filius patris. 
Qui tollis peccata mundi, 
miserere nobis.  
Qui tollis peccata mundi, 
suscipe deprecationem nostram. 
Qui sedes ad dexteram patris, 
miserere nobis. 
Quoniam tu solus sanctus. 
Tu solus Dominus.  
Tu solus altissimus, Iesu Christe.  
Cum Sancto Spiritu in gloria Dei patris.  
Amen.

WALTER LAMBE

Nesciens mater
Nesciens mater virgo virum 
peperit sine dolore 
salvatorem saeculorum. 
Ipsum regem angelorum 
sola virgo lactabat, 
ubera de caelo plena.

TEXTOS DE LAS OBRAS 
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Gloria a Dios en las alturas
Gloria a Dios en las alturas,
y en la tierra paz a los hombres de buena voluntad.
Te alabamos, te bendecimos,
te adoramos, te glorificamos.
Te damos gracias
por tu inmensa gloria.
Señor Dios, Rey del Cielo,
Dios Padre omnipotente.
Señor, Hijo Único, Jesucristo.
Señor Dios, Cordero de Dios, Hijo del Padre.
Tú que quitas el pecado del mundo,
ten piedad de nosotros.
Tú que quitas el pecado del mundo,
perdona nuestros pecados.
Tú que te sientas a la derecha del Padre,
ten piedad de nosotros.
Porque sólo Tú eres Santo,
solo Tú eres Señor,
solo Tú el Altísimo, Jesucristo.  
Con el Espíritu Santo en la Gloria de Dios Padre.
Amén.

Sin conocer varón
Sin conocer varón 
parió la madre, virgen y sin dolor 
al Salvador Eterno. 
A Él, el Rey de los Ángeles, 
sola amamantó la Virgen, 
con sus pechos repletos de cielo.
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ROBERT FAYRFAX

Aeternae laudis lilium
Eterne laudis lilium, O dulcis Maria, te 
Laudat vox angelica, nutrix Christi pia. 
I ure prolis glorie detur harmonia, 
Salus nostre memoria omni agonia.

Ave radix, flos virginum, O sanctificata. 
Benedicta in utero materno creata. 
Eras sancta puerpera et inviolata, 
Tuo ex Iesu filio virgo peramata.

Honestis celi precibus virgo veneraris. 
Regis excelsi filii visu iocundaris. 
Eius divino lumine tu nusquam privaris. 
Gaude sole splendidior virgo singularis.

Issachar quoque Nazaphat necnon Ismaria, 
Nati ex Iesse stipite qua venit Maria, 
Atque Maria Cleophe sancto Zacharia, 
Aqua patre Elisabeth, matre Sophonia

Natus est Dei gratia Iohannes Baptista. 
Gaudebat clauso Domino in matrice cista. 
Linee ex hoc genere est Evangelista 
Iohannes. Anne filia ex Maria ista

Est Iesus Dei filius natus in hunc mundum, 
cujus cruoris tumulo mundatur immundum. 
Conferat nos in gaudium in evum iocundum, 
qui cum Patre et spiritu sancto regnat in unum. 
Amen
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Lirio de alabanza eterna
Lirio de alabanza eterna, oh dulce María, 
te alaba la voz celestial, nodriza de Cristo pía. 
A tu legítima estirpe la música glorifique, 
y nos salve su memoria de todo sufrimiento.

Salve raíz, flor de vírgenes, oh santificada. 
Bendita fuiste creada en el útero materno. 
Santo y puro fue tu parto, 
en que diste a luz a Jesús, tu Hijo amado.

Venera con honestas preces a la Virgen.  
Alegra el rostro de su celeste Hijo, 
y su divina luz nunca te ha de faltar. 
Goza viendo a la Virgen más radiante que el sol.

Isacar, Nazafat y también Isamaria, 
nacieron del mismo tronco del que descienden María 
y María la de Cleofás, y también San Zacarías, 
el padre de Isabel y la madre de Sofonías.

Por la gracia de Dios nació Juan el Bautista. 
Gozó del Señor en el materno vientre. 
Y de aquella misma estirpe es Juan Evangelista, 
Ana, y María, su hija.

Jesús es el Hijo de Dios, nacido en este mundo, 
cuyas inmundicias limpió en su cruento sepulcro. 
Dénos Él el gozo en la alegre era  
en la que reinará junto al Padre y al Espíritu Santo.
Amen.
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JOHN TAVERNER

Mater Christi Sanctissima
Mater Christi sanctissima, virgo sacrata
Maria. Tuis orationibus benignum redde
filium. Unica spes nostra Maria. Nam
precibus nitentes tuis rogare audemus
filium. Ergo fili decus patris. Iesu fons
fecundissime a quo vivae fluunt aquae
rigantes fida pectora. O Iesu vitalis cibus, te
pure manducantibus salutari potu et cibo
pavisti nostra corpora. Tua pasce animam
gracia tibi consecratos spritu tuo fove
munere. Quin et nostras, Iesu bone, mentes
illustra gracia, et nos pie fac vivere ut dulci
ambrosio tuo, vescamur in palatio. Amen.

JOHN TAVERNER y CHRISTOPHER TYE

O splendor gloriae
O splendor gloriae et imago substancie
Dei patris omnipotentis, Iesu Christe
unice eiusdem fili dilecte, tocius boni fons
vive, redemptor mundi, servator et Deus
noster, salve!

Gloriosa, Domine, tua est majestas et
opera mirabila, ut caelum et terram
cum omnibus que in eis sunt creaturis
divino tuo verbo ex nihilo fecisti. Que
sapientissime mox disponens, nobis quos
ad imaginem tuam novissime formasti, ut
deservirent benignissime cuncta subdidisti.

Mortem intulerat protoplasti inobediencia,
sed quo facture tue vitam redimeres, de
Maria virgine humillia, Iesu sumpsisti
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Santísima Madre de Cristo
Santísima Madre de Cristo, Virgen Sagrada
María. Con tus oraciones haz indulgente
a tu Hijo. Única esperanza nuestra, María.
Haz que con tus oraciones podamos rogar  
a tu Hijo, pues el Hijo es la gloria del Padre.
Jesús, caudalosa fuente, cuyas aguas riegan
de fe el pecho de los vivos. Oh, Jesús, alimento de vida,
que al comerte y beberte puro, nutriste 
y salvaste nuestros cuerpos. Gracias a Ti,
consagrados, tu alma alimenta y tu espíritu 
da calor. Y también a nuestras mentes, buen Jesús,  
ilustran de gracia; haz así que vivamos degustando 
el dulce y la ambrosía en tu palacio. Amén

Oh, esplendor glorioso
Oh, esplendor glorioso, e imagen viva 
de Dios Padre Omnipotente, Jesucristo,
su único y amado hijo, fuente benigna 
de todo lo vivo, redentor del mundo, Dios
y curador nuestro, salve!

Gloriosa, Señor, es tu majestad
y admirables tus obras en cielo y tierra,
como todo lo que allí fue creado
por tu Divino Verbo e hiciste de la nada. 
Como todo lo que sabiamente dispusiste
veloz para nosotros, que a imagen tuya formaste, 
y que nos diste para servirnos.

La desobediencia arrojó a la muerte a los primeros padres,
mas para librar de ella a tus criaturas,
encarnaste a Jesús en la humilde Virgen María. 
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carnem. Ex qua enim de spiritu sancto
conceptus, natus es Deus et homo, ac illa tua
mater integra permansit et perpetua virgo.

Et cum pro nobis duram tolerasses vitam,
flagris cecus et tormentis laceratus, qui
peccatum non feceris in corpore tuo
scelera nostra perferens, ac eadem tuo
preciosissimo sanquine effuso abluens,
mortem denique infamem agnus
mitissimus passus es et crudelissimam. 
Hinc tuo patri suavis hostia oblatus, pro
nobis miseris peccatoribus es afflictus.

Dein tercia die a morte exsuscitatus
ad celestem patriamcum gloria summa
elevatus, ut illi dexter assideas. Inde
sanctum paracletum nobis dedisti, qui ut
nostra caelesti doctrina confirmet pectora,
te prece precamur humili. Amen.

THOMAS TALLIS

If ye love me
If ye love me, 
Keep my commandments, 
And I will pray the Father, 
And he shall give you another comforter, 
That he may bide with you for ever, 
Ev’n the spirit of truth.

9 Psalm Tunes for Archbishorp Parker’s Psalter
Man blest no doubt (Primer tono)
Man blest no doubt who walk’th not out in wicked men’s affairs, 
and stand’th no day in sinner’s way nor sitt’th in scorner’s chairs;  
but hath his will in God’s law still, this law to love aright,  
and will him use, on it to muse, to keep it day and night.
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Y en ella fue concebido por el Espíritu Santo, 
naciendo Dios y hombre, mas quedando tu madre
inmaculada y virgen por siempre.

Por nosotros soportaste una dura vida,
y ofreciste tu cuerpo al obcecado látigo 
y al tormento, por pecados que no cometiste
sino por nuestros crímenes
que lavaron tu preciosísima sangre al derramarse,
y, al fin, el suavísimo Cordero sufrió 
una muerte cruel e infame.
Así tu Padre, con tan leve ofrenda,
por nosotros pecadores está afligido.

Luego, al tercer día, despertaste de la muerte,
y a la suprema Gloria del Celeste Patriarca
fuiste elevado; y allí te sientas a su diestra. Desde allí
al Espíritu Santo nos mandaste, para 
que confirme en nuestros pechos la celeste doctrina,
y roguemos humildes con nuestras plegarias. Amén.

Si me amáis
Si me amáis,
guardad mis mandamientos,
y yo rezaré al Padre
y él os dará a otro paráclito
para que esté con vosotros para siempre,
y será el espíritu de la verdad.

9 Tonos salmódicos para el Salterio del Arzobispo Parker
Bienaventurado sea el hombre
Bienaventurado sea el hombre que no se entromete nunca 
en los asuntos de los malvados,
y no pasa un solo día en el camino de los pecadores ni se sienta en las sillas 
de los blasfemos;
sino que sigue deleitándose en la ley de Dios, esta ley de amar lo que es justo,
y que le servirá, al meditar sobre ella, para guardarla día y noche.
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Let God arise in majesty (Segundo tono)
Let God arise in majesty and scatter’d be his foes. 
Yea, flee they all his sight in face, to him which hateful goes.  
As smoke is driv’n and com’th to naught, repulse their tyranny.  
At face of fire, as wax doth melt, God’s face the bad must fly.

Why fum’th in fight (Tercer tono)
Why fum’th in fight the gentiles spite, in fury raging stout?  
Why tak’th in hand the people fond, vain things to bring about? 
The kings arise, the lords devise, in counsels met thereto,  
against the Lord with false accord, against his Christ they go.

O come in one to praise the Lord (Cuarto tono)
O come in one to praise the Lord and him recount our stay and health.  
All hearty joys let us record to this strong rock, our Lord of health.  
His face with praise us prevent let; his facts in sight let us denounce. 
Join we, I say, in glad ascent. Our psalms and hymns let us pronounce.

E’en like the hunted hind (Quinto tono)
E’en like the hunted hind the waterbrooks desire, 
e’en thus my soul, that fainting is, to thee would fain aspire.  
My soul did thirst to God, to God of life and grace. 
It said e’en thus: when shall I come to see God’s lively face.

Expend, O Lord, my plaint (Sexto tono)
Expend, O Lord, my plaint of word in grief that I do make. 
My musing mind recount most kind; give ear for thine own sake.  
O hark my groan, my crying moan; my king, my God thou art.  
Let me not stray from thee away, to thee I pray in heart.
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Levántese Dios en majestad
Levántese Dios en majestad y sean dispersados sus enemigos.
Sí, huyan todos al contemplar el rostro de aquel al que aborrecen.
Igual que se expulsa el humo y se queda en nada, así acaba con su 
tiranía.
Igual que la cera se funde en presencia del fuego, así los malvados 
habrán de huir en presencia de Dios.

¿Por qué guerrean enardecidos?
¿Por qué guerrean enardecidos los gentiles, rugiendo de furia?
¿Por qué se ocupan los pueblos en cosas vanas y triviales?
Los reyes se sublevan, los señores traman reunidos en consejos
ir en contra del Señor con falso acuerdo, contra su Cristo.

Venid como uno solo a alabar al Señor
Venid como uno solo a alabar al Señor y reconocerlo como nuestro 
sostén y salvación.
Fijemos toda nuestra vigorosa dicha a esta sólida roca, nuestro 
Señor de la salvación.
Acudamos en su presencia entre alabanzas; proclamemos sus 
hechos ante Él.
Unámonos, digo, en feliz asentimiento. Cantemos nuestros salmos 
e himnos.

Igual que la cierva herida
Igual que la cierva herida anhela el agua del arroyo, así mi alma,
que está desfalleciente, te anhela de buen grado.
Mi alma está sedienta de Dios, del Dios de la vida y la gracia. Así 
habló incluso:
¿cuándo acudiré a contemplar el rostro radiante de Dios?

Escucha, Señor, los lamentos
Escucha, Señor, los lamentos que profiere mi dolor.
Sé clemente con mi mente pensativa, préstale oído porque se dirige 
a ti.
Escucha mis gemidos, mis gritos de aflicción; eres mi rey, mi Dios.
No me dejes descarriarme lejos de ti, te lo suplica mi corazón.
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Why brag’st in malice high (Séptimo tono)
Why brag’st in malice high, O thou in mischief stout?  
God’s goodness yet is nigh all day to me no doubt. 
Thy tongue to muse all evil it doth itself inure.  
As razor sharp to spill, all guile it doth procure.

God grant with grace (Octavo tono)
God grant with grace, he us embrace, 
in gentle part bless he our heart.  
With loving face shine he in place, 
his mercies all on us to fall.  
That we thy way may know all day,  
while we do sail this world so frail.  
Thy health’s reward is nigh declared,  
as plain as eye all gentiles spy.
 
Veni creator: Come Holy Ghost “Ordinal” (Noveno tono)
Come Holy Ghost, eternal God,  
which dost from God proceed;  
the Father first and eke the Son,  
one God as we do read.

Cantiones sacrae.     2- Absterge Domine 
Absterge Domine delicta mea, 
quae inscienter iuvenis feci, et ignosce 
poenitenti, nam tu es Deus meus, tibi soli 
fidit anima mea. Tu es salus mea. 
Dolorem meum testantur lachrimae 
meae. Sis memor Domine bonae 
voluntatis tuae. Nunc exaudi preces meas 
et serviet per aevum tibi spiritus meus. Amen

WILLIAM BYRD

Peccantem  me quotidie
Peccantem me quotidie 
et non penitentem, 
Timor mortis conturbat me. 
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¿Por qué te jactas tanto de tu maldad?
¿Por qué te jactas tanto de tu maldad, dechado de iniquidad?
Pero la bondad de Dios me acompaña a buen seguro día y noche.
Tu lengua se ha habituado a no expresar más que malignidad
Avanza como una navaja afilada, sembrando el engaño.

Que Dios nos conceda su gracia
Que Dios nos conceda su gracia, que nos abrace,
que bendiga con clemencia nuestro corazón.
Brille con amoroso rostro por doquier,
recaiga su misericordia sobre nosotros.
Que conozcamos día tras día tu camino
mientras navegamos por este mundo tan precario.
Ahora se ha proclamado el premio de tu salvación,
los ojos de los gentiles pueden ver esto claramente.

Ven, Espíritu Santo
Ven, Espíritu Santo, Dios eterno,
que has sido enviado por Dios;
primero el Padre y también el Hijo,
un solo Dios tal como está escrito.

Canciones sacras.    2.- Limpia, Señor
Limpia, Señor, los delitos 
que cometí, ignorante, en mi juventud, y perdona 
a los que se arrepienten, pues tu eres mi Dios, y sólo en Ti  
confía mi alma. Tú eres mi salvación. 
Mis lágrimas muestran mi dolor. 
Haz que no olvide, Señor,  
tu buena voluntad. Ahora escucha mis plegarias 
y sírvete por siempre de mi espíritu. Amén

Pecando todos los días
Pecando todos los días 
sin arrepentirme 
el temor a la muerte me atenaza. 
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Responsum: 
Quia in inferno nulla est redemptio.  
Miserere mei, Deus, et salva me. 
 
Versus: 
Deus, in nomine tuo salvum me fac, 
et in virtute tua libera me.

THOMAS TALLIS

In ieiunio et fletu
In jejunio et fletu orabant sacerdotes: 
Parce, Domine, parce populo tuo, 
et ne des hereditatem tuam in perditionem. 
Inter vestibulum et altare plorabant sacerdotes, 
dicentes: Parce populo tuo

Dum transisset sabbatum
Dum transisset Sabbatum 
Maria Magdalene et Maria Jacobi et 
Salome emerunt aromata, 
ut venientes ungerent Jesum, alleluia.
Et valde mane una sabbatorum 
veniunt ad monumentum orto jam sole. 
Gloria Patri...

WILLIAM BYRD

Tribue, Domine
Tribue, Domine, ut donec in hoc 
fragili corpore positus sum, laudet 
te cor meum, laudet te lingua mea, 
et omnia ossa mea dicant: 
Domine, quis similis tui? 
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Respuesta: 
Pues en el infierno no hay redención  
apiádate de mí, Señor, y sálvame. 
 
Verso: 
Dios, sálvame en Tu Nombre, 
y libérame con tu poder.

En ayuno y llorando
En ayuno y llorando oraban los sacerdotes:
Perdona, Señor, perdona a tu pueblo, 
y no des por perdida a tu descendencia.
IEn la entrada y en el altar oraban los sacerdotes,
diciendo: Perdona a tu pueblo.

Cuando llegaba el sábado
Cuando llegaba el sábado
María Magdalena, María la de Jacob y
Salomé compraron perfumes,
para ungir a Jesús cuando llegasen, aleluya. 
Y muy de mañana en sábado
llegaron al sepulcro al salir el sol.
Gloria al Padre…

Permite, Señor
Permite, Señor, mientras
me halle en este frágil cuerpo, 
que te alaben mi corazón y mi lengua,
y digan todos mis huesos:
Señor, ¿quién hay igual a Ti?



70

Tu es Deus omnipotens, quem trinum 
in personis, et unum in substantia 
deitatis colimus et adoramus, 
Patrem ingenitum, 
Filium de Patre unigenitum, 
Spiritum sanctum de utroque procedentem, 
et in utroque permanentem, 
Sanctam et individuam trinitatem, 
unum Deum omnipotentem.

Te deprecor
Te deprecor, supplico et rogo, 
auge fidem, auge spem, auge charitatem. 
Fac nos per ipsam gratiam tuam 
semper in fide stabiles, et in opere efficaces, 
ut per fidem rectam et condigna fidei opera ad 
vitam te miserante, perveniamus æternam.

Gloria Patri qui creavit nos
Gloria Patri qui creavit nos. 
Gloria Filio qui redemit nos. 
Gloria Spiritui sancto qui sanctificavit nos. 
Gloria summæ et individuæ trinitati 
cujus opera inseparabilia sunt, 
cujus imperium sine fine manet. 
Te decet laus, te decet hymnus, 
tibi debetur omnis honor, 
tibi benedictio et claritas, 
tibi gratiarum actio, tibi honor, 
virtus et fortitudo, Deo nostro, 
in sæcula sæculorum. Amen.
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Tu eres el Dios omnipotente, 
triple en personas, y uno en sustancia,
cuya divinidad veneramos y adoramos,
al Padre a sí mismo creado,
al Hijo unigénito del Padre,
al Espíritu Santo, que de los dos procede,
y en Ambos permanence,
Santa y Única Trinidad,
único Dios omnipotente.

Te pido
Te pido, te suplico y te ruego
que aumentes mi fe, mi esperanza y mi caridad.
Haznos, por medio de tu gracia,
estables para siempre en tu fe, y eficaces en las obras,
para que así, por nuestra recta fe y nuestras dignas obras,
piadoso nos lleves a la vida eterna.

Gloria al Padre que nos creó
Gloria al Padre que nos creó   
Gloria al Hijo que nos redimió.
Gloria al Espíritu santo que nos santificó. 
Suprema Gloria a la Única Trinidad
cuyas obras son inseparables,
cuyo imperio no tiene fin.
Te dicen alabanzas, y te cantan himnos,
pues a Ti, Dios nuestro, se debe todo honor,
toda bendición y claridad,
y la gracia de todos los actos, 
a Ti la honra, el poder y la fortaleza,
por los siglos de los siglos. Amen.

Revisión y traducción de los textos en latín de Luis López Morillo 
y de los textos en inglés de Luis Gago
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Alamire 
Es uno de los grupos vocales 
más destacados en el Reino 
Unido que cuenta entre sus en-
vidiables filas con algunos de 
los mejores cantantes del mo-
mento, todos bajo la dirección 
carismática de David Skinner. 
Inspirado por las grandes obras 
vocales de la época medieval y 
comienzos del Renacimiento, 
el ensamble aumenta o dismi-
nuye el número de sus inte-
grantes dependiendo del re-
pertorio, y a menudo se asocia 
con instrumentalistas creando 
programas coloridos que ilus-
tran temas musicales o histó-
ricos. Sus recientes colabora-
ciones con Andrew Lawrence-
King y QuintEssencial Sackbut 
& Cornett Ensemble han sido 
muy bien acogidas.

David Skinner y Alamire gra-
ban exclusivamente para Ob-
sidian Records, para los que 
han ganado numerosos pre-
mios. En marzo de 2010 reci-
bieron el elogio de la crítica 
(Gramophone Record of the 
Month) por su innovador CD 
de los motetes completos de 
las Cantiones Sacrae (1575) de 
Thomas Tallis y William Byrd. 
Este es el primer CD de su pro-

yecto Library of Early English 
Church Music, serie de 30 gra-
baciones que explorará los as-
pectos más destacados del re-
pertorio.

Alamire ofrece regularmente 
conciertos en el Reino Unido, 
Europa y Estados Unidos. 
Fueron artistas invitados en 
el Festival de Música Antigua 
de Utrecht de 2011 con un 
programa de Palestrina. Para 
Alamire el año 2012 se está 
desarrollando con conciertos 
por toda la geografía europea: 
Nuremberg, Oxford, Brujas y 
una gira por los festivales na-
videños del Reino Unido que 
tendrá lugar en la catedral de 
York, Cambridge y en el Kings 
Place de Londres. Además es-
tán realizando programas de 
radio para BR Klassik, una nue-
va grabación de English Verse 
Anthems  con el aclamado gru-
po de violas Fretwork y la sali-
da al mercado en otoño del CD 
Trinity Carol Roll. Puede obte-
ner más información sobre este 
grupo puede en su web www.
alamire.co.uk o en www.face-
book.com/AlamireUK
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David Skinner es bien co-
nocido por ser un destacado 
erudito e intérprete de músi-
ca antigua. Fue cofundador de 
The Cardinall’s Musick en 1989 
y ha trabajado también con los 
principales grupos de música 
antigua del Reino Unido, en-
tre ellos Tallis Scholars, The 
Sixteen, Hilliard Ensemble y 
King’s Singers. Alamire se creó 
en 2005 como una prolonga-
ción de sus actividades inves-
tigadoras e interpretativas y ha 
sido reconocido como una de 
las estrellas más brillantes en el 
mundo coral del Reino Unido. 
El grupo ha sacado al mercado 
seis CD con el sello discográfi-
co Obsidian, del cual David es 
director artístico.

Es miembro, tutor y director 
de música en el Sidney Sussex 
College de la Universidad de 
Cambridge, donde imparte 
asignaturas teóricas y prácticas 
sobre Medievo y Renacimiento. 
Dirige el coro del Sidney Sussex 
College, con el que ha salido de 
gira y ha realizado grabaciones 
que han recibido un gran reco-
nocimiento (su primer CD de 
Thomas Tomkins, con el sello 
discográfico Obsidian, recibió 
de la revista Gramophone la 

mención Editor’s Choice ade-
más de ser elegido CD del mes 
en febrero de 2008). Invitado 
frecuentemente a impartir cur-
sos a coros en Europa y Esta-
dos Unidos, se caracteriza por 
su enfoque estimulante y di-
vertido. Ha publicado nume-
rosos artículos sobre música 
y músicos relacionados con la 
Inglaterra en la primera época 
de los Tudor y está actualmen-
te editando la obra en latín de 
John Sheppard de inminente 
publicación.
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Miércoles, 17 de octubre de 2012. 19,30 horas

              La Bretaña a la italiana

I
Anónimo (c. 1730)
Canzoni da batello para soprano, violín y continuo
 Si la gondola avere
 Cara Nina el bon to sesto
 Che pianti che fracesso

Francesco Maria Veracini (1690-1768)
Sonata en La mayor para violín y continuo Op. 2/9 “Scozzese”
 Allegro moderatamente
 Adagio
 Scozzese-Un poco andante e affettuoso-Largo-Un poco 
 andante e affettuoso

William Boyce (1711-1779)
A Scots cantata para soprano, violín y continuo
 Recitativo “Blate Jonnyfaintly teld”
 Aria - Moderato “O bonny lassie since ‘tis sae”
 Recitativo “These tender notes did ‘a her pity move”
 Aria - Allegro “Hence frae my breast contentious care”

Antonio Vivaldi (1678-1741)
Sonata II en Re menor para violín y continuo RV 12
“Manchester”
 Preludio. Largo
 Corrente. Allegro
 Giga. Allegro
 Gavotta. Presto

TERCER CONCIERTO
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II
Anónimo (c. 1730)
Canzoni da batello para soprano, violín y continuo
 Al prato e al cale o ninfe
 Dal cuor che tanto è in gringola
 No stè a condanarme

Georg Friedrich Haendel (1685-1759)
Suite en Si bemol mayor para clave HWV 434
 Prélude
 Allegro
 Aria con Variazioni

Giovanni Stefano Carbonelli (1699/1700-1773)
Sonata VIII en Sol mayor para violín y continuo 
 Largo - Andante - Largo
 Allegro
 Allegro - Largo

Georg Friedrich Haendel
Un’alma innamorata para soprano, violín y continuo HWV 173
 Recitativo “Un alma innamorata”
 Aria “Quel povero core”
 Recitativo “E pur bench´egli veda
 Aria - Allegro “Lo godo rido e spero”
 Recitativo “In quanto a me ritrovo”
 Aria “Ben impari come s´ama

LA SERENISSIMA
 Mhairi Lawson, soprano  
 Gareth Deats, violonchelo
 Eligio Quinteiro, tiorba
 Joseph McHardy, clave

            Adrian Chandler, director y violín

3º
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La música italiana era ubicua en la Gran Bretaña del siglo 
XVIII, dominando la programación y los gustos musicales del 
público de ese recién formado estado. Tanto los compositores 
como los músicos y cantantes italianos encontrarían en Gran 
Bretaña un terreno fértil y lucrativo donde poder rentabilizar 
sus talentos y donde muchos de los compositores que no eran 
italianos componían como si lo fuesen. El dominio italiano 
fue tal que hasta llegó a molestar. El biógrafo Roger North, 
quizá teniendo en mente a Francesco Veracini, se quejaba 
con sorna de cómo el público inglés aplaudiría el mero mo-
vimiento del codo del músico italiano sin que este tocara una 
sola nota “cuán poderosas son la ignorancia y la parcialidad”. 
Asimismo, hubo un notable rechazo a los textos en italiano, a 
los caprichos y a los elevados salarios de algunos de los can-
tantes extranjeros. En palabras del novelista Henry Fielding: 
“No paguemos a eunucos un precio exorbitante para que nos 
aderecen el oído con dulces notas italianas y un comporta-
miento impertinente”.

Las Canzoni da battello –Las canciones de barco– repre-
sentan un término medio entre la alta cultura y la cultura 
popular en la Venecia del siglo XVIII. La popularidad de es-
tas Canzoni en Inglaterra se debe en parte al impresor John 
Walsh, editor exclusivo durante catorce años de las obras de 
Haendel. Conocedor de los gustos del mercado inglés, Walsh 
editó tres volúmenes de Canzoni da battello en 1742, 1744 y 
1748 con un total de 190 canciones cuya autoría se atribuyó 
al “Signor Hasse y todos los celebrados maestros italianos”. 
Esto parece ser un truco de marketing ya que si hay algo que 
caracteriza las canciones de barco es el anonimato de la auto-
ría de textos y música. Como mucho, es posible que los com-
positores citados por Walsh –“Hasse, Pergolesi, Lampugnani 
et al.”– tomaran parte en la transcripción de los manuscritos 
y que Walsh a su vez los simplificara para sus clientes ama-
teurs. El anonimato de la autoría de las canciones podría de-
berse al contenido picante de algunas de ellas, aunque sus te-
mas también incluyen el riesgo de contraer una fiebre mortal 
en Venecia, figuras de la Antigüedad o los buenos modales 
sociales. La mayoría de los textos están escritos en dialecto 
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veneciano, sin que eso signifique que el género represente 
una muestra propiamente dicha de la música folclórica de 
esa ciudad. La rápida aparición y desaparición del género 
sugiere que fuera más bien un formato pasajero, basado en 
la música popular pero dirigido al creciente mercado de tu-
ristas en búsqueda de muestras “auténticas” y nostálgicas de 
la cultura veneciana, un fenómeno comparable a los cuadros 
que Canaletto vendía a los ingleses Owen McSwiney y Joseph 
Smith. Hasta el término Gondola songs empleado por los in-
gleses vende una idea algo falsa del género ya que los barcos 
empleados no siempre eran góndolas ni los cantantes gondo-
leros, por bonita que sea esa idea. Quedémonos con la imagen 
de Rosanna Scalfi o de la actriz Agnese Amurat o de la esposa 
de Hasse, Faustina Bordoni, cantantes las tres de Canzoni da 
battello, montadas en góndolas y aderezando con sus voces 
las aguas del Gran Canal.

Cuando Francesco Maria Veracini murió en su Florencia na-
tal el 31 de octubre de 1768, un obituario en la prensa local 
reseñó que “en Inglaterra le aplauden extraordinariamente”. 
Es cierto que en ese país nadie puso en duda su virtuosismo 
como violinista. Se le reconocieron especialmente la nitidez y 
la fuerza de su tono. Para el historiador de la música Charles 
Burney, Veracini, junto con Tartini, eran “los maestros más 
grandes de sus instrumentos jamás conocidos”. Sin embar-
go, a Burney no le gustaba tanto la personalidad arrogante, 
idiosincrásica e imprevisible de Veracini: “Era tan ciega-
mente engreído que a menudo presumía de que de Dios y de 
Veracini solo había uno”. Casi todas las fuentes confirman 
el carácter conflictivo del italiano. En Dresde, donde trabajó 
durante varios años en la corte del Elector de Sajonia, rápida-
mente consiguió la enemistad de prácticamente todos menos 
la del propio Elector, Federico Augusto. En agosto de 1722 se 
tiró por la ventana de la segunda planta de su residencia, bien 
por un ataque de locura debido a la inhalación de químicos 
–Veracini practicaba la alquimia– o bien por un ataque de ce-
los provocado por una humillación sufrida. No es de extrañar, 
entonces, que a Veracini le llamaban Capo Pazzo (Coco Loco) 
por su comportamiento excéntrico. 
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Para ganarse la vida, Veracini viajó frecuentemente y residió 
en Inglaterra, donde sus composiciones no siempre suscita-
ron el mismo grado de admiración que su virtuosismo con el 
violín, por ser, siempre según Burney, “demasiado salvajes y 
frívolas para el gusto de los ingleses, que consideran las sona-
tas de Corelli los modelos de simplicidad y elegancia de me-
lodía…”. La comparación con Corelli es significativa porque 
las composiciones de Veracini deben mucho al veneciano, 
aunque Veracini era incluso más conservador y retrógrado 
en sus planteamientos, algo que, a pesar de las opiniones de 
Burney, resultó atractivo para el público inglés. Las sonatas 
de Veracini muestran este conservadurismo, con claros ele-
mentos estilísticos del siglo XVII. Muchas de ellas, por ejem-
plo, son de cuatro o cinco movimientos, cuando la nueva ten-
dencia pedía solo dos o tres, aunque esto no es el caso de la 
Sonata en La mayor para violín y continuo “Scozzese”. La 
obra toma su nombre del último movimiento de la novena de 
las doce Sonate accademiche editadas en 1744 cuando Veracini 
acababa de sobrevivir al naufragio del barco que le llevaba de 
Inglaterra al continente camino de Italia, donde iba a pasar el 
resto de su vida. En el accidente perdió sus dos violines a los 
que apodaba San Pedro y San Pablo –apelativos que sugieren 
que el que los tocaba se consideraba Dios. Las Sonate acca-
demiche, compuestas en momentos distintos de la carrera de 
Veracini, son hasta cierto punto piezas autobiográficas, con 
claras referencias a algunos de los lugares que habían sido 
importantes en la vida de su compositor –Dresde, Polonia o, 
como es el caso aquí, Gran Bretaña. La novena sonata acaba 
con un tratamiento de la melodía escocesa Tweed side que lla-
mó mucho la atención del embajador británico Horace Mann 
cuando la escuchó en mayo de 1750: “Veracini fue brillante… 
sobre todo con una sonata que incorpora Tweed’s side [sic]”. 
El italiano ya había incorporado melodías escocesas en su 
ópera Rosalinda de 1744, haciendo uso de un texto del poe-
ta escocés Allan Ramsay. Tal incursión en la cultura indígena 
le mereció la desaprobación de Charles Burney que comentó 
que el público operístico “no pagaba media guinea para es-
cuchar música nacional que cualquier cocinera sabía cantar 
mejor que un extranjero”.
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La reputación del afable y jocoso William Boyce gozó de una 
notable rehabilitación a lo largo del siglo XX, gracias en gran 
medida a los esfuerzos de los compositores Constant Lambert 
y Gerald Finzi. Que la obra de Boyce cayera en el olvido des-
pués de su muerte en 1779 sin duda habría sorprendido a sus 
contemporáneos. Según Burney, las Doce sonatas de Boyce de 
1747 recibieron más admiración y elogios que cualquier obra 
de su género, “con la excepción de las de Corelli”. Boyce fue 
un compositor polifacético y produjo música en casi todos 
los campos y formatos de la época, incluyendo la canción y la 
cantata, formato en el que editó seis volúmenes entre 1747 y 
1759 bajo el título Lyra Britannica.

A Scots cantata para soprano, violín y continuo aparece en 
el quinto volumen de Lyra Britannica, editado en 1756, y se 
basa en otro texto de Allan Ramsay, Blate Jonny. El tímido 
Jonny de la cantata sufre a manos de la bella Jean hasta que 
sus lamentaciones le producen una inmensa pena y le aca-
ba prometiendo su amor. Otro arreglo del mismo texto per-
tenece a Lorenzo Bocchi, quien, junto con Barsanti, Corri, 
Pasquali, Stabilini y Urbani, forma parte de una larga lista de 
músicos italianos que ejercieron su oficio en Escocia durante 
el siglo XVIII.

Antonio Vivaldi nunca estuvo en Manchester, ni siquiera en 
Inglaterra. El título de las Sonatas “Manchester” se debe a 
una cadena de circunstancias que se remontan al 13 de febre-
ro de 1733, cuando el poeta y clasicista Edward Holdsworth 
se encontraba  en Venecia. Holdsworth solía aprovechar sus 
Grand Tours por la Europa continental para comprar música 
para su amigo Charles Jennens, coleccionista inglés y letrista 
de Haendel. Sin embargo, el erudito Holdsworth se confesa-
ba ignorante en temas de música y ya había sido blanco de 
la ira de Jennens cuando sus compras no resultaron acerta-
das. Por eso, cuando Holdsworth conoció a Antonio Vivaldi 
durante su estancia en Venecia no le compró nada debido al 
precio exorbitante que este le quiso cobrar. Así se lo explicó 
por carta a Jennens: “Pide una guinea por pieza… a ese precio 
no me atrevo a elegir por ti”.
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Casi 10 años después, en mayo de 1742, Holdsworth confiesa 
a su amigo Jennens, no sin cierta preocupación, la compra de 
una cantidad enorme de “óperas, oratorios, cantatas y cosas 
del estilo” procedentes de la colección del Cardinal Ottoboni, 
que se vendía al peso al fallecer su dueño. Holdsworth había 
gastado un total de 40 chelines en la compra de unos 75 kilos 
de música. Para alivio suyo, la reacción de Jennens fue favora-
ble aunque ninguno de los dos aclaró si el lote incluía música 
instrumental. 

Cuando Jennens murió en 1773, su colección pasó a manos de 
un pariente lejano, el conde de Aylesford, Heneage Finch, y 
allí se quedó durante cien años hasta el 25 de agosto de 1873. 
En esa fecha, parte del conjunto fue subastado mientras que 
el resto, en su mayor parte compuesto por Haendel, se vol-
vió a subastar en 1918, incluyendo un manuscrito que el ca-
tálogo de Sotheby’s describe como “Suanate a V. Solo, MS”. 
El biógrafo de Haendel, Newman Flower, adquirió el manus-
crito entre otros más, aunque su interés principal se centró 
en los volúmenes de Haendel. En 1965, la colección entera 
de Flower pasó a las Bibliotecas Públicas de Manchester, que 
la archivaron en la Biblioteca Henry Watson de esa ciudad. 
Allí pasaron ocho años sin que nadie reparara en los conte-
nidos que no fueran de Haendel. No fue hasta abril de 1973 
cuando el musicólogo Michael Talbot descubrió entre los 
manuscritos doce sonatas de Vivaldi de las cuales seis eran 
prácticamente únicas, otras dos representaban los primeros 
ejemplares completos de esas obras del italiano y tres más 
eran versiones marcadamente diferentes a las conocidas has-
ta entonces. La Sonata II en Re para violín y continuo –como 
toda la serie, una sonata de cámara de cuatro movimientos 
(“Preludio”, “Corrente”, “Giga” y “Gavotta”)– existe en ver-
siones completas procedentes de fuentes anteriores a la de 
Manchester. 

Georg Friedrich Haendel se crió con la música para teclado. 
En Halle, su tutor Friedrich Wilhelm Zachau, organista de la 
ciudad, le hizo copiar las obras de Alberti, Krieger, Poglietti 
y otros maestros del teclado como ejercicio. Durante su es-
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tancia en Italia entre 1706 y 1709, Haendel pudo desarrollar 
sus talentos con el clave en sesiones de improvisación como 
la del famoso duelo con Scarlatti en el palacio del obispo 
Ottoboni. La mayoría de las obras de Haendel para teclado 
son fruto de ese periodo y de sus primeros años en Londres 
entre 1710 y 1717. En eso, la Suite en Si bemol mayor para 
clave no es una excepción, aunque es difícil establecer la fe-
cha exacta de su composición dado que Haendel no editó sus 
obras para teclado hasta sendas ediciones de 1720 y de 1733 
–esta Suite para clave se publicó en 1733– y que las retocaba 
y revisaba constantemente. De hecho, Haendel se vio obliga-
do a publicar esas ediciones “oficiales” debido a la aparición 
de copias “piratas” de la mano de impresores como el antes 
mencionado John Walsh. Esas ediciones “piratas”, bastante 
comunes en la época, no solo afectaban al compositor eco-
nómicamente, sus frecuentes erratas podían perjudicar tam-
bién su reputación. Quizá por eso Haendel optó por el mal 
menor y firmó un contrato de exclusividad durante catorce 
años con el propio Walsh. Esta Suite prestó su minueto a la 
tercera Suite de la Water Music, y la recoge, además, Brahms 
en sus Variaciones y fuga sobre un tema de Haendel.

Poco se sabe de la vida de Giovanni Stefano Carbonelli. Nació 
entre 1699 y 1700, por lo que podríamos atribuirle la fecha 
de nacimiento del 1 de enero de 1700 para hacerla coincidir 
con la edición del Opus V de Arcangelo Corelli, obra que se-
lló la leyenda de ese compositor en toda Europa. Inglaterra 
no fue una excepción en la adulación desmesurada que la 
obra de Corelli despertó. Roger North describió la música 
de Corelli como “el pan de la vida”, una reputación que una 
sucesión de alumnos del maestro italiano ayudó a fomentar 
en Gran Bretaña, entre ellos Castrucci, Geminiani y el pro-
pio Carbonelli. A este último Corelli le dedicó el Concierto 
de violín RV 366 “Il Carbonelli”, quizá en agradecimiento a 
su lealtad.

Carbonelli llegó a Londres en 1719, donde ejerció prime-
ro de concertino de la Ópera Italiana y después de director 
de orquesta del Teatro Real, Drury Lane, puesto que ocupó 
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durante una década. Se casó en 1730 con una inglesa, des-
pués de haberse convertido al anglicanismo, y en 1735 tomó 
la nacionalidad británica –nueve años después de que lo hi-
ciera Haendel– con el nombre de John Stephen Carbonell. 
Durante la década de los cuarenta, empezó a dedicarse a la 
importación de vinos, negocio que le fue bastante bien hasta 
convertirse en proveedor oficial del rey en 1759.

Las composiciones existentes de Carbonelli no son numero-
sas y se limitan a las doce Sonate da camera a violino e violone 
o cembalo que en 1729 dedicó a su mecenas John Manners, el 
duque de Rutland, colección a la que pertenece esta Sonata 
VIII en Sol mayor para violín y continuo. A pesar del título 
de la colección, varias de las sonate tienen más elementos de 
sonata da chiesa que de camera. El estilo muestra la influencia 
de Valentini, Albinoni, Vivaldi y, sobre todo, Corelli. 

Un’alma innamorata para soprano, violín y continuo es fru-
to de la estadía de Haendel en Italia entre 1706 y 1709, invitado 
por los Medici, justo antes de su primera visita a Inglaterra. 
En esos tres años, Haendel llegó a producir unas cuarenta 
cantatas, la mayoría para soprano y continuo: tal fue el apetito 
insaciable del público por este formato. Il Sassone (El Sajón), 
como le llamaban los italianos, no se limitó a la producción 
de cantate. Varios de sus oratorios y obras sacras más apre-
ciadas son de esa época, además de la ópera Agrippina. Sin 
embargo, las cantate proporcionaron el entretenimiento ideal 
para los salones de la nobleza romana en los palacios del obis-
po Ottobonni o del marqués Ruspoli, entre otros. De hecho, 
Un’alma innamorata fue creada para Ruspoli en la primavera 
de 1707 y se estrenó en su castillo de Vignanello, en la región 
del Lacio. Fiel a la tradición de Petrarca, el texto de esta can-
tata, escrita posiblemente por el abad Francesco Mazziotti, 
tutor del hijo de Ruspoli, trata el tema amoroso de la forma 
más abstracta, donde no se habla ni de hombres ni de mujeres 
sino de almas y corazones a merced de las rígidas y severas le-
yes de Cupido. Para completar la imagen, quien podría haber-
la cantado en el castillo de los Ruspoli fue Vittoria Tarquini, 
la soprano que, si damos fe a los rumores, había sido amante 
del jóven sassone.
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Ensayo de una ópera en el Castillo Howard, Yorkshire, pintura de Marco Ricci, 
c. 1709. Yale Center for British Art, Paul Mellon Collection, Estados Unidos/ 
The Bridgeman Art Library.
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ANÓNIMO

Canzoni da batello

Si la gondola avere
Si la gondola avere 
no crie, no crie 
la xe granda pur de vu 
save pur che ve content 
no me ste più a tormentar. 
 
Ogni moda vegnua fora 
la ve và pur sempre aora 
ella giusta xela vera 
cosa steu donca aruzzar.

Cara Nina el bon to sesto
Cara Nina el bon to sesto 
la to grazia la sa viezza 
sempre più me fa protesto 
de bon genio inamorar.
La modestia el vezzo el brio 
digo el vero m’ha rapio 
e m’ha fato in un istante 
tutte l’altre abbandonar.

Che pianti che fracesso (instrumental)

Al prato e al cale o ninfe
Al prato e al cale o ninfe 
gia Primavera e giunta 
l’erba sul colle spunta 
sul prato nasce il fior. 
 

TEXTOS DE LAS OBRAS 
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Canciones de batel

Si tuviera la góndola
Si tuviera la góndola
No me quejaría
Y si es más grande que la vuestra
Sabéis que vuestra alegría
ya de molestarme dejaría.

Siempre que surge una moda
vosotros la adoptáis
ya sea justa o genuina
entonces, ¿de qué os quejáis?

Nina querida tu buen garbo
Nina querida, tu buen garbo,
tu gracia, tu sabiduría
me hace protestar cada vez más
al enamorarme de buena gana.
La modestia, el gesto y el brío
en verdad me han capturado
y me han hecho abandonar 
a todas las demás.

O ninfas, al prado y a la calle
O ninfas, al prado y a la calle
la primavera ya ha llegado
la hierba crece del monte
nace la flor en el prado.
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I nimbi si di leguano 
dispersa e la procella 
e il tutto in sua favella 
vi dice amor, vi dice amor.

Dal cuor che tanto è in gringola (instrumental)

No stè a condanarme
No stè a condanarme 
se digo de cavarme 
perchè rason mi gho 
più de zinquanta.
Hò tanto pazientà 
che al fin me son stuffa 
nè de voltar me più 
nissun se vanta.
 

WILLIAM BOYCE

A Scots cantata

Recitativo
Blate Jonny faintly teld fair Jean his Mind,
Jeany took Pleasure to deny him lang
He thought her Scorn came frae a Heart unkind,
Which gart him in Despair tune up this Sang.

Aria
O bony Lassie, since ‘tis sae,
That I’m despis’d by thee,
I hate t olive; but O I’m wae,
And unko sweer to die.
Dear Jeany, think what dowy Hours
I thole by your Disdain;
Ah! Should a Breast sae safr as yours
Contain a Heart of Stane.
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Las nubes ya se disipan
dispersa está la borrasca
y todo en su lenguaje
os dice amor, os dice amor.

No me condene
No me condene
si digo que me voy
porque razones tengo 
más de cincuenta.
He tenido tanta paciencia
que al final me he cansado
y nadie puede decir
que ha dado más vueltas que yo. 

Una cantata escocesa

Recitativo
El tímido Jonny a la bella Jean su amor confesó,
pero Jeany largo tiempo sus favores le negó.
Él creyó que su desdén de un corazón cruel nacía
y, desesperado, entonó esta melodía:

Aria
Oh, linda doncella, desde que esto es así,
desde que desprecio he recibido de ti,
detesto la vida, mas, ¡pobre de mí!
me resisto a morir.
Querida Jeany, piensa cuán tristes horas
tu rechazo me ha hecho vivir.
¡Ah! Cómo un pecho tan puro
puede albergar un corazón tan duro.
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Recitativo
These tender Notes did a’her Pity move,
With melting Heart she listned to the Boy;
O’ercome she smil’d, and promis’d him her Love:
He in Return thus sang his rising Joy.

Aria
Hence frae my Breast, contentious Care,
Ye’ve tint the Power t opine,
My Jeany’s good, my Jeany’s fair,
And a’her Sweets are mine.
O spread thine Arms and gi’e my Fowth
Of dear enchanting Blifs,
 A Thousand Joys around thy Mouth,
Gi’e Heaevn with ilka kiss.

GEORG FRIEDRICH HAENDEL

Un’ alma innamorata

Recitativo
Un’ alma innamorata, 
prigioniera d’amore, 
vive troppo infelice.
Divien sempre maggiore 
il mal, che non intende, 
allor che nell’amar schiava si rende.

Aria
Quel povero core, 
ferito d’amore 
sospira, se adira, 
se vive fedel.
Sia il solo dolore 
geloso timore, 
le pene e catene 
martire crudel.
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Recitativo
Estas tiernas notas despertaron toda su compasión,
y escuchó al joven con ablandado corazón;
Rendida, sonrió y su amor le prometió. 
Él, a su vez, su creciente alegría cantó.

Aria
Ahora sal de mi pecho, turbador pesar,
has perdido el poder de hacerme llorar.
Mi buena Jeany, mi linda Jeany,
de todas sus mieles soy dueño.
Abre tus brazos y dame un sinfín 
de dulces y mágicos sueños. 
Envuelven tus labios mil gozos,
con cada beso tuyo el cielo rozo.

Un alma enamorada

Recitativo
Un alma enamorada,
prisionera del amor,
asaz infeliz vive.
Cada vez es mayor
el mal, y aunque no entiende,
al amar esclava se vuelve.

Aria
Ese pobre corazón
herido de amor
suspira y se crispa
si vive fiel.
Solo siente el dolor
del celoso temor,
penas y cadenas
de mártir cruel.
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Recitativo
E pur benche egli 
veda morta del suo servir, 
la speme istessa, 
vuole col suo languir, 
viver con essa.

Aria – Allegro
Lo godo, rido e spero ed amo
 più d’un core e so ridir perché.
Se segue il mio pensiero un vagabondo
 amore cercate voi dov’è.

Recitativo
In quanto a me, 
ritrovo del riso ogni diletto,
 se sprezzo dell’ amore 
le sue severe leggi, ed il rigore.

Aria
Ben impari come se ama 
in amor chi vuol goder. 
Non ha pari alla mia brama 
il rigor del nume arcier.
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Recitativo
Y a pesar de que él
vea muerta su esperanza
por su servidumbre,
pese a su languidez
quiere vivir con ella.

Aria – Allegro
Yo gozo, río, y espero y amo
Más que un corazón y sé decir por qué.
Si sigue mi pensamiento un vagabundo
Buscad vosotros amor donde esté.

Recitativo
En cuanto a mí, 
en la risa encuentro todo placer
si desprecio del amor 
sus duras leyes y el rigor.

Aria
Bien aprenda cómo se ama
El que quiera gozar en amor.
No tiene par con mi ansia
del poderoso arquero el rigor.

Traducción de los textos en italiano (veneciano) de Ilaria Trezza
 y de los textos en inglés (escocés) de Cristina delgado Fernández
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La Serenissima
Se creó en 1994 para la repre-
sentación de La Senna feste-
ggiante RV 693 de Antonio 
Vivaldi y se ha erigido como 
una de las formaciones más 
importantes para la música 
del compositor veneciano y 
de sus contemporáneos italia-
nos. Casi todo el repertorio de 
La Serenissima es dirigido por 
su director Adrian Chandler 
a partir de fuentes manuscri-
tas, una proeza que les distin-
gue entre los grupos barro-
cos. En palabras de The Daily 
Telegraph, “La Serenissima 
were fabulous... bright, fresh, 
vigorous and engaging”.

Desde el lanzamiento de su 
primer CD en 2003, La Sere-
nissima ha realizado diez 
grabaciones, la más reciente, 
The French Connection 2, fue 
descrita por los críticos como 
“reveladora, un deleite halaga-
dor para el oído de principio 
a fin”. La octava edición del 
disco The French Connection 
fue galardonada con el Premio 
Gramophone al mejor CD ins-

trumental barroco en 2010 
(tras nominaciones previas en 
2008 y 2009 a las ediciones 
anteriores). Su último disco es 
Venice by Night.

La Serenissima ha actuado en 
las principales salas y festivales 
del Reino Unido, incluyendo 
el South Bank Early Music 
Festival, Beverley Early Music 
Festivals, York Early Music 
Festival, Cambridge Summer 
Music, London’s Cadogan 
Hall y Queen Elizabeth Hall. 
También ha actuado con gran 
éxito en Italia, Alemania, Dina-
marca, Bélgica, Méjico, Malta, 
Irlanda y España. Lo más des-
tacable de este año 2012 es su 
interpretación de la maravillo-
sa L’Olimpiade de Vivaldi en el 
Lufthansa Festival of Baroque 
Music (estreno histórico en 
el Reino Unido) y el Bath 
International Festival, entre 
otros. También ofrecerán ac-
tuaciones orquestales en esce-
narios como el Wigmore Hall, 
St. George’s Bristol y Lammer-
muir Festival.
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Adrian Chandler, director y 
violin, nació en Merseyside en 
1974, estudió violín moderno 
y barroco en el Royal College 
of Music con Rodney Friend y 
Catherine Mackintosh. Fundó 
el ensamble La Serenissima 
mientras estudiaba en el RCM, 
con el que desde entonces ha 
realizado numerosos recitales 
como solista, además de inter-
pretar los conciertos de Vivaldi 
en los principales festivales del 
Reino Unido, Alemania, Italia, 
Dinamarca, España, México, 
Malta e Irlanda.

Sus CD publicados con La 
Serenissima abarcan sonatas 
virtuosísticas de Albinoni, Pi-
sendel y Vivaldi (AV0018) y 
varios monográficos dedicados 
a Vivaldi: conciertos y arias 
(AV0031), conciertos religiosos 
(AV2063), cantatas y sonatas 
(Linn CKD 281), Vivaldi. The 
French Connection (AV2178) 
y Vivaldi. Gods, Emperors and 
Angels (AV 2201). Además, 
Chandel ha grabado tres dis-

cos que trazan el desarrollo del 
concierto para violín en el norte 
de Italia (AV 2106, 2128 y 2154). 
Sus grabaciones han recibido 
nominaciones al Gramophone 
Award en los últimos tres 
años, y en 2010 el CD Vivaldi. 
The French Connection ganó el 
Premio Gramohpone en la cat-
egoría de música instrumental 
barroca. Sus actuaciones han 
sido transmitidas por la BBC 
Radio 3, Radio France y Classic 
FM, entre otros. También ha 
viajado como solista con la 
Orchestre National des Pays de 
la Loire y el Norwegian Wind 
Ensemble y ha ofrecido var-
ias actuaciones en Japón. El 
Arts and Humanities Research 
Council le concedió una beca 
de tres años en la Universidad 
de Southampton para investi-
gar la evolución del concierto 
para violín en el norte de Italia 
entre 1690 y 1740. Ha publicado 
algunos artículos en las revistas 
Early Music Today y Classic 
FM.
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Miércoles, 24 de octubre de 2012. 19,30 horas

I

William Alwyn (1905-1985)
Movements
 Allegro appassionato
 Evocation
 The devil’s reel

Frank Bridge (1879-1941)
Sonata para piano
 Lento ma non troppo-Andante ben moderato-Allegro energico
 Andante ben moderato
 Lento-Allegro ma non troppo

CUARTO CONCIERTO
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II

Ronald Stevenson (1928)
Peter Grimes Fantasy sobre temas de la ópera de 
 Benjamin Britten 

Edward Elgar (1857-1934)
Variaciones “Enigma” sobre un tema original Op. 36 
(arreglo para piano del compositor)
    Tema
 I. C.A.E.
 II.  H.D.S-P.
 III.  R.B.T.
 IV.  W.M.B.
 V.  R.P.A.
 VI.  Ysobel
 VII.  Troyte
 VIII.  W.N.
 IX.  Nimrod
 X.  Intermezzo: Dorabella
 XI.  G.R.S.
 XII.  B.G.N.
 XIII.  Romanza
 XIV.  Finale: E.D.U.

Ashley Wass, piano

4º



96

Movements de William Alwyn 
Si fuera necesario demostrar la persistente resistencia a la mo-
dernidad musical en la Gran Bretaña de los años posteriores 
a la Segunda Guerra Mundial, la obra de Alwyn, que se sitúa 
entre el Neoclasicismo, el Romanticismo y el Impresionismo, 
nos podría servir de ejemplo. El crítico Richard Noble admi-
ró a Alwyn por resistir “el embate de la vanguardia contra la 
larga y natural tradición del lenguaje musical británico con el 
que la mayoría silenciosa puede conectar y entender”. Noble 
perdona a Alwyn su posterior coqueteo con la atonalidad que 
consideró todavía “enteramente accesible”. 

Hijo de un abacero, Alwyn nació en 1905 y se crió en una fa-
milia sin dotes musicales. “Ni él [su padre] ni los demás te-
nían mucho sentido musical. En eso estaba solo”. Dejó el ins-
tituto a los catorce años para ayudar a su padre en la tienda y 
como no tenía vocación de tendero de provincias, consiguió 
entrar como flautista en la Real Academia de Música con 
quince años. A partir de 1921, ocuparía el puesto de profesor 
de composición en esa institución durante casi treinta años, 
combinándolo al principio con el de flautista en la London 
Symphony Orchestra. Alwyn se estrenó como compositor 
orquestal con sus Five preludes for orchestra de 1927, aunque 
pronto rechazaría todos sus primeros trabajos por “ya no po-
der mirar a la cara a Mozart, Debussy o Puccini”. Debutó en 
la composición de música para cine en 1936, género al que 
contribuiría con más de setenta obras.

No habría que confundir el tradicionalismo con una falta de 
originalidad o individualidad, características que no escasean 
en los trabajos de William Alwyn para piano, aunque es cierto 
que ese no es el instrumento que más se asocia con su obra. 
Compuesto en 1961, Movements representa el último trabajo 
de Alwyn para piano, sin contar Twelve diversions for the five 
fingers, una serie de piezas didácticas de 1963.

Algunas circunstancias de la vida personal del composi-
tor merecen ser tenidas en cuenta antes de escuchar su 
Movements. Alwyn ya había pasado por una crisis emocio-
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nal en 1926 cuando se vio obligado a dar clases de música en 
un internado, aislado del mundo de la creatividad. En 1959 
su relación con su primera esposa se encontraba a la deriva. 
Alwyn decidió entablar una nueva relación con su ex alumna 
y también compositora, Doreen Carwithen, conocida como 
Mary, y la pareja se mudó a una aldea cercana a la costa del 
condado de Suffolk. Fue allí donde Alwyn sufrió una depre-
sión que le impidió componer y tocar el piano durante dos 
años. Finalmente, los ánimos de Mary le permitieron volver a 
la composición con String trio, seguido por Movements, obra 
que Alwyn dedica a la que se convertiría en su segunda es-
posa.

Movements es el tercer título que Alwyn puso a esta obra 
después de Rhapsody y Sonata nº 2. Consiste en tres mo-
vimientos, distintos pero interrelacionados. El primero, 
“Allegro appassionato”, combina momentos portentosos de 
tensión dramática con una descarga tormentosa, allegro ma 
non troppo. El estilo introspectivo y perturbador del segun-
do, “Evocation”, podría reflejar el desahogo emocional de 
su autor. La obra termina con “The devil’s reel” que, fiel a su 
nombre, nos arrastra hacia el final con una danza enloqueci-
da y excitante. Movements demuestra plenamente una de las 
características de la música de Alwyn señaladas por Noble: 
su capacidad para combinar momentos de atonalidad con un 
romanticismo a la altura de Liszt.

Sonata para piano de Frank Bridge
Alumno de Charles Villiers Stanford, profesor de Benjamin 
Britten, director de orquesta, viola y compositor, Frank 
Bridge nació en 1879, durante el estallido de la guerra anglo-
zulú en plena época victoriana, y murió en 1941, pocos días 
antes de que lo hiciera James Joyce y del comienzo del ter-
cer mandato de Roosevelt, con los Estados Unidos a punto de 
entrar en la Segunda Guerra Mundial. La guerra, las guerras 
marcaron la vida de Bridge, cuyo propio apellido parece sim-
bolizar el lugar que llegó a ocupar entre dos mundos: por un 
lado, entre las certezas del apogeo del Imperio Británico y 
las incertidumbres de una Europa diezmada por dos guerras; 
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y por el otro, entre el romanticismo de sus primeras compo-
siciones y la intensidad cromática de su obra a partir de su 
Sonata para piano (1921-24).

El gran salto estilístico que marcaría la composición de 
Bridge durante el resto de su vida ocurre entre la Sonata para 
violonchelo (1913-17) y la Sonata para piano. Vistos a posterio-
ri, los pocos trabajos que Bridge produjo entre estas dos sona-
tas –algunas canciones, unas breves piezas para piano y una 
miniópera– dan pistas sobre las nuevas fuerzas creativas que 
se sembraban en él. Sin embargo, la Sonata para piano repre-
senta un hito en la trayectoria de este compositor, un cambio 
sísmico que se suele atribuir al efecto que la Primera Guerra 
Mundial tuvo sobre el pacifista Bridge, provocando en él una 
crisis interior que le obligó a replantearse cuestiones funda-
mentales de su composición. Fueran las que fueran las causas 
de esta metamorfosis, con su Sonata para piano la música de 
Bridge experimentó una transformación que se traduce en el 
empleo de un lenguaje bitonal en plena regla cuando la mayo-
ría de sus compatriotas contemporáneos aparentemente in-
clinados a la experimentación no hicieron más que coquetear 
con el cromatismo. En sus trabajos posteriores a la Sonata 
para piano el radicalismo de Bridge recuerda a Alban Berg y 
le aproxima a la Neue Wiener Schule. Surgen disonancias, fra-
ses ásperas y desiguales, rápidos cambios de intensidad que 
reflejan un panorama emocional sombrío, amargo y pertur-
bado. Huelga decir que la recepción crítica de la música de 
Bridge a partir de esta obra fue pésima. “Una decepción”, la-
mentó el diario The Morning Post; “tétrica de principio a fin” 
manifestó The Daily Telegraph, bastión del conservadurismo 
hasta nuestro tiempo. El pianista habitual de Bridge, Harold 
Samuel, no se consideró capaz de interpretar la obra en su 
estreno por considerarla “desconcertante”. 

La Sonata para piano fue dedicada al amigo de Bridge, el com-
positor Ernest Farrar, profesor de Gerald Finzi, muerto en 
combate el 18 de septiembre de 1918 en la batalla de Épehy, 
cerca de Cambrai en Francia, a menos de dos meses del ar-
misticio. En lo que sería la recta final de la guerra, la carni-
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cería acabó con más de 30000 soldados por semana, solo en 
las filas británicas. De ahí las cuerdas tenebrosas que abren el 
primer movimiento por debajo de una nota repetida a modo 
de solemne procesión que volverá a aparecer al final del mo-
vimiento, esta vez con fuerza. Mientras tanto, los constantes 
cambios entre tensión angustiada y momentos de tregua con-
soladora recuerdan, quizá con nostalgia, al Bridge anterior, 
acentuando la sensación de pérdida. El segundo movimiento, 
entre instantes de verdadera ternura, mantiene la sensación 
fúnebre con su tempo andante ben moderato alejándonos de 
la matanza aunque no de la desolación. El movimiento final 
de la pieza retoma esa marcha destructiva e imparable que 
solo podrá desembocar en la más absoluta desesperación.

Peter Grimes Fantasy de Ronald Stevenson
Las transcripciones de la música de otros compositores es 
un género que siempre se expone a la acusación de falta de 
originalidad o, por lo menos, en el caso de algunos compo-
sitores enamorados de este arte –Ferruccio Busoni, Michael 
Finnissy o Ronald Stevenson–, aunque pocos cuestionarían 
la originalidad de Bach o Liszt, también adeptos a esta prác-
tica. La transcripción forma uno de los ejes centrales de la 
obra de Stevenson, el único compositor vivo de este ciclo, que 
incluye trabajos sobre música de Purcell, Mahler, Delius y el 
propio Busoni, entre otros muchos. Para Stevenson no se tra-
ta de reproducir ni reducir elementos de la obra original, sino 
de redescubrir y explorar los temas universales de la músi-
ca y, a partir de ella, crear obras nuevas en formatos nuevos. 
Sus fantasías operísticas recogen temas de óperas de Richard 
Strauss, Percy Grainger, Alban Berg, Alan Bush y la pieza que 
tenemos aquí, la Peter Grimes Fantasy de 1971 sobre la ópera 
que Benjamin Britten estrenó en 1945. Stevenson consigue 
captar la esencia dramática de la ópera de Britten sobre la 
hipocresía y las animadversiones de los habitantes de la pe-
queña aldea costera de The Borough (El Municipio), unidos 
en su rechazo al maltrecho Grimes. Pasando por paisajes y 
pasajes tormentosos con tempi agitato y martellato, la obra 
nos deja rodeados de un mar apaciguado, permanente ante 
las tribulaciones de la condición humana. 
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Variaciones “Enigma” de Edward Elgar 
(arreglo del compositor para piano)
El piano no fue precisamente central en la obra de Edward 
Elgar y el propio compositor tampoco se distinguió como 
pianista. No obstante, Variations on an original theme for or-
chestra, la obra sobre la que Elgar creó este arreglo para pia-
no, fue concebida en 1898 mientras su autor improvisaba con 
su humilde pianoforte cuadrado fabricado por la empresa 
Broadwood en 1844. Al parecer, a su mujer Alice le gustó la 
melodía que tocaba y Elgar empezó a crear variaciones sobre 
este mismo motivo. Se les ocurrió divertirse convirtiéndolas 
en retratos musicales de algunos de sus amigos. Cuando lle-
gó a su casa Miss Dora Penny, amiga, vecina y la Dorabella 
de la Variación XI, “había un ambiente de diversión y risas y 
la música ya se estaba convirtiendo en una broma familiar… 
el elemento de caricatura produjo una tarde hilarante”. Sin 
embargo, se ha discutido mucho desde entonces si el tema 
central de las Variaciones no trata en realidad sobre la melan-
colía más profunda, la soledad del artista. El propio Elgar, en 
sus notas al programa para el estreno de la obra, se refiere a 
su “mensaje oculto” (dark sayings). “El tema principal nunca 
aparece… el protagonista nunca sale al escenario”. La natura-
leza de este “mensaje oscuro” representa el primero de varios 
enigmas que versan sobre estas Variaciones. 

El nombre de Variaciones “Enigma” para referirse al Op. 36 de 
Elgar se debe a que su autor añadió la palabra “enigma” a las 
partituras, aunque no sabemos con precisión cuándo lo hizo. 
Que Elgar, muy aficionado a los criptogramas, crucigramas y 
acrósticos, creara su propio enigma musical no es de extra-
ñar. Lo que sí resulta difícil de entender es la longevidad del 
interés por el puzle, más de 110 años después de su creación. 
Los intentos por identificar el tema original de la melodía no 
han dejado de provocar debate durante todo un siglo. Elgar 
negó que le hubiera basado en God Save the King, como sos-
pechaban muchos, o en la folclórica Auld Lang Syne. Algunos 
sugieren que se inspiró en “Una bella serenata” de Così fan 
tutte debido a que la Variación X se dedica a Dorabella, o in-
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cluso en la Sinfonía de “Praga”, también de Mozart. Según 
contó el propio Elgar, había pegado papelitos numerados en 
las teclas del piano del arquitecto Troyte Griffith (el sujeto 
de la Variación VII) revelando el tema original, pero como 
este no sabía tocar el piano, no supo interpretar la pista. Más 
plausible parece ser la tesis de que Rule Britannia de Thomas 
Arne sea el origen del tema. Hay indicios en la música que lo 
justifican y esto explicaría el porqué del famoso comentario 
de Elgar a Dora Penny de que “pensaba que de todo el mundo 
tú serías la que lo adivinarías”. Penny significa penique y en 
la cara inversa del penique victoriano figuraba Britania, sím-
bolo de la Gran Bretaña libre, cuyos habitantes, según la letra 
de James Thompson, “nunca, nunca, nunca serán esclavos”. 
Elgar fue muy dado a los juegos de palabras y si volvemos a 
sus notas al programa y ponemos la palabra “nunca” entre 
comillas, toma otro significado: “El tema principal “nunca” 
aparece… el protagonista “nunca” sale al escenario”.

Menos misteriosa es la identidad de las personas que cada va-
riación retrata, con la posible excepción de la Variación XIII 
dedicada a “***”. Aunque pocos dudan de que los asteriscos 
se refieren a Lady Mary Lygon, algunos prefieren pensar que 
detrás de ellos se esconde la figura de Helen Weaver, una an-
tigua musa del compositor. En el caso de la Variación XI, de-
dicada a George Robertson Sinclair, organista de la catedral 
de Hereford, el verdadero protagonista parece ser el perro de 
este, el bulldog Dan, y el pequeño percance que sufrió al caer-
se a tumba abierta al río Wye. Aquí quizá el piano tenga más 
dificultades para evocar el ladrido triunfal del perro cuando 
al final consigue salir del agua. Elgar, desde luego, reserva la 
última variación para sí mismo bajo las siglas E.D.U., Edward, 
Eduard, Edu. Es importante tener en cuenta que estos retra-
tos no son estrictamente caricaturas, a pesar de lo que man-
tuvo Dora Penny. En palabras del propio Elgar, “algunas solo 
representan una sensación, otras un incidente que solo saben 
dos personas”. Una cosa es el impulso original que inspiró al 
compositor y otra bien distinta el resultado final. 
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Tal vez el último enigma de las Variaciones “Enigma” sea 
el salto cualitativo que esta obra y la posterior Dream of 
Gerontius representan respecto a los trabajos anteriores de 
Elgar. Fueron esas las obras que sellaron su imagen como 

Ashley Wass
Está firmemente asentado 
como uno de los intérpre-
tes más relevantes de su ge-
neración. Es el ganador del 
London International Piano 
Competition y ha sido también 
premiado en el Leeds Piano 
Competition. Ha tocado en 
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tos de todo el mundo, tales 
como Wigmore Hall, Vienna 
Konzerthaus, Carnegie Hall, 
Kimmel Center y la Royal Fes-
tival Hall, por nombrar unas 
pocas. En palabras de un críti-
co del Gramophone Magazine, 
Wass es “un pura sangre que 
posee el don envidiable de con-
vertir casi cualquier cosa que 
toca en oro puro”.

Ha actuado en conciertos 
con diversas orquestas, como 
BBC, Philharmonia, Orches-
tre National de Lille, Vienna 
Chamber Orchestra y la Hong 
Kong Philharmonic, ade-
más de haber trabajado con 
Sir Simon Rattle y la City of 
Birmingham Symphony Or-
chestra. Recientemente ha 
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en Alemania, Francia, Finlan-
dia, Suecia, Portugal, Israel, 
Armenia, Alemania, Suiza, Ja-
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En junio de 2002 actuó en el 
concierto de gala que tuvo lu-
gar en el Buckingham Palace 
para celebrar las bodas de oro 
de la Reina Isabel II, una ac-
tuación retransmitida en vivo 
para millones de televidentes 
de todo el mundo. Es un invi-
tado frecuente en los festiva-
les de música de todo el mun-
do, como el Pharos Chamber 
Music Festival, Ako Festival, 
Cheltenham, Kuhmo, Ravinia y 
Marlboro Festival, tocando con 
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Steven Isserlis, Richard Goode 
y miembros del Guarneri Quar-
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El autor de la introducción y notas al programa, Nicolas 
Jackson, nació en Manchester (Reino Unido) y estudió 
Historia Moderna en la Universidad de Oxford. Después 
de licenciarse, ejerció de editor, productor de spots publi-
citarios, regidor de una discoteca berlinesa, comerciante de 
libros africanos y profesor. Desde hace doce años reside en 
Madrid donde ha producido y presentado unos 200 progra-
mas de radio sobre música y cultura en las emisoras Radio 
Clásica (Sólo Canciones, Temas de música), Radio Exterior 
(North by Southwest) y Radio 3 (The Selector en 180 Gra-
dos), todas de Radio Nacional de España. Desde el Depar-
tamento de Artes y Literatura del British Council España, 
promueve la cultura británica contemporánea y el fomento 
de las relaciones culturales entre el Reino Unido y España. 
En el 2011, produjo y dirigió el proyecto Teatro contemporá-
neo español en la radio para la Fundación Autor y el Instituto 
Nacional de las Artes Escénicas y la Música con obras de 
los dramaturgos José Sanchís Sinisterra, Juan Mayorga, Al-
fredo Sanzol y Vanessa Montfort. En la actualidad, prepara 
un nuevo ciclo de ficción sonora con el Centro Dramático 
Nacional con la colaboración del Instituto Cervantes.

compositor de envergadura nacional y que confirmarían su 
creciente reputación en el extranjero. Con Elgar los británi-
cos pudieron por fin volver a presumir de un compositor de 
estatura internacional.





 Creada en 1955 por el financiero español Juan 
March Ordinas, la Fundación Juan March es una 
institución familiar, patrimonial y operativa, que 
desarrolla sus actividades en el campo de la cultura 
humanística y científica. 
 La Fundación organiza exposiciones de arte, 
conciertos musicales y ciclos de conferencias y 
seminarios. En su sede en Madrid tiene abierta una 
biblioteca de música y teatro. Es titular del Museo 
de Arte Abstracto Español, de Cuenca, y del Museu 
Fundación Juan March, de Palma de Mallorca.
 En 1986 se creó el Instituto Juan March de 
Estudios e Investigaciones, como órgano especiali-
zado en actividades científicas que complementa la 
labor cultural de la Fundación Juan March. De él de-
pende el Centro de Estudios Avanzados en Ciencias 
Sociales. La Fundación, a través de este Centro, 
promueve la investigación especializada en el ámbito 
de la ciencia política y la sociología.
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AULA DE (RE)ESTRENOS 85
Canciones de la posguerra 
Con motivo de los legados de Elena Romero 
y de Antonio Fernández-Cid

31 de octubre  Canciones, incluyendo varias inéditas, de 
  J. Muñoz Molleda, E. Romero, J. Sánchez Gavito, 
  C. del Campo, G. Gombau, N. Bonet, M. Salvador,
  J. Peris Lacasa, M. Palau y J. Gómez así como de 
  C. Halffter, M. Castillo, A. Iglesias, X. Montsalvatge 
  y F. Remacha dedicadas a A. Fernández-Cid 
  por Anna Tonna, soprano y Jorge Robaina, piano.

PRODIGIOS MUSICALES

7 de noviembre Obras de E. W. Korngold, R. Strauss, D. Shostakovich
  y J. Brahms, por el Trío Arriaga.

14 de noviembre Obras de L. van Beethoven, F. Liszt, A. Scriabin, 
  S. Rachmaninov y S. Prokofiev, 
  por Alba Ventura, piano.

21 de noviembre Obras de W. A. Mozart y F. Schubert, 
  por el Cuarteto Casals.
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